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DER
FATALISMUS DES BÜCHNERSCHEN

„DANTON" UND SEINE BEZIEHUNG
ZUR ROMANTIK

Ende Februar des Jahres 1835 erhielt Karl Gutzkow einen
Brief, in dem folgende Sätze standen:

„Vielleicht hat es Ihnen die Beobachtung, vielleicht im
unglücklichen Falle die eigene Erfahrung gelehrt, dass es einen Grad
von Elend gibt, welcher jede Rücksicht vergessen und jedes
Gefühl verstummen macht. Es gibt zwar Leute, welche behaupten,
man solle sich in einem solchen Falle lieber zur Welt
hinaushungern — Sie werden wohl einsehen, dass es Verhältnisse

geben kann, die einen verhindern seinen Leib zum Notanker zu
machen, um ihn vor dem Wrack dieser Welt in das Wasser zu
werfen und werden sich also nicht wundern, wie ich Ihre Türe
aufreiße, Ihnen ein Manuskript auf die Brust setze und ein Almosen
abfordere — Ich wiederhole meine Bitte um schnelle
Antwort ; im Falle eines günstigen Erfolges können einige Zeilen von
Ihrer Hand einen Unglücklichen vor einer sehr traurigen Lage
bewahren.

Sollte der Ton dieses Briefes Sie vielleicht befremden, so
bedenken Sie, dass es mir leichter fällt in Lumpen zu betteln, als
im Frack eine Supplik zu überreichen und fast leichter, die Pistole
in der Hand: la bourse ou la vie! zu sagen, als mit bebenden
Lippen ein: Gott lohn' es! zu flüstern."
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Es war das Schreiben des zweiundzwanzigjährigen Georg
Büchner, und das beigelegte Manuskript war sein Drama: Dantons
Tod.

Der stürmische Ton des Briefes, der dem Manuskript beigegeben

war, erregte Gutzkows Interesse; der Zufall vergönnte, dass
desselben Tages sich einige literarische Freunde bei dem Kritiker
versammelten. Die ersten Szenen wurden vorgelesen und erregten
allgemeine Bewunderung, so dass noch am Abend das Werk in den
Händen eines in der Gesellschaft anwesenden Verlegers war. Die
Antwort erreichte den Autor nicht mehr, er war nach Straßburg zu
seiner Braut geflüchtet. An einem der nächsten Tage brachten alle
süddeutschen Journale seinen Steckbrief.

Die bei Nacht gedruckte Auflage seines vor kurzem anonym
geschriebenen Hessischen Landesboten war, zum größten Teil,
bereits in den Händen der Polizei. Zum ersten Male in Deutschland
tritt in dieser Schrift ein Demokrat auf, der nicht für die
geistigen Interessen, sondern für das materielle Wohl der Armen und
Unwissenden spricht. „Tretet zu dem Menschenkinde und blickt
durch seinen Fürstenmantel. Es ißt, wenn es hungert; und schläft,
wenn sein Auge dunkel wird. Sehet : es kroch so nackt und weich
in die Welt wie ihr und wird so hart und steif hinausgetragen wie
ihr", und weiter dann, geharnischter, nach sachlichen Daten über
die staatlichen Verwaltungskosten: „Dieses Geld ist der Blutzehnte,
der vom Leibe des Volkes genommen wird." Der streng logische
Aufbau, die Macht der Sprache heben die Schrift hoch über andere
ähnlichen Inhalts; sie ist „die blutrote Initiale des Sozialismus in
Deutschland". Zum ersten Male tritt die große Magenfrage gewaltig
in den Vordergrund. Man wäre nicht glimpflich mit dem jungen
Verfasser umgegangen, hätte man ihn einmal hinter Schloss und
Riegel gehabt.

Büchners Freund, Karl Becker, nennt den Landboten mehr
eine Predigt für die Armen, als eine Schrift gegen die Regierungen.
Er tut es aus der Kenntnis von Büchners innersten Empfindungen ;

aber diesem Urteil beizutreten, hindert die an vielen Stellen höchst
aufreizende Sprache, in der man die leidenschaftschürenden Volksreden

im Danton vorbereitet sieht. Dagegen stimmen mit Beckers
Urteil, dass „dieser ganze Patriotismus nichts sei, als das tiefste
Mitleid", die Berichte aller dem jungen Autor Nahestehenden überein,
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die sein leidenschaftliches Mitleid als besonders auffallenden
Charakterzug immer wieder hervorheben.

Die Schrift ist in der Absicht geschrieben, herauszufinden,
inwieweit der Bauernstand reif für eine Revolution, zu dessen eigenem
Nutzen, sei; und religiöses Empfinden und materielle Not sind
die Hebel, die verwendet werden, ihn aufzurütteln. Der Versuch
misslang ; denn fast alle Exemplare wurden von den Bauern selbst
der Polizei abgeliefert. Büchner gab — nach Beckers bei Gericht
zu Protokoll genommener Angabe, — „alle seine politischen
Hoffnungen, in Bezug auf ein Besserwerden, auf". Er meinte, wenn
es der konstitutionellen, landwirtschaftlichen Opposition gelinge,
die deutschen Regierungen zu stürzen, „so bekämen wir einen
Geldaristokratismus wie in Frankreich, und lieber solle es bleiben
wie es jetzt ist."

Diese Enttäuschung steht im Hintergrunde von Dantons Tod,
der Büchners nächste Arbeit ist, und ist deshalb für uns von
Wichtigkeit.

Es hätte der Regierung zur Lehre dienen können, dass der
Landbote und Dantons Tod, in dem die Erklärung der Menschenrechte,

unverhüllt und bachantisch-bekränzt einherschreitet, nicht in
der Straßburger Zeit geschrieben wurden, wie es naheliegend gewesen
wäre. Das Pamphlet ist in Gießen, das Drama während der Nachwehen
von Büchners revolutionärer Tätigkeit in Darmstadt entstanden. Seine
Musen dafür waren, wie er sagt, die Polizeidiener von Darmstadt.
Während der Straßburger Studienzeit hielt er sich von allen
politischen Umtrieben fern. Damals meinte er, sogar ziemlich
herablassend, dass er sich auf die „Gießener Winkelpolitik" und die
„revolutionären Kinderstreiche" nicht einlassen werde und betrachtete
mit Recht „im gegenwärtigen Zeitpunkt jede revolutionäre Bewegung
als ein vergebliches Unternehmen". Auf einer heitern Gedankenhöhe

lebte der auch äußerlich so ungewöhnlich reich Begabte
in dieser sonnigsten Zeit seines kurzen Lebens, seinem Liebesglück
mit der jungen Tochter des Pfarrers Jaeglé, seinen naturwissenschaftlichen

Studien und dem Entzücken an dem träumerischen
Zauber der lieblichen Vogesengegend, in der Goethe's Idyll mit
Friedericke erblüht war, und die Büchner später in seinem Lenz
so feinschimmernd und mit so liebevollem Verständnis zu malen
verstand.
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Erst der Druck der heimatlichen Politik, der freilich durch

persönliches Unbehagen gesteigert wurde, erweckte sich selbst
diesen kampfglühenden Gegner. In den engen Gießener Verhältnissen

erst ist es, wo er „in tiefe Schwermut verfallen, sich schämt,
ein Knecht mit Knechten zu sein, einem Kirchendiener-Aristokratismus

zu Gefallen". Daneben stand das in Straßburg Vorausgesehene
als Wirklichkeit vor ihm. Die locker verbundene revolutionäre Partei

war schwach organisiert; eine Bewegung zu wagen wirklich „ein
vergebliches Unternehmen".

Die Gießener und Darmstädter Zeit wirken so lebhaft auf die
Anschauung und Struktur unseres Dramas, dass wir noch einen
Blick auf sie werfen müssen, und wir können es nicht ohne tiefes

Mitgefühl für die innere Qual, die aus den Briefen dieser unglücklichen

Zeit spricht, wo ihm „in einem Meer von Gedanken die
Sinne vergehen", dann wieder „das Gefühl des Gestorbenseins über
ihm ist", und in jeder Zeile die leidenschaftliche Not eines wahr-
heitssuchenden einundzwanzigjährigen Herzens bebt.

Zunächst sucht er, neben der Medizin, durch philosophische
Studien Trost zu finden; aber auch diese geben der melancholischen
Stimmung über „die unleidlichen Zustände" nur neue Nahrung.
Er studiert die französische Revolution, die ihm schon in den

letzten Gymnasialjahren, neben der Reformationszeit, das leuchtendste

Zeugnis moderner Ideenkraft und planvollen Fortschrittes war,
und ist wie zernichtet „von dem entsetzlichen Fatalismus der
Geschichte, in der der Einzelne nur Schaum auf der Welle, die
Größe ein bloßer Zufall, die Herrschaft des Genies ein Puppenspiel,
ein lächerliches Ringen gegen ein ehernes Gesetz ist; es zu
erkennen, das Höchste, es zu beherrschen, unmöglich."

Überall tauchen die philosophischen Gedankenreihen von Dantons

Tod in den Gießener Briefen auf, und hätte Büchner das Drama
hier geschrieben, so hätte er seinen heißen Empfindungen
vielleicht genug getan und wäre in die Wirrgänge der Politik nicht
hineingezogen worden. Aber „es ist ihm unmöglich, auch nur ein
Wort zu schreiben, obwohl er alle Augenblicke die Feder in die
Hand nimmt". Eine weniger stürmisch oder rein ideal veranlagte
Natur hätte diese Krise vielleicht innerlich überwunden. Sein starker
Realitätssinn konnte das „innere Zusammenschrumpfen" dieser
Leidensperiode nicht lange ertragen. Er begann, sich nach Einsatz
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der Persönlichkeit, nach Kampf und Gefahr zu sehnen. Ludwig
Büchner, der spätere Autor von Kraft und, Stoff, der damals freilich,
elfjährig, erst im Kampf mit den lateinischen Verba stand, schreibt
viele Jahre später, nach Berichten von Freunden seines Bruders

Georg: „Er stürzte sich in die Politik, wie in einen Ausweg aus

geistigen Nöten und Schmerzen."
„Dies entsprach (bemerkt Karl Emil Franzos, an dessen

treffliche Einleitung zur Gesamtausgabe ich mich, im biographischen
Teil, halte) zwar nicht der Einsicht des Verstandes, aber völlig
den Empfindungen seines leidenschaftlichen Herzens. Hier konnte
sich sein Trotz gegen die plumpe Übermacht betätigen, hier sein
leidenschaftliches Mitleid mit den Beladenen und Unterdrückten,
hier sein großer, persönlicher Mut".

Er gründete einen revolutionären „Verein der Menschenrechte".
Bald wurde dieser entdeckt, einige Mitglieder waren schon
verhaftet, der Landbote bei ihnen gefunden worden.

Die Eltern, die seine Gesinnung kannten, aber von seinen

politischen Umtrieben nichts wussten, riefen ihn nach Darmstadt
zurück, wo sein Vater, ein wohlangesehener, vortrefflicher Mann,
Bezirksarzt war und sich auch politisch eines guten Rufes erfreute.
Er war wie sein Landesherr, der Großherzog von Hessen-Darmstadt,
Bewunderer Napoleons und als Anhänger eines freiheitlichen
Absolutismus streng loyal.

Dass er den Sohn, den er der revolutionären Anteilnahme
und der Unwahrhaftigkeit gegen die Eltern verdächtigte, mit Härte
behandelte, ist begreiflich. Ebenso, dass der Aufenthalt des jungen
revolutionären Führers im Vaterhause eine Steigerung der Gießener
Qualen war. Nur die liebenswürdige, feine Mutter, die von Georg
innig geliebt wurde, verhinderte den vollständigen Bruch.

In dieser für Deutschland so traurigen Zeit war auch in der
kleinen Residenz Darmstadt die Luft sehr scharf. Für den jungen
Freigeist nur kurze Zeit weniger gefährlich als in Gießen, dem
Schauplatz seiner ersten politischen Tätigkeit. Die Endbewegung
von 1813 hatte den Vorwand zu Ausnahmezuständen geschaffen, und
ein Untersuchungsrichter Georgi verbreitete die Stille und Angst eines
Robespierre um sich. Dass der zweiundzwanzigjährige Jüngling
sich auch hier noch — bei vollkommen klarer Erkenntnis der
Tatsachen — in heimliche Beteiligung der verlorenen Sache einließ;
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kann nur mehr die Standhaftigkeit des Führers, der schon einige
der Seinen geopfert sah, und der Trotz der Verzweiflung ihm
eingegeben haben.

Die Verhaftungen mehrten sich. Wieder wurde ein Freund
Georgs zu strenger Gefängnisstrafe verurteilt. Ihm folgte, als er

von dieser Nachricht erschreckt auf die Straße eilte, ein Polizist
bei jedem Schritt. Zwei andere dieser „Musen" sah er, als er den
Blick nur von der Arbeit hob, das Haus bewachen. Zu einem
Entkommen fehlten ihm die Mittel. Sein Danton sollte sie

einbringen. Leider hatte er sich schon von Gießen aus, um die Eltern zu
beruhigen, in ein Lügennetz verstrickt, das ihn, dessen Grundzug
die Wahrheit selbst war, vor allem quälte, wie sein junger Bruder
Wilhelm, die Quelle all dieser Nachrichten und sein einziger
Vertrauter im Elternhause, berichtet. — Der dritte Vorladungsbefehl
kam, — gerade nachdem Dantons Tod, abgeschickt war. Diesmal
hatte der Verdächtigte im Darmstädter Arresthaus zu erscheinen.
Wilhelm stellte sich statt des Bruders, und der sechzehnjährige, mutige
Knabe verschaffte ihm dadurch und durch den Edelmut eines der
Richter noch die äußerste Frist. Georg entdeckte sich im letzten
Augenblick der Mutter, die ihm die Mittel zur Flucht verschaffte,
und entkam, ohne des Vaters Wissen, über eine Strickleiter in die
Nachbargärten und nach Straßburg.

Kaum je wird ein Drama unter so verzweifelten Umständen
entstanden sein. Dass Büchner sich gerade in dieser Zeit furchtbarer

Spànnung in eine schriftstellerische Tätigkeit stürzte, legt die
von seinem Bruder bestätigte Vermutung nahe, dass eine Propagandaschrift

beabsichtigt war. Doch ist es nicht Sache eines energischen
und klarblickenden Geistes, Dinge zu predigen, an die er nur mit
hoffnungsloser Entmutigung denken kann ; und so wurde das Drama
ein Gefäß, in das der junge Dichter mit genialer Hast all das

hineinschleuderte, was von ungeklärten, aber ins Blut übergegangenen
Ideen in ihm nach Freiheit rief, und über was sich klar zu werden
dem überquellenden Geiste Bedürfnis war. Der gewaltige, ewig
junge Auflehnungstrotz, der schon seit Prometheus' und Lucifers
Sturz, in immer neuen Tönen, grollend, durch die gesamte
Weltliteratur zieht, donnert in der Dichtung, aber eine revolutionäre
Tendenzschrift wurde sie nicht. Es fällt dem selbständigen Geist,
nach seinen historischen Studien, „nicht mehr ein, sich vor den
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Paradegäulen und Eckstehern der Geschichte zu bücken". Nicht
mehr Heroen; Menschen sind ihm die großen Revolutionäre
geworden. Die Wahrheit der Revolution will er verkünden, wenn
auch als Dichter.

Das furchtbare Triebrad der Zeit, in das zu ernsten Perioden
das Geschick die Menschen reißt, die Macht der außer uns liegenden

und uns doch formenden äußeren Verhältnisse und den Sturm
der Leidenschaften, in die sie jagen, hatte er am eigenen Leibe
erfahren. Es hatte seine fatalistischen Anschauungen bestärkt. So
saß er im engen Laboratorium des Vaters, von diesem bewacht
wie ein Schulknabe und am Seziertisch mit Aufgaben festgehalten,
und heimlich, hastig entstand Skizze um Skizze seiner der Geschichte
nachgebildeten Gestalten. Aber die im Fieber genial hingeworfenen
Linien sind mit dem eigenen Herzblut geschrieben.

Der eingangs angeführte Brief, der Dantons Tod beigelegt
war, erscheint wie eine Fortsetzung des Werkes. Er ist in der

gleichen Erregung, mit dem gleichen Federschwung sozusagen
geschrieben wie dieser. Die Hast des Verfolgten spricht aus
beiden. Bedenkt man, wie der Boden unter den Füßen des jungen
Autors brannte, nimmt man dazu die Sorge um die gefangenen
Freunde und den Entschluss nicht zu fliehen, ehe das Drama
vollendet war, — es sollte ihm ja das Geld zur Flucht einbringen —
so wird man Dantons Weigerung sich zu retten und seine spätere
Mitteilung an Desmoulins, dass ein Verhaftsbefehl gegen ihn
ergangen sei, persönlicher miterleben:

„Der Wohlfahrtsausschuss hat meine Verhaftung beschlossen.
Man hat mich gewarnt und mir einen Zufluchtsort angeboten. Sie

wollen meinen Kopf. Meinetwegen. Ich bin der Hudeleien
überdrüssig. — — Ich werde mit Mut zu sterben wissen. Das ist
leichter als zu leben."

Man wird auch begreifen, warum der glühende Lavastrom
der aus Thiers in Dantons Tod übernommenen Reden, so ganz
aus einem Guss ist, mit der eigenen Feuersprache des jungen
Autors.

Was die Weltmüdigkeit Dantons anbelangt, so lag auch diese
in der Stimmung des Dichters. Wir haben seine Depressions-
zustände schon in Gießen kennen gelernt. Sind sie doch als
Rückschlag solchen Sturmnaturen eigen, und uns ja schon im Bild des
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jungen Werther-Goethe erhalten. Doch ist Dantons ironisch gefärbte
Melancholie, der eigenen Zeit des jungen Büchner entsprechend,
eine starke Stufe weiter im Tragischen. Sie ist nicht mehr die von
jugendlicher Menschenliebe getragene Schwärmerei der Ahndungen
vor der französischen Revolution und den deutschen Freiheitskriegen,

sondern die viel herbere Melancholie der Enkel der
Revolutionszeit. Die Melancholie der tragischen Ernüchterung, die

folgte, als man, in der Wirklichkeit durch alle Hoffnungen des

Don Carlos, des Nathan des Weisen, des Teil gegangen war —
und zwar in Strömen von Blut — ohne eine Vereinigung zwischen

Forderung und Wirklichkeit zu erzielen, sondern nur um in der
Reaktion zu enden. Es ist die Melancholie der Ernüchterung und
Hoffnungslosigkeit, die Alfred de Musset ein Jahr später so wundervoll

schildert, in der Einleitung seiner Confession d'an enfant da
siècle, und die auch Büchners heiß empfindendes Dichterherz
„zernichtete", als er in Gießen die französische Revolution studierte.

Dort schon kam er, wie wir uns erinnern, zur Einsicht von
dem „gräßlichen Fatalismus" der Geschichte. Diese Anschauung,
noch verstärkt durch die eigenen Erlebnisse, ist es, aus der die
für einen so jungen Autor ungewöhnliche, parteilose Anschauung
der einzelnen Personen des Dramas entstand, die aber auch die
dramatische Konzentration des Stückes auf einen Mittelpunkt lähmt.
Nicht der dramatische Revolutionsgedanke, sondern, mehr und mehr
seine eigene philosophisch-spekulative Weltanschauung, sein von
tiefster Trauer durchtränkter Fatalismus ist es, woran dem Dichter

EMMA KRALL
(Fortsetzung im nächsten Hefte.)

DER NEBEL
Von FRIEDRICH W. WAGNER

Der Nebel füllt die Ferne
Und lastet auf dem Land.
Er tötete die Sterne
Grausam mit harter Hand.

Er trübt die lichten Träume,
Macht Lust und Lachen stumm.
Der Nebel beugt die Bäume.
Gespenster gehen um.

gelegen ist.
ZÜRICH
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