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DER
FATALISMUS DES BÜCHNERSCHEN

„DANTON" UND SEINE BEZIEHUNG
ZUR ROMANTIK

(Schluss.)

So sehr die kräftige Natur Büchners sich selbst und dem realen
Stoffe seines Danton treu zu bleiben sucht, so gibt der junge Autor
doch, wie jeder bedeutende Dichter, den künstlerisch potenzierten
Ausdruck der Hauptideen, die seine Generation beeinflussen, und
wir dürfen uns also nicht wundern, dass neben dem gewaltigen
Revolutionsgeist auch die stilleren Geister jener Zeit in dem Drama
wandeln. Schon bevor A. Hofmann seine genialen Tollheiten
träumte, hören wir wie der mehr nach innen gewandte Tieck, einer
der Hauptträger der Romantik, sich freut „zum Gotte erhoben zu
sein", seit er weiß, dass die Wesen nur sind, weil wir sie dachten,
und Novalis verkündet in gleichem Sinne: „Die Welt wird Traum,
der Traum wird Welt". Es ist daher noch zahm und erdenständig,
wenn bei Georg Büchner „die Gedanken halbwegs Fleisch werden
und in dem stillen Hause des Traumes aus den Fenstern sehen".

Entstanden sind die angeführten romantischen Gedankenreihen

aus der Fichteschen Philosophie, verbunden mit dem „Sich in sich
selbst versenken" der Romantik. Die Weiterentwicklung dieses

„Versenkens" ist in gerader Linie das quälerische „Herausziehen
der Gedanken aus den Hirnfasern", von dem Danton spricht, und
das zu der peinlichen Selbstbeaufsichtigung führt, „die sich wie ein
Affe vor dem Spiegel quält". Sie ist's, die in Dantons Fatalismus
hineinspielt und ihn mit sich selbst entzweit. — Mit Bezug auf
Dantons oben erwähnte Faulheit ist es interessant zu sehen, dass

auch dem historischen Danton der Vorwurf gemacht wurde, er habe
durch seine Trägheit versäumt, sich zu retten. Thiers erzählt:

„Die Verurteilten wurden zum Luxembourg geführt. Lacroix
sagte zu Danton: ,Uns gefangen nehmen! Uns! ich hätte es nicht
für möglich gehalten!' — ,Du hättest es nicht für möglich gehalten?'
erwiderte Danton. ,Nun, ich wusste es, man hatte mich gewarnt.'
— ,Du wusstest es!' rief Lacroix ,und du hast nicht gehandelt? Das
ist wieder deine Faulheit. Sie hat uns zu Grunde gerichtet.' — ,Ich
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dachte nicht,' erwiderte Danton, ,dass sie je wagen würden, ihren
Vorsatz auszuführen.' ,Wenn die Menschen Dummheiten machen,'
bemerkte er später zu andern gefangenen Freunden, die bei seiner
Ankunft im Luxembourg herbeieilten, um ihn zu umarmen, ,muss
man darüber lachen können. Man schickt mich aufs Schafott. Nun
gut, meine Freunde, wir werden heiter dort hingehen.' Dann machte
er noch einige starke Witze über den feigen Robespierre und den

paralytischen Couthon, die große Heiterkeit des Geistes zeigten,
und nur einen Augenblick äußerte er ein leichtes Bedauern, an der
Revolution teilgenommen zu haben. ,Es wäre besser,' sagte er,
,ein armer Fischer zu sein, als die Menschen zu regieren.' Dies
aber war das einzige Wort, das er in solchem Sinne sprach."

Von der trägen, mit Geringschätzung seiner „Kainsbrüder"
gemischten Sorglosigkeit eines Energie-Riesen wie die des historischen
Danton, der „vor allem einfach war und wenig sprach" ist aber
noch ein weiter Schritt bis zu der Trägheit des Danton der Dichtung,
die in der tiefen Verstimmung der Enttäuschung und Langweile
und in einer schwermütig-fatalistischen Philosophie wurzelt. Eben
der Schritt, der von den selbstbewussten Männern der demokratischen
Freiheit, — mit ihrer Herbheit, ihrem Zynismus, „ihrer Rednergabe
von Rom und Athen" — über die Enttäuschung der Tyrannei und
Reaktion nach Deutschland, in die deutsche Romantik und über
den Wiener Kongress zu Georg Büchners Zeitalter führt.

Der Geschichtsabschnitt, den die Dichtung darstellt, ist so
gewählt, dass, ihrem Geiste der Auflehnung entsprechend, der
Revolutionär Danton, als ihr Held, das verneinende Prinzip innerhalb
der Revolution vertritt, das aber zugleich ein erhaltendes ist ; denn

er kämpft, wenn er sich auflehnt, gegen den einengenden Druck
der Prosa und Heuchelei, die in der geschilderten Phase die
Revolution regiert und wirkt erhaltend, da er sich gegen das unnütze

Blutvergießen wendet. Zu beidem rafft er sich aber nur notgedrungen
auf und, bis zum letzten Akt, stets mit der ihm eigenen Geste der

Lässigkeit.
Ein Zwiegespräch stellt die beiden Parteiführer, Robespierre

und Danton, mit meisterhafter Charakteristik der Tendenz und
Persönlichkeit einander gegenüber. Nicht minder großartig wie Alba
und Egmont bei Goethe. Der schöne Rousseausche Gedanke von
der Tugend als Naturzustand, im Gegensatz zum dekadenten Laster
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seiner Zeit, tritt hier in der verschärften Auffassung von Rousseaus

Jünger Robespierre hervor und wird in dem Munde dieses „modernen
Römers" zur calvinistischen Sittenformel, die Danton bekämpft.
Auf Robespierres „das Laster muss bestraft werden, die Tugend
muss durch den Schrecken herrschen" erwidert Danton mit der

ihn und seine Partei charakterisierenden „Mäßigung der Untugend"
und der „Unsittlichkeit", die später Robespierres einzige aber
tödliche Anklagepunkte gegen den gewaltigen Gegner bilden.

Danton: „Wo die Notwehr aufhört, fängt der Mord an. —
Ich verstehe das Wort Strafe nicht. Du hast kein Geld genommen,
du hast keine Schulden gemacht, du hast bei keinem Weibe

geschlafen, du hast immer einen anständigen Rock getragen. Robespierre,

du bist empörend rechtschaffen. Ich würde mich schämen,
dreißig Jahre lang mit derselben Moralphysiognomie zwischen Himmel
und Erde herumlaufen, bloß um des elenden Vergnügens willen,
Andere schlechter zu finden als mich. — Ist denn nichts in dir,
das dir manchmal, ganz leise, heimlich sagt: Du lügst! Du lügst!"'

Robespierre: „Mein Gewissen ist rein."
Danton: „Das Gewissen ist ein Spiegel, vor dem ein Affe sich

quält! Hast du das Recht, aus der Guillotine einen Waschzuber
für die unreine Wäsche anderer Leute zu machen? Was geht's
dich an, solange sie dich in Ruhe lassen. Bist du der Polizeisoldat

des Himmels?" —
Danton will in Ruhe lassen, er selbst will in Ruhe gelassen

werden. Er will „keine Zeit mit der Politik verlieren". Was er
aber vor allem, als ächter Romantiker, will, ist die Schönheit.

„Es gibt nur Epikuräer und zwar grobe und feine. Christus
war der feinste. Das ist der ganze Unterschied, den ich zwischen
den Menschen herausfinden kann. — Jeder handelt seiner Natur
gemäß, das heißt: er tut was ihm wohltut."

Was Danton jetzt wohltut, ist, aus den entsetzlichen
Enttäuschungen des Lebens, das ihn umgibt, das mit den qualvollen
Stimmen der Erinnerung in ihm redet und dessen schicksalgegebenes
Weiterrollen er nicht hindern kann, die Schönheit zu saugen. „Er
sucht die mediceische Venus stückweise bei allen Grisetten im
Palais royal zusammen: „Er macht Mosaik", „denn es ist ein
Jammer, dass die Natur die Schönheit zerstückt und sie so in
Fragmenten in die Körper gesenkt hat". Dabei ist es ihm ganz
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angenehm „mit dem Lorgnon, so aus der Entfernung mit dem Tode
zu coquetieren."

All dies ist unverfälschte Romantik. Die Form, die Dantons
verfeinerter Lebensüberdruss annimmt, deckt sich — in einer dem

genialen, jungen Autor jedenfalls unbewussten Ähnlichkeit — so
sehr mit derjenigen eines Staatsmannes aus der Epoche der
Reaktion, dass ich mir nicht versagen kann, ihn zum Vergleich
heranzuziehen. Die Zusammenstellung seines Namens mit dem
historischen Danton wäre ein humoristisches Paradoxon, da die
beiden Männer politische Antipoden waren.

Ein, wenige Jahre jüngerer, Zeitgenosse Dantons, in der Jugend
von denselben Idealen erfüllt, war dieser Staatsmann zu Beginn seiner
Laufbahn Deutschlands Demosthenes und verwandelte sich, müde
geworden, in die „handgreifliche Personifikation der romantisch
ironischen Genialität". Es ist der österreichische Staatsmann Gentz

gemeint, den Mendelssohn-Bartholdy den inkarnierten Geist der

Schlegelschen Lucinde nennt.
Ein Brief, der etwa zwanzig Jahre nach den Ereignissen unseres

Dramas geschrieben ist, charakterisiert sein Wesen und besonders
die Form seiner Müdigkeit und Selbstironie. Gentz schreibt an
eine Freundin:

„Ich muss Ihnen die Gestalt zeigen, die meine WeltVerachtung
und mein Egoismus jetzt annehmen. Ich beschäftige mich, sobald
ich nur die Feder wegwerfen darf, mit nichts als mit der Einrichtung

meiner Stuben und studiere ohne Unterlass, wie ich mir
immer mehr Geld zu Meubles, Parfums und jedem Raffinement des

sogenannten Luxus verschaffen kann. Mein Appetit zum Essen ist
leider dahin. Auf diesem Zweig betreibe ich nur mehr das Frühstück

mit einigem Interesse."

Klingt diese Art ironischer Langeweile nicht aus derselben
Tonart wie Dantons Müdigkeit beim Ankleiden, seine oben angeführte
Antwort an Philippeau, seine Bemerkung bei der Aufforderung, sich

zu retten? „Es ist recht gut, dass die Lebenszeit ein wenig reduziert
wird. Das Leben wird ein Epigramm. Das geht an. Wer hat auch Atem
und Geist genug für ein Epos in fünfzig oder sechzig Gesängen,
's ist Zeit, dass man das bisschen Essenz nicht mehr aus Zubern,
sondern aus Likörgläschen trinkt. Man könnte kaum einige Tropfen
in dem plumpen Gefäß zusammenrinnen machen." Und ebenso
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charakteristisch die poetischen Töne des verfeinerten Genusses:

„Doch hätte ich anders sterben mögen, so ganz mühelos, so wie
ein Stern fällt, wie ein Ton sich selbst aushaucht, sich mit den

eigenen Lippen totküßt, wie ein Lichtstrahl in klaren Fluten sich

begräbt."
Dantons Feinde bemerken mit Recht, dass der feine

Aristokratismus der Menschenverachtung auf seinen Zügen sitzt. Trotz
allen Verständnisses dafür, dass der Widerwillen vor weiterm,
nutzlosen Blutvergießen in der Tiefe seines Herzens der Grund seiner

Verstimmung und seines müden Fatalismus ist, möchte man doch
versucht sein, dem Danton der Dichtung das Horoskop zu stellen
und zu fragen, ob er als überzeugter Revolutionär geendet hätte,
wenn ihm die Verleumdung seiner Feinde und die Guillotine Zeit
gelassen hätten, seine Müdigkeit und Enttäuschung weiter zu
entwickeln ; denn die Weltgeschichte hat uns doch allerhand Erfahrung
gelehrt mit Staatsmännern so fein vibrierender Natur wie die seine ist.

Selbstverständlich schneidet der Schluss des Dramas diese
Parallele ab, da jede Spur solcher Ähnlichkeit aufhören muss,
sobald Danton, zum Schluss der Handlung, die gewaltige Stimme
des wiedererwachten Löwen erdröhnen lässt und in seinen
historischen Charakter zurückkehrt. Es ist nicht zu übersehen, dass

dieser auch vorher, in unserer Phantasie, die Gestalt der Dichtung
ergänzt hat, weil die Wirkung seiner Gewalttaten in das Drama
hineinragt, ja seinen ganzen Hintergrund bestimmt.

Diese Rückverwandlung ist durchaus psychisch motiviert, in
dem durch die Schändlichkeit der Anklage verletzten Ehrgefühl
eines stolzen und selbstbewussten Mannes, und von dem Augenblick,

wo der große Revolutionär wieder auf der Tribüne steht,
auch durch das Kraftgefühl des gewaltigen Redners.

Jetzt richtet sich die ganze Macht seiner Lebenstaten, die von
seinen Vernichtern angetastet wurden, auf, in der großartigen Ver-

teidigungs- und Angriffsrede, und „schleudert die Verleumder in
das Nichts zurück, aus dem sie nie hätten hervorkriechen sollen."
Nun überdröhnt seine mächtige Stimme den Lärm, der sich
allmählich zu ihm bekehrenden Versammlung und auf die Frage des

Präsidenten :

„Hören Sie die Klingel nicht?" antwortet Danton mit den
historischen Worten:
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„Die Stimme eines Menschen, der seine Ehre und sein Leben
verteidigt, muss deine Schelle überschreien! — eines Tages wird
man die Wahrheit erkennen. Ich sehe großes Unglück über Frankreich

hereinbrechen. Das ist die Diktatur! sie hat ihren Schleier
zerrissen und trägt die Stirne hoch, sie schreitet über unsere
Leichen." Nun „strahlt von seiner Stirn wirklich der Genius der
Freiheit" und als die Gerichtsschranken von dem Begeisterungssturm
der Menge niedergerissen werden und er seinen Gegnern die kühnen
Worte ins Gesicht schleudert: „Ich klage Robespierre, St. Just
und ihre Henker des Hochverrates an, sie wollen die Republik im
Blut ersticken," da erhebt er sich zu einer tragischen Größe, die
ihn neben die höchsten Gestalten der dramatischen Dichtung stellt.

Noch einmal hat Dantons Kühnheit den Sieg über seine Feinde

errungen und nur eine neue Hinterlist kann den Gewaltigen und
die Seinen fallen, denen der Dichter noch auf ihren Todesgang
die Worte mitgibt: „Die Wolken hängen am stillen Abendhimmel,
wie ein ausglühender Olymp mit verbleichenden, versinkenden
Göttergestalten. "

Dies wäre für das Drama der Schluss, wie Büchner ihn sich
zuerst gedacht hatte. Aber, um seine herbe, philosophische
Weltanschauung durchzuführen, ist ihm daran gelegen, diejenigen, die
sich für die Massen geopfert haben, noch durch diese leiden zu
lassen. Deshalb lässt er sie den Kelch, vor unsern Augen, bis zur
Neige leeren, und wir begleiten sie durch den Hohn derer, für die
sie sterben, wirklich bis zu ihrem Golgatha.

„Aber es erlöst keiner den andern mit seinen Wunden."
Dass die Wucht der historischen Gewaltreden Robespierres

und Dantons den Rahmen der Handlung nicht zersprengt, ist ein
Zeichen für Büchners eigene Kraft. Mit dem Rechte des Genies,
einen durch selbständigen Geist verarbeiteten Stoff mehr oder

weniger umzuhämmern, hat Büchner sie unverändert beibehalten.
Aber aus eigener Schöpferkraft hat er ihnen, in der Rede des
St. Just, ein ebenbürtiges Gegenstück beigegeben, in dem die
philosophische Seite des Dramas noch einmal zur Geltung kommt. ')

') Zürcher Zeitung, Jahrgang 1917, No. 1094. Der Verfasser, Professor
P. Schweizer, macht zu meinem Essay die Bemerkung: dass diese vom Dichter
fingierte Rede große geschichtsphilosophische Wahrheiten enthält, aber auch als
eine Variation zu Äußerungen Robespierres aufgefasst werden kann, die
Revolution hätte in kurzer Zeit doch nicht so viel Mordtaten vollbracht, wie das
Ancien Régime in Jahrhunderten.
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Dantons Tod ist eine Selbstrundschau, eine Klärung für den

Dichter und war ihm insofern, wie auch durch den begeisterten
Beifall der Gesinnungsgenossen, eine Beruhigung. Büchner hat
sich in der kurzen Zeit, die ihm das Geschick noch zu leben

gönnte, weder in der Poesie noch in der Wirklichkeit mit
der Politik abgegeben, und das junge, revolutionäre Deutschland,
das damals in Zürich weilte, begann bereits ihn einen Apostaten
zu nennen, wie Gutzkow erzählt. Seine Briefe und nachgelassenen
literarischen Werke beweisen, dass sein Freiheitsdrang derselbe

war, wie zur Zeit seiner politischen Tätigkeit, aber seine revolutionäre

Begeisterung war, wie wir sahen, schon in ihren Anfängen
zerstört, durch die Lehren von dem „entsetzlichen Fatalismus der

Geschichte", die er aus der französischen Revolution gezogen hatte.
Getreu seiner schon damals gefassten Ansicht, dass das eherne

Gesetz des Schicksals zu beherrschen unmöglich, es zu ergründen
das Höchste sei, hatte Büchner sich neben seinem Hauptfach, den

Naturwissenschaften, der abstrakten Philosophie zugewandt. Zwar
behandelt seine Doktorarbeit ein naturwissenschaftliches Thema über
das Nervensystem der Fische, aber seinen eigenen Worten zufolge
strebte er die Dozentur in Zürich an, „weil er die fixe Idee habe,
im nächsten Semester in Zürich einen Kurs über die Entwicklung
der deutschen Philosophie seit Cartesius zu lesen." Beide
Richtungen vereinen sich deutlich in allen seinen poetischen Arbeiten.
Er würde — bei aller Realitätsfestigkeit — „seine Dichterkraft
durch die Philosophie geregelt und in der Philosophie mit der
Freiheitsfackel des Dichters die dunkelsten Gedankenregionen
gelichtet haben."

Hebbel schreibt: „Büchners Danton ist herrlich, warum schreibe
ich solch einen Gemeinplatz hin? Um meinem Gefühl genug zu tun."

So gern der Kritiker ein solches Urteil aus solchem Munde
anführt, so gestatten ihm die Fehler des überhasteten Werkes doch

nur bedingt so hoch im Ausdruck zu greifen wie der Dichter. Ich
denke an den losen Aufbau und die Jugendsünden gegen den

guten Geschmack in den allzuhäufig zynisch derben Reden. Doch
sind diese immerhin von dem hohlen Gewaltpathos der „Sturm und
Dränger" dadurch unterschieden, dass sie mit ihrem ausgelassenen
Humor die saturnalische Tollheit der Revolutionszeit höchst lebendig
charakterisieren.
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Büchner, von dem ein Freund erzählt, dass er, wenn eine edle
Frau zugegen war, sein natürliches Ungestüm verlor und „zahm
wurde wie ein Hirsch, wenn er Musik hört," und dessen ethische
Höhe selbst seinen Gegnern Respekt einflößte, verteidigt sich
selbst höchst charakteristisch über die „sogenannte Unsittlichkeit"
seines Buches: die höchste Aufgabe des Dichters sei „der Geschichte,
wie sie sich wirklich begeben, so nahe als möglich zu kommen."

„Ich kann doch aus Danton und den Banditen der Revolution

nicht Tugendhelden machen." — Die Dichter, von denen

man sage, sie geben die Wirklichkeit, hätten auch keine Ahnung
davon, aber sie seien immer noch erträglicher als die, welche die
Wirklichkeit verklären wollen. „Der liebe Gott, sagt sein Lenz, hat die
Welt wohl gemacht wie sie sein soll und wir können wohl nicht was
besseres klecksen — — Ich verlange in allem : Leben, Möglichkeit
des Daseins und dann ist's gut. — Nur eins bleibt, eine unendliche
Schönheit, die aus einer Form in die andere tritt, ewig aufgeblättert,

verändert. — Man muss die Menschheit lieben, um in das

eigentümliche Wesen jedes Einzelnen einzudringen ; es darf einem
keiner zu gering, keiner zu hässlich sein."

Welche Geister er mit seiner Antipathie gegen „die himmelblauen

Nasen der Idealisten" für die dramatische Dichtung
heraufbeschworen hat, konnte der junge Dichter freilich nicht voraussehen.

Die breite Basis seiner Gedankenwelt in idealer und realer
Hinsicht, die gleich meisterhafte Beherrschung von Wort und Idee
lassen uns nur ahnen, zu welcher Höhe er uns geführt hätte, wenn
ihm die Zeit zu vollerer Entwicklung geworden wäre als dreiundzwanzig

Lebensjahre vergönnen.
Mit Dankbarkeit sei von den Freunden des Dichters noch

hervorgehoben, dass die in jeder Beziehung unübertreffliche
Darstellung der Reinhardttruppe, die wir im Zürcher Stadttheater
bewundern konnten, die oben angeführten Jugendfehler ausgeglichen
hat: durch taktvolle Streichungen einerseits und anderseits durch
die wunderbare Raschheit und den Geschmack der Technik, die
uns die vielfache Szenenfolge vollständig vergessen machte, indem
sie diese in vier Akte von höchster dramatischer Farbenpracht
zusammenfasste. Karl Gutzkow, einer der strengsten deutschen
Kritiker, meinte in seiner begeisterten Besprechung über Danton, es
müsse erstaunen, die Wirkung zu sehen, die das Werk dieses jugend-
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lichen Genius auf der Bühne haben müsste. Doch sei eine
Aufführung unmöglich, „weil man auch Haydns Schöpfung nicht auf
der Drehorgel spielen könne."

Diese Äußerung aus der Feder desjenigen, dem wir das
Erscheinen und die Erhaltung des Werkes verdanken, ist das
glänzendste Lob für die Vollbelebung oder Auferstehung desselben durch
Reinhardts neue und einzigartige Bühnendarstellung.

ZÜRICH • EMMA KRALL
DO

ROMANS PACIFISTES ET CRITIQUES
PATRIOTES

Certains critiques voient avec inquiétude le succès toujours grandis"
sant du Feu, le roman de M. Barbusse. Ils croient, non sans raison, découvrir
à ce succès un caractère moins artistique que politique et social. J'ai
toujours pensé, moi aussi, que ce qui avait assuré la fortune de cet ouvrage,
ce n'étaient ni ses mérites littéraires, s'il faut reconnaître qu'il en a, ni
la peinture, si frappante dans son horreur, qu'il nous offre de la vie
dans les tranchées. D'autres livres, en effet, ont fait moins de bruit qui
étaient d'un aussi grand art; et nous avions d'autres et d'aussi bonnes
descriptions du front. Non, l'extrême vogue du Feu a des causes plus
subtiles. Ce roman, d'abord, enchante les pessimistes: Voilà donc la guerre,
disent-ils; c'est bien ce que nous pensions. Et les pacifistes sentimentaux,
qui sont légion, font chœur avec les pessimistes, et éprouvent un sombre
plaisir à répéter ce couplet de M. Barbusse: „Ces hommes... entrevoyaient
à quel point la guerre, aussi ridicule au moral qu'au physique, non seulement

viole le bon sens, avilit les grandes idées, commande tous les crimes, —
mais ils se rappelaient combien elle avait développé en eux et autour d'eux
tous les mauvais instincts sans en excepter un seul : la méchanceté jusqu'au
sadisme, l'égoïsme jusqu'à la férocité,, le besoin de jouir jusqu'à la folie."

Mais il y a autre chose et plus. Il y a les dernières pages du livre,
cette scène apocalyptique, d'une valeur artistique très discutable, où, à la
lueur sale d'un sinistre matin de pluie, des soldats couverts de boue et de
sang, parlent de la guerre, en cherchent les vraies causes et les auteurs
véritables. „Ah vous avez raison, leur dit M. Barbusse en manière de
conclusion. Contre vous et votre grand intérêt général, qui se confond en effet
exactement, vous l'avez vu, avec la justice, — il n'y a pas que les brandis-
seurs de sabres, les profiteurs et les tripoteurs.

Il y a ceux qui admirent l'échange étincelant des coups et crient
comme des femmes devant les couleurs vivantes des uniformes.

Ceux qui s'enfoncent dans le passé les traditionalistes qui s'efforcent
de soumettre l'avenir au règne des revenants et des contes de nourrices.

Il y a tous les prêtres, qui cherchent à vous exciter et à vous endormir,

pour que rien ne change, avec la morphine de leur paradis. Il y a des
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