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UN APPEL AUX EUROPÉENS
PAR GEORG -FR. NICOLAI

Dans l'effondrement de l'Allemagne impériale, quelques grands
noms de libres esprits allemands surgissent, qui ont depuis quatre
ans fermement défendu les droits de la conscience et de la raison
contre les abus de la force. Georg Fr. Nicolai' est un des plus
illustres. Nous avons, l'an dernier, dans une série d'articles,1) tâché
de faire connaître son admirable livre : La Biologie de la Guerre?)
et rappelé dans quelles conditions il fut écrit. Le savant professeur
de physiologie à l'Université de Berlin, médecin renommé, qui, au
début de la guerre, avait été mis à la tête d'un grand service médical

d'armée, fut cassé de son poste, pour avoir exprimé son
énergique réprobation des crimes de la politique et du haut commandement

allemands, et, de disgrâce en disgrâce, dégradé, ramené au

rang de simple soldat, condamné à cinq mois de prison par le
conseil de guerre de Danzig, fut enfin contraint à s'enfuir
d'Allemagne, pour échapper à des sanctions plus rigoureuses. Il y a

quelques mois, les journaux nous ont appris son évasion aventureuse

en aéroplane. A présent, il est réfugié en Danemark, et il
vient d'y publier le premier numéro d'une revue, dont je voudrais

signaler aux lecteurs de Wissen lind Leben le haut intérêt historique
et humain.

* **

Elle s'intitule : Das werdende Europa — Blätter für zukunftsfrohe

Menschen, — neutral gegenüber den kriegführenden Ländern,
leidenschaftlich Partei ergreifend für das Recht gegen die Macht.
(„L'Europe en devenir", ou „L'Europe qui sera", — „revue pour
les hommes joyeux de l'avenir, — neutre à l'égard des pays
belligérants, — mais prenant passionnément parti pour le droit contre
la force."3)

*) „Un grand Européen, G.-F. Nicolai" (Demain, Nos. d'octobre et novembre
1917).

2) Die Biologie des Krieges, Betraditungen eines deutschen Naturforschers
(Art. Institut Orell Fiissli, Zurich 1917).

8) Copenhague, Steen Hasselbach's Verlag, — 1er N° : 1 octobre 1918.
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Ziikunftsfroh : C'est en effet un des traits qui frappen t
dès le premier regard, en la figure de Nicolai', et que j'avais
signalé, à la fin de mon étude sur son œuvre.1) Que d'hommes, à

sa place, eussent été déprimés par tout ce qu'il a dû voir,
entendre et endurer de la méchanceté humaine, de la lâcheté qui est
pire, et de la sottise, qui dépasse l'une et l'autre, — la sottise,
reine du monde Mais Nicolai est doué d'une élasticité extraordinaire

Nicht weinen!", comme lui dit sa petite fille de deux
ans et demi, quand il va se séparer d'elle et de tout ce qu'il aime...
„Pas pleurer!" „Zukunftsfroh" — Il a, pour le soutenir, son
admirable vitalité, la force inébranlable de ses convictions, sa „triomphante

sécurité" („meine triumphierende Sicherheit"), et une flamme
d'apôtre, inattendue dans cette nature d'observateur scientifique,
qui se mue, par élans soudains, en un grand voyant idéaliste et

prophétique, aux accents religieux. Avec tout l'apport nouveau de
la science moderne, il est un phénomène singulier de „revivance".
La vieille Allemagne de Goethe, de Herder et de Kant, nous parle
par sa voix. Elle revendique ses droits, comme il l'écrit lui-même,
contre celle des Ludendorff et autres usurpateurs, avec leur „politique

de Tartares".
„Das werdende Europa" a, dit Nicolai', pour objet, „d'éveiller

l'amour pour notre nouvelle, notre plus grande patrie, l'Europe...
Nous voulons que tous les peuples européens deviennent des membres

utiles et heureux de cette nouvelle organisation." — Or, l'avenir
de l'Europe dépend essentiellement de l'état de l'Allemagne, qui,
par sa méconnaissance brutale des principes européens, maintient
la vieille politique de l'isolement armé. Le premier but doit donc
être la libération de l'Allemagne.

Le premier numéro de la revue comprend un article de
présentation par le prof. Kristoffer Nyrop, membre de la royale
Académie Danoise, — des pages intéressantes du Dr Alfred H. Fried
et du bourgmestre de Stockolm, Carl Lindhagen. Mais le morceau
de résistance est un long article de Nicolai, qui remplit les trois

quarts du numéro: „Warum ich aus Deutschland ging. Offener

„II vaut comme stimulant et comme tonique moral. Il éveille et il délivre.
Les âmes se grouperont autour de lui, parce qu'en ces ténèbres du monde où
elles errent incertaines et glacées, il est un foyer de joie et de chaud optimisme..."
(article cité, novembre 1917).

67



Brief an denjenigen Unbekannten, der die Macht hat in Deutsch-
land." (Pourquoi je suis sorti d'Allemagne, — lettre ouverte à cet
inconnu, qui a le pouvoir en Allemagne.") Il mérite que nous
l'analysions. Ce sont les Confessions d'une grande conscience, que
l'on veut asservir, et qui brise ses chaînes.

Nicolai' commence par expliquer comment il en est venu à

cet acte qui lui a tant coûté: l'abandon de sa patrie en danger.
Il exprime, en termes touchants, son amour pour le Mutterland,
(qu'il oppose au Vaterland, l'Europe), pour la terre maternelle, et
tout ce qu'il lui doit. Il ne s'est arraché à elle que parce que c'était
l'unique moyen de travailler à son affranchissement. En Allemagne
même, c'est impossible: quatre ans d'épreuves le lui ont prouvé.
Le Droit est ligoté; l'Allemagne n'est plus un Rechtsstaat ;
l'oppression y est universelle, et, le pire, anonyme ; le sabre irresponsable

règne. Le Parlement n'existe plus, la presse n'existe plus;
même le chancelier, et jusqu'à l'Empereur sont soumis à ce
mystérieux „Inconnu, der die Macht hat in Deutschland." Nicolai' a

longtemps attendu que d'autres, plus qualifiés que lui, protestassent.
Il a attendu en vain. La peur, la corruption, le manque de caractère,

étouffent toutes les révoltes. L'esprit de l'Allemagne se tait.
— Et lui aussi, peut-être, Nicolai, se serait tu jusqu'à la fin, dit-il,
par ce sentiment de loyalisme chevaleresque, auquel on se croit
obligé, en temps de guerre, si „le pouvoir inconnu" ne l'avait
poussé à bout, acculé jusque dans ses derniers retranchements.

Après lui avoir tout pris, après l'avoir dépouillé de ses honneurs,
de sa situation, de tout l'agrément de la vie, et même du nécessaire,

on a voulu lui arracher la seule chose qui lui restât et qu'il
ne pouvait pas donner: sa conscience. C'en était trop. Il partit.
„J'ai dû laisser l'empire allemand, parce que je crois être un bon

Allemand."
Pour que nous comprenions sa détermination, il nous met sous

les yeux le tableau des quatre ans de luttes journalières qu'il lui
a fallu livrer en Allemagne, avant d'en arriver là. — Quoi qu'il
pensât de la guerre, lorsqu'elle éclata, il se mit à la disposition de

l'autorité militaire, mais à titre de médecin civil („vertraglich
verpflichteter Zivilarzt"). On le nomma médecin en chef, au nouvel

hôpital de Tempelhof; ce poste lui laissait la possibilité de
continuer ses cours publics à l'Université de Berlin. Mais, en octobre
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1914, il se fit, avec le prof. Fr. W. Foerster, le prof. A. Einstein
et le Dr Buek, le promoteur d'une protestation très vive contre le
fameux manifeste des 93. La Sanction ne se fit pas attendre. Il
fut aussitôt déplacé, nommé simple médecin assistant à l'hôpital
de contagieux de la petite forteresse de Graudenz. Il prit son parti
de cette mesure arbitraire et absurde et il occupa ses loisirs à rédiger
son livre sur „La Biologie de la guerre". Survint le torpillage du
Lusitania. Nicolai' en fut bouleversé; il en éprouva, dit-il, comme
une douleur physique. A table, parmi quelques camarades, il
déclara que „la violation de la neutralité belge, l'emploi de gaz
vénéneux, le torpillage de vaisseaux de commerce, étaient non seulement
un forfait moral, mais une Cupidité sans nom, qui ruinerait tôt ou
tard l'empire allemand." L'un des convives, son collègue, le Dr Knoll,
n'eut rien de plus pressé que de le dénoncer. De nouveau déplacé,
Nicolai" fut envoyé en disgrâce dans un des coins les plus perdus
d'Allemagne. Il protesta, au nom du droit. Il en appela à

l'Empereur. L'Empereur, lui assura-t-on, écrivit en marge de son dossier :

„Der Mann ist ein Idealist, man soll ihn gewähren lassen!"
(„L'homme est un idéaliste: qu'on le laisse tranquille!")

On le renvoya à Berlin dans l'hiver de 1915—1916, avec l'avis
d'être sage. Sans en tenir compte, il commença sur-le-champ, à

l'Université, son cours sur „la guerre, comme facteur d'évolution
dans l'histoire de l'humanité". On ferma le cours, à peine ouvert,
et on expédia Nicolai" à Danzig. Interdiction formelle de parler et

d'écrire sur les sujets politiques. Nicolai" excipe de sa qualité de
médecin civil. On prétend l'obliger au serment de fidélité et
d'obéissance. Il s'y refuse. On le convoque devant un conseil de

guerre, on l'avertit en vain des conséquences de son acte: il ne
veut pas céder. On le dégrade, il redevient simple soldat. Pendant
deux ans et demi, il reste employé sanitaire, occupé à un ridicule
travail de bureau. Il n'en a pas moins terminé son livre, qui s'imprime
en Allemagne. Les 200 premières pages étaient tirées, quand
l'ouvrage est dénoncé par un fondé de pouvoir d'un grand chantier
de construction de sous-marins, qui s'indigne: „Nous gagnons
péniblement notre argent dans la guerre, dit-il, et cet homme écrit pour
la paix!" Nicolai' est arrêté, et son manuscrit confisqué. Après un
long procès, il est condamné à cinq mois de prison. Défense
absolue aux journaux de prononcer son nom. La Danziger Zeitung
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est suspendue, pour avoir relaté sa condamnation. Au sortir de

prison, les vexations reprennent. Le commandant de place d'Eilen-
burg veut astreindre Nicolai' au service armé. Nicolai a déclaré qu'i
ne se soumettra pas. L'ordre est pour le lendemain. Nicolai délibère.
Il pense à Socrate et à sa soumission aux lois, même mauvaises,
de sa patrie. Mais il pense aussi à Luther, qui s'est enfui à la Wartburg,

pour achever son œuvre. Et il part, dans la nuit. Il ne quitte
pourtant pas encore l'Allemagne. Il veut tenter, avant, un dernier

appel à la justice de son pays. Il écrit au ministre, pour lui exposer
les violations du droit, et demande sa protection contre l'arbitraire
de la soldatesque. En attendant la réponse, il a trouvé un refuge chez

des amis à Munich, puis à Grunewald, près Berlin. Aucune réponse

ne vient. Il faut donc s'expatrier. On sait comment il réussit à passer
la frontière:1) en aéroplane, „à trois mille mètres au dessus de la
terre, parmi quelques nuages blancs de jschrapnels". A l'aube de
la nuit de la St-Jean, il voyait luire au loin la mer libératrice. Il
arriva à Copenhague. Pour la dernière fois, il s'adressa au gouvernement

allemand : il offrit de revenir, si on lui garantissait le respect
dû à son droit et si on le réhabilitait. Après huit semaines d'attente,
Nicolai' sévit désigné comme déserteur; on perquisitionna dans sa

maison de Berlin et dans celles de ses amis ; on mit ses biens sous

séquestre; enfin, on essaya d'obtenir son extradition, sous l'inculpation

de vol d'aéroplane. — Et c'est alors que, reprenant sa liberté
de parole, Nicolai écrit sa „Lettre ouverte" au despote „inconnu".

* **

Ce qui me frappe dans ce récit, c'est d'abord l'invincible ténacité
de cet homme, appuyé sur son droit, comme sur une forteresse

„Ein feste Barg", mais c'est aussi l'aide secrète qu'il a trouvée chez

un très grand nombre de ses compatriotes.
On s'étonne à présent de l'écroulement subit du colosse

germanique. On en cherche cent raisons diverses : l'armée décimée par
les épidémies, le peuple travaillé par le bolchevisme... etc. Elles

ont leur part. Mais on oublie trop une autre cause: c'est que l'édifice

Nicolai évite de donner maintenant des détails sur sa fuite. Trop de

personnes y ont été mêlées, qui auraient à souffrir; déjà, dit-il, on a mis en prison
une des plus innocentes, la fiancée d'un de ses compagnons. — Il nous promet
pour plus tard un récit de l'évasion, ainsi que des Mémoires de sa vie de soldat.
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entier, si imposant qu'il fût, était miné. Derrière sa façade d'obéissance

passive se cachait un immense désenchantement. Rien de plus
étonnant, dans le récit de Nicolai, (malgré toutes les précautions
qu'il prend pour ne livrer aucun nom aux vengeances du pouvoir)
que la quantité de dévouements ou de complicités tacites qui le

soutiennent et l'encouragent. „Savants, travailleurs, soldats, officiers,
écrit-il, me priaient de dire ce qu'ils n'osaient pas dire." Alors qu'on
l'arrête et qu'on saisit son livre, le manuscrit est sauvé et emporté
en Suisse, par qui? Par un courrier officiel allemand! — Quand,
ayant fui son poste, il veut sortir d'Allemagne et qu'il pense d'abord
le faire, tout simplement, à pied, il est arrêté, à cent pas de la
frontière, et conduit devant un bon vieux capitaine, qui, en entendant

son nom, a un haut-le-corps de surprise, le regarde longuement,
puis lui donne le conseil amical de ne pas poursuivre sa route, la
nuit: car la frontière est gardée par des patrouilles avec des chiens.
Et il le laisse aller. — Ne voyant plus d'autre issue que par les

airs, Nicolai' s'adresse à qui? à un officier aviateur; il le prie de

lui prêter un aéroplane pour passer en Hollande ou en Suisse.

L'autre, sans s'étonner, répond que la chose est faisable, et que
si Nicolai veut se rendre plutôt en Danemark, ce qui serait bien
plus facile, il se ferait fort d'emmener avec lui toute une escadrille.
Par le fait, nous savons qu'à défaut de l'escadrille, deux aéroplanes
et plusieurs officiers prirent part à l'évasion aérienne, de Neuruppin
à Copenhague. — Bien d'autres traits analogues, qui, pour n'être

pas tous de cette force, n'en attestent pas moins le détachement
des liens qui retiennent les citoyens à l'État. La publication en
Suisse du livre de Nicolai' et la diffusion clandestine en Allemagne
d'une centaire d'exemplaires le mirent en relations avec des hommes
de tous les partis allemands et lui permirent de mesurer, dit-il, la
puissance de haine qui était dans les consciences. Il ajoute: „Je
suis convaincu que l'Allemagne et le monde seraient délivrés demain,
si aujourd'hui tous les Allemands disaient sans réserve ce qu'ils
veulent et souhaitent, au fond du cœur."

C'est là ce qui fait la force de sa protestation : en réalité, elle
n'est pas celle d'un individu, elle est celle de tout un peuple; et
Nicolai' n'en est que le héraut.

Aussi, après avoir fini son récit, se tourne-t-il vers ce peuple,
qui vient de l'inspirer. Par une transformation soudaine, „l'Inconnu"
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à qui s'adresse cette „lettre ouverte", — derjenige Unbekannte, der
die Macht hat" — n'est plus le pouvoir militaire; la force souveraine
lui semble avoir passé déjà dans les mains du véritable maître : le

peuple allemand. Et il l'appelle à l'union avec les autres peuples.
Sur un ton d'évangéliste illuminé, il le fait se ressouvenir de sa vraie

destinée, de sa mission spirituelle, mille fois plus importante que
toutes les vaines conquêtes. A tous les peuples d'Europe, il montre
le devoir actuel et la tâche pressante : l'unité de l'Europe et l'organisation

du monde...
„Et maintenant, mes compagnons, venez!... Je suis libre de

tout, dans le monde, libre de tout État (staatenlos), „ein deutscher

Weltbürger" J'ai la paix! („Ich habe Frieden!") Venez! Et
proclamez ce que déjà vous savez et sentez!... Nous ne voulons

pas faire la paix, nous voulons simplement reconnaître que nous
l'avons"...

Et réitérant son cri d'octobre 1914, cet Aufruf an die Europäer))
qu'avec lui ses amis A. Einstein, Wilhelm Foerster, et l'écrivain
Otto Buek, opposèrent aux paroles de démence des 93, il reprend
cet acte de foi en la conscience de l'Europe, une et fraternelle, et
il lance son appel à tous les esprits libres, à ceux que Goethe
nommait déjà: „Ihr, gute Europäer" t

20 Octobre 1918 ROMAIN ROLLAND

') Cet Aufruf an die Europäer est reproduit, dans le premier N° de Das
werdende Europa, à la suite de l'article que j'analyse; et Nicolai' fait appel à ses
lecteurs, pour qu'ils y envoient leur adhésion et leur signature.

Après tout, c'est elle, cette génération (de Charles Péguy), qui a changé
l'esprit public en France: non point par les discours et les théories, mais par
l'exemple : car l'exemple seul a de la force. D'ailleurs nul exemple sans un homme.

Sans être des athlètes, ni des maîtres à la boxe, nous avons été des hommes.
Tous ceux qui en valent la peine, parmi nous, ont été avec force et vérité ce

qu'ils sont et veulent être: vrais artistes ou vrais soldats, vrais philosophes et
vrais fidèles, vrais héros de morale et vrais damnés, vrais fanatiques ou vrais
hommes libres.

Nous avons vécu solitaires, pauvres, impatients de l'opinion et du joug;
les uns, en luttant davantage pour la gloire; les autres, dans un mépris absolu
du succès: tous avec foi, j'entends pour une cause'belle qu'on préfère infiniment
à soi. (André Stiarès, Introduction au tome IV des Œuvres de Péguy.)
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