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LA GUERRE

J'étais presque un enfant; je voyais nos soldats
Partir en longue file et se perdre là-bas
Dans ce sombre horizon où fondaient les armées,
Et comprimant mon cœur de mes mains désarmées,
J'écoutais dans le vent le bruit sourd des combats.
Alors une pensée, ainsi qu'une prière,
Me revenait, toujours la même, au fond du cœur:
»Que cette guerre soit la fin de toute guerre!
Erance, ô dernier martyr, puisse à force d'horreur
Ton supplice héroïque épouvanter les hommes!"

Dix ans! — je ne sais plus, à cette heure où nous sommes,
S'il faut rire ou pleurer de ce vœu d'un enfant...
Puis-je espérer qu'un jour l'avenir l'accomplisse?
Longtemps reste en nos cœurs, aux guerres survivant,
La haine: l'injustice appelle l'injustice;
Triste fécondité, le mal produit le mal!
Quel siècle mettra fin à ce cycle fatal?
Renonçant à saisir la dernière victoire,
Quel peuple élargira l'horizon de l'histoire?

Je ne sais, mais mon cœur d'avance t'a béni,
Peuple grand, par lequel la guerre aura fini!
Je travaille pour toi, je prends en main ta cause,
Je t'aime, toi sur qui notre avenir repose,
Qui pour devise auras: justice et liberté,
Car tu portes en toi, peuple, l'Humanité

Guyau: Vers d'un philosophe. 1880.
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