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einer Weisheit, die allumfassend über den Menschen schwebt,
deren Treiben vor ihr nur Stückwerk schaffen kann. —

In vier Gestalten erschaut Fankhauser Urschöpfer von
Symbolen; jeder widmet er einen Abschnitt: Dostojewski, Knut Hamsun,
R. M. Rilke, Hermann Hesse; „Gibt es eine Kunst", heißt es da
von Hamsun, „die sich in Gestalt des Alltags und der Sprache
und der Geberden des Marktes, der Ladentische und der
Trinkstuben, der Festhallen und der ganzen Komödie des Dorfklatsches,
der Weiber am Brunnen gibt, und die zugleich all dies widerruft?"
Hierin wird dieser Kunst des Realismus ein höheres ironisches
Prinzip untergeschoben; die Seele Hamsuns ist zu weit, um in der
wirklichen Welt einen Spiegel zu finden, der ihr Bild völlig
aufzunehmen vermöchte, und dennoch weiß er das übersinnliche Leben
durch Wirklichkeiten hindurch fühlbar zu machen mit seinem Dämon
der Lebendigkeit, welcher selbst des Todes liebenswürdig und
toternst zu spotten versteht.

Fankhauser hat die Wegbereiter der modernen Seele

eigenmächtig gewählt, doch mit eindringlichem und ergriffenem Dozieren
bringt er sie und sich uns aufs neue und in neuer Art nahe. Er
selber, der jüngste, hat sich an bewährte und in sich geschlossene
Führer gehalten, an deren Bild das Leben nicht mehr manchen
Pinselstrich hinsetzen wird. Geschwiegen hat er von den Jungen,
auf die unsere wachsten Hoffnungen rege sind. Aber vielleicht
nur, weil er sich selber unter ihnen weiß!

ZÜRICH MAX RYCHNER

PLUS DE GUERRE!"
Mesdames, Messieurs,

Il y a huit ans, à cette date précise, l'Autriche et la Serbie
étaient déjà en état de guerre, et par là se déchaînait le conflit
européen, bientôt mondial, dont l'horreur a duré plus de quatre ans.

*) Le 30 juillet, en des centaines de -villes d'Europe et d'Amérique, ont
lieu des manifestations contre la guerre, auxquelles ont pris part des

nommes de tous les partis et de toutes les Eglises. En Suisse, la ville de
Uenève est la seule qui se soit associée à ce mouvement mondial... Un
nnllier de citoyens et citoyennes se sont réunis dans la Salle de la Réforma-
don et y ont entendu des allocutions de Sir Frederick Pollock, Miss Balck,
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Dans tous les pays belligérants et en quelques pays neutres

on commémore aujourd'hui, en plusieurs centaines de villes, ce

triste anniversaire. On le commémore, non point pour raviver
les haines, mais pour tirer de la catastrophe une leçon solennelle,

pour rappeler ce que tant de gouvernements ont proclamé à la

face de leurs peuples, et pour réaliser enfin la grande espérance
à laquelle tant de jeunes hommes ont sacrifié leur vie: il faut
que cette guerre clôture l'ère de la violence! et que commence
enfin l'ère du droit dans la solidarité des démocraties!

Pourquoi les neutres ne se joindraient-ils pas à cette
manifestation de ceux qui furent des belligérants? Sans toucher ici à

la question des responsabilités immédiates et précises, qui donc
oserait nier qu'une responsabilité lointaine et générale pèse sur
tous les Européens d'avant 1914? parce qu'ils n'ont pas travaillé
assez tôt, ni assez énergiquement, à dominer dans les âmes l'instinct
sauvage de la violence. Et si quelques petits pays ont échappé au

massacre et à la dévastation, cela double pour eux le devoir de

consacrer leurs forces presque intactes à la reconstruction d'une
humanité plus éclairée et plus heureuse. Devant la menace d'une

guerre nouvelle, qui serait plus atroce encore que la dernière, toute
neutralité morale ne serait que de l'égoïsme criminel.

La Suisse, qui réalise déjà une petite Société des Nations, et

plus particulièrement la ville de Genève, berceau de la Croix-Rouge,
siège de la Société des Nations, se devaient de prendre part à ce

mouvement parti d'Angleterre: No more war! Plus jamais de

guerre! D'autant plus que nous avons à Genève, en ce moment,
un Congrès international d'éducation morale; il nous permet
d'entendre ce soir les représentants autorisés de cinq grands pays; ils
symbolisent l'aspiration universelle de tous les hommes qui ont
conscience des devoirs de leur humanité.

* **
Je remercie le petit Comité genevois qui a pris l'initiative de

cette Assemblée et qui a su l'organiser en une semaine; je remercie

M. F. W. Foerster, M. Mac Craken, M. Paul Bureau, M. F. Orestano, M. Ch.
Lange, et ont voté une résolution (conforme à celle votée à Londres). Le
Comité d'initiative genevois m'avait demandé de présider l'assemblée; je
l'ai ouverte par un petit discours que je reproduis ici sans y rien changer.

Je reprendrai plus tard, sous une forme très différente et plus détaillée,
les deux idées essentielles de ce discours.
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tous ceux qui ont donné leur nom à l'appel adressé au peuple
genevois; je remercie enfin et surtout les orateurs qui vont dire
ici leur foi inébranlable en des jours meilleurs; parmi eux je salue
avec une joie particulière Miss Balch, qui représente les femmes
sans le grand cœur desquelles la paix durable et féconde ne saurait
pas se réaliser.

* *
&

Rendons hommage aux penseurs solitaires, qui, pendant des
siècles, ont travaillé à élargir, à ennoblir la notion du droit et celle
de la solidarité humaine; rendons hommage aussi aux phalanges
des pacifistes, dont l'œuvre, souvent tournée en dérision, n'en a

pas moins été un ferment généreux, un rappel constant du grand
précepte: „Aiinez-vous les uns les autres!" Aujourd'hui nous
continuons leur travail, par des chemins en partie nouveaux et plus
pratiques. C'est le seul gain de la guerre: elle a inspiré à tous
les peuples une telle horreur, qu'ils se sont soumis enfin à une
règle de droit commune, supérieure à chacun d'eux. D'avoir
formulé cette règle, de l'avoir imposée à quelques chefs encore
récalcitrants, ce sera pour tous les siècles à venir la gloire très pure
et toujours plus rayonnante du Président Wilson.

*
Le pacte de la Société des Nations, tel qu'il fut établi en 1919,

sous une forme encore rudimentaire, contenait déjà trois articles,
qui (s'ils sont observés) fixent un délai de neuf mois entre l'éclo-
sion d'un conflit et sa solution par les armes, pour le cas où
aucune solution pacifique ne serait intervenue pendant ces neuf mois.
Cette disposition très ingénieuse constituait à elle seule un progrès
immense du droit international; elle a été complétée l'an dernier
Par la créatiori d'une Cour permanente de justice qui nous achemine
vers l'arbitrage obligatoire.

La Société des Nations travaille en outre à une réduction des

armements, par étapes successives qui tiennent compte, très
sagement, des réalités présentes. Une première étape, c'est la fixation
d un maximum des dépenses militaires ; une deuxième étape amènera

une légère réduction des dépenses, comme preuve symbolique
de la bonne volonté; une troisième étape ira plus loin et ainsi
de suite, jusqu'à l'obtention du minimum nécessaire à l'ordre inter-
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national, restant bien entendu que chacune de ces étapes sera
franchie par tous les peuples simultanément. Tel est le programme
officiel établi l'an dernier dans cette salle même. Il ne s'agit donc

pas d'un désarmement immédiat, ni d'un exemple téméraire qu'un
peuple aurait à donner aux autres! Ceux qui nous attribuent de

pareilles intentions, ceux-là font de la caricature; il paraît que
notre position est bien forte, puisque, pour l'attaquer, on juge
nécessaire de recourir à la caricature. On pourrait s'étonner de

rencontrer, chez certains écrivains, si peu de souci des
responsabilités, et tant de crédulité chez beaucoup de leurs lecteurs, si

nous ne savions pas que les mentalités ne se transforment que
très lentement, par un travail tout personnel qui se fait dans les

profondeurs de l'âme.

* **

Et c'est là le travail essentiel! La Société des Nations est un
organisme pratique, ingénieux, indispensable, sans lequel tous nos
efforts ne seraient que de l'idéalisme sentimental. Mais d'autre part
cet organisme de la Société des Nations a besoin, pour
fonctionner, précisément de cette force idéale de la conscience humaine.
Qu'est-ce que la machine la plus parfaite, qu'est-ce que le plus
beau moteur électrique, s'il lui manque cette force, cette énergie
mystérieuse qui tombe des sommets vers la plaine pour lui apporter
le mouvement et l'action créatrice?

La ferme volonté de chacun de nous et de nous tous ensemble»

la volonté d'un progrès personnel qui contribue au progrès total,
la volonté d'une victoire sur nos propres instincts, qui contribuera
à la victoire de l'esprit sur la matière, voilà ce qui fera de la Société
des Nations une réalité agissante, une conscience nouvelle et
supérieure de la mission humaine.

„11 y aura toujours des guerres!" Je m'inscris en faux contre
cette philosophie superficielle de l'histoire. Nous savons que la vie
entière est une lutte, et c'est pour lutter que nous sommes réunis

ici; mais nous savons aussi que les moyens de lutte se transforment

et s'ennoblissent peu à peu et nous voyons dans la guerre un

moyen périmé, barbare et indigne de nous.
S'il est un fait que les violences individuelles sont condamnées

depuis longtemps, s'il est un fait que des communes, des provinces,
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des cantons jadis ennemis ont appris à se fédérer et à rivaliser
pacifiquement dans le sein d'une même nation, s'il est un fait que,
matériellement, toutes les nations de l'univers sont déjà solidaires
les uns des autres, s'il est un fait qu'une guerre actuelle est forcément

mondiale, qu'elle extermine les hommes, les femmes et les
enfants par millions, qu'elle détruit forcément même les valeurs
matérielles qu'elle prétend conquérir, nous tirons de ces faits la
conclusion que toute guerre moderne aboutit à l'absurdité criminelle.

Nous n'en voulons plus! Il est insensé de cherchera
réglementer la guerre; on ne réglemente pas la violence; on l'abolit — On
l'abolit d'abord au fond des consciences individuelles pour l'abolir
enfin dans la conscience collective des peuples, en faisant de la
guerre une impossibilité morale.

Sans doute l'homme plonge par ses racines dans la grande
nature et dans la matière universelle. Toutefois, par un mystère
que nous constatons sans l'expliquer, il a aussi sa nature
particulière, qui est spirituelle. A un moment qui se perd dans la nuit
des temps, il s'est dressé sur ses pieds et a levé son front inquiet
vers la lumière des étoiles. Il a voulu, il veut encore, il voudra
toujours que l'esprit pénètre et domine la matière, que le droit
remplace la violence, et que la haine jette enfin son couteau
sanglant aux pieds lumineux de l'Amour.

Ce que nous affirmons ici, ce n'est pas un rêve nuageux,
c'est la réalité secrète des âmes, et j'en prends à témoins l'histoire
et la légende. Qu'il s'agisse d'histoire ou de légende, l'humanité
donne raison à Socrate contre ses juges, aux martyrs contre les
Césars, à Roland contre les Sarrasins, à Dante contre Florence,
aux nonnes de Port-Royal contre Louis XIV, à Rousseau contre
Voltaire, à la Pologne contre ses trois bourreaux, à Victor Hugo
contre Napoléon III, — à Prométhée contre Jupiter, au Christ contre
Pilate.

Prenons enfin conscience de cet effort, de cette ascension
séculaire dont le but est encore si lointain; tournons résolument
Ie dos à l'étape des guerres nationales et montons patiemment
Vefs le droit, afin que les fils de nos fils puissent un jour monter
Vers l'Amour dont Dante a dit qu'il meut le soleil et les étoiles.

ZURICH E. BOVET
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RÉSOLUTION

Un millier de citoyens suisses (auxquels se sont joints de
nombreux représentants d'autres nations), réunis ce Dimanche 30 juillet
à Genève, à la Salle de la Réformation, pour affirmer leur volonté
de paix, envoient un salut fraternel aux assemblées analogues, tenues
simultanément en des centaines de villes d'Europe et d'Amérique.

Ils s'associent à leur solennelle réprobation de la violence et

s'engagent, à collaborer, eux aussi, à la création d'un ordre
international qui éliminera les causes de guerre et qui réglera
pacifiquement les conflits entre Etats.

Ils s'engagent en particulier à développer, en eux et autour
d'eux, ce sentiment de solidarité humaine pour lequel la guerre sera

une violence inadmissible.

OBJEKTIVITÄT
Wenn ein Naturforscher versichert, eine Untersuchung in

völliger Objektivität unternommen zu haben, hat der Leser allen
Grund, sehr misstrauisch zu sein. Denn einerseits müssen die
Naturforscher als Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts doch wohl den
Kulturmenschen zugezählt werden. Das heißt, es muss vorausgesetzt
werden, dass sie schon in der vorwissenschaftlichen Zeit ihres
Lebens über Natur und Naturdinge etwas gehört, gelernt und
gelesen haben; dass sie mit allerhand schon bestehenden Theorien,
Meinungen und Mythen in Berührung gekommen sind; ja es darf
vielleicht sogar vermutet werden, dass sie selbst schon gelegentlich
etwas gedacht und erwogen haben, bevor die exakte Forschung
der Stab und das Ziel ihres Wirkens geworden ist. Anderseits

nun aber geben dieselben Naturforscher die Erklärung ab, dass
sie an den Gegenstand ihrer Untersuchung herangetreten seien
in der Haltung des ersten, vor aller Erkenntnisbildung gewesenen
Menschen, der über das, was im Draußenliegenden ist oder
geschieht, noch keine Erfahrung gesammelt und auch keinerlei Urteil
gebildet hat, auch nichts weiß von einem Deutungsnetz, mit dessen
Fäden schon vor ihm andere Denker jene Erscheinung umsponnen
haben. Denn eben dieses meint das Wort Objektivität, das sie

verwenden.
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