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haben, bedeutet im frühen 16. Jahrhundert eine aparte wissenschaftliche
Leistung, die Watt zum zeitlich ersten Literarhistoriker und Ahnherrn wissenschaftlicher

Literaturkritik erhebt. —
Bewunderung heischt Watts Gedankengänge aus Herders Ideen

vorwegnehmende Deutung, wie die Schicksalsausstrahlungen von Raum und Zeit,
Krieg und Frieden, Wetter und Klima das dichterische Schaffen bestimmen.
Jedes an tausend Notdürfte und Bedingtheiten des Alltags geknüpfte Werk
wird in das Licht und Aroma pulsierender Wirklichkeit gerückt.

Selbsterlebte Anekdoten und Verse streuen Glanz und Stimmung des
Renaissancemenschen in die welken Blätter, die durch blendende Kenntnisse
auch der vom Erfolg weniger gehätschelten Literaturdenkmäler, durch
umfassende Belesenheit und schöne Wertkritiken eigentlich erst den wahren von
Maximilian gekrönten Humanisten enthüllen.

Die Erschließung des Quellenmaterials wird den Eigenwert des Buches
eindeutig bestimmen. Der formellen Wertprägung muss die eigenartige
Geschichte der Druckvorlage Richte und Wegweiser sein. Der tiefgrabende For-

eï W'M Problem um Problem sich erheben sehen.
M't großmütiger Unterstützung der Heimat Watts hat uns Ernst Götzinger

in würdiger Ausgabe der deutschen historischen Schriften den Geschichts-
Vadian geschenkt. Nun endlich auch den Literarhistoriker auf den

rr • zu. stellen, wird der schweizerischen Literaturwissenschaft ein nobile
officium sein.

FREIBURG (Schweiz) EMIL JENAL

s 0 es

ARNOLD BENNETT ÜBER ANDERE *)

Es dürfte allgemein bekannt sein, dass die Engländer sehr freimütige
T, ritl^r. mcht nur anderer Länder, sondern auch ihres eigenen Landes sind,

re Kritik ist stets objektiv und aufs Praktische gerichtet, aber im Grund ihrer

V S/n cSie .^ocB ^er Ansicht, dass englische Sitten, englische Politik und
englische Einrichtungen die besten der Welt seien. Obwohl der gebildete

ngländer der höflichste Mensch ist, von einer Höflichkeit, die nicht bloß
ormsache, sondern ehrlich ist, so bleibt er doch davon durchdrungen, dass
ng andersein gleichbedeutend ist mit: einer höherstehenden Rasse angehören,
on der hohen Mission der Angelsachsen auf Erden ist er fest überzeugt, ob-

h
° <?r,scUwerIich diese „Mission" definieren könnte. Während des Krieges

n°r e f einen Deutschen in der Schweiz sagen: „Die Engländer haben uns
le gehasst, sondern nur verachtet." Der Mann hatte aber unrecht: die Eng-

pn ?r j ,en vor dem Krieg die Deutschen (und auch die anderen Völker des

^
est landes) weder gehasst noch verachtet — sie haben sich überhaupt nicht
L

s.Ie gekümmert. Was die Deutschen taten oder dachten, war für den Durch-
nittsengländer vollständig gleichgültig. Er fühlte sich andern Völkern gegen-

er etwa wie ein gutmütiger Vater gegenüber den Nachbarskindern. Er ist

Th R
Bennets Hauptwerke sind: Clayhanger, Hilda Lessways, TheCard, Anna of the Five Towns,

Th
Man (Romandichtungen): The Truth about an Author (Autobiographisches):

Pa ' Af'u e.^°Ve Mateh (Drama) : Friendship andHappiness, How to live on 24 hours a day (Essays) :
>g ts (Reiseeindrücke). Alle diese Werke sind in der Tauchnitz Edition erhältlich.
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bereit, zuzugeben, dass diese sehr nett seien und gute Eigenschaften haben
mögen, aber sie sind eben nicht — seine Kinder. Sie interessieren ihn weiter
nicht.

Es ist ja höchst wahrscheinlich, dass dieses Gefühl der Überlegenheit mehr
oder weniger bei allen europäischen Völkern herrscht, aber besonders bei den
Briten ist es ein wesentlicher Teil des nationalen Charakters. Wer diesen
Charakter studieren will, muss dieses Merkmal im Auge behalten, denn es ist
der Schlüssel zu vielem, das sonst verborgen bleiben würde. Die ganze
historische Entwicklung des englischen Volkes ist eben dazu angetan, ein solches
Gefühl bei dem Einzelnen zu erwecken.

Der artige Schriftsteller Arnold Bennett besitzt auch diese
Eigenschaften seines Volkes; dennoch ist seine Kritik anderer Völker durchaus
wohlwollend, während er, nach Art der Briten, sich seinen eigenen Landsleuten
gegenüber ziemlich rücksichtslos zeigt. Zum Beispiel, wenn er sagt: „Das
ernsteste Volk der Welt, sicherlich das einzige Volk, welches die Grundsätze
der politischen Weisheit erfasst hat, vertreibt die Zeit mit einem Spielball.
Der Ball kann groß und weich sein, wie beim Football, klein und hart, wie
beim Golf, klein und sehr hart, wie beim Billard, oder kann weder das eine
oder das andere sein, wie beim Cncketspiel — stets aber handelt es sich um
einen Ball. Wollte man dieses runde Ding abschaffen, so würde die Blüte
der englischen Menschheit aus lauter Langeweile zugrunde gehen."

Bennett ist der Kolumbus der "Five Towns", jener Gegend in
Zentralengland, wo die Töpfereien für Großbritannien und auch für einen großen
Teil der übrigen Welt gemacht werden. Er selbst stammt aus dieser Gegend
und kennt gründlich die Leute, ihre Sitten und Gebräuche. Es ist ein
eigentümliches Volk. „Wir machen eure Tassen und anderes Tongeschirr seit
tausend Jahren. Und weil wir Engländer sind, so wollen wir sie jetzt so machen,
wie man sie vor tausend Jahren machte. Wir sind stolz, eine besonders kluge
Rasse zu sein. Und so sind wir auch : mit keinem Stahlbohrer sind neue Ideen
in unsere klugen Köpfe einzutreiben."

Das Familienleben ist von jeher von allen englischen Schriftstellern sehr
hoch geschätzt worden. Bennett rückt es in ein etwas neueres Licht, wenn er
sagt: „Am Tische sitzen Herr Smith, Frau Smith und drei Kinder, John,
25 jährig, Mary, 22jährig, und Harry mit 15 Sommern. Ich muss hinzufügen,
dass Mr. Smith 50 und Frau Smith fast 50 Jahre alt ist. Mr. Smith blickt auf
sein Heim, seine Gattin, seine Kinder. Er arbeitet seit 24 Jahren, und das ist es,
was er als Ergebnis seiner Arbeit zu zeigen vermag. Das ist seine Belohnung,
das höchste Resultat seiner Bemühung. Er hastet sein Frühstück hinunter
und verbringt dann sieben fleißige Stunden auf seinem Bureau, damit er abends
in seinem Heim und mit seiner eigenen Familie Tee trinken kann." Nicht also
Reichtum, Macht, hohe Stellung soll das Lebensziel des Menschen sein, sondern
im Kreise seiner Angehörigen frohgemut und sorglos schalten und walten zu
können.

Bennett kennt aber auch den europäischen Kontinent, und nie ist er so
interessant als da, wo er gewisse Eigenschaften der Engländer und der
Kontinentalen einander gegenüberstellt. Von Paris, der Stadt des „gehaltvollen
Schwatzens' (efficient chatter) sagt er, dass „dort mit mehr Uberschwänglich-
keit und Sinn für Grammatik gesprochen wird, als irgend anderswo". Wer
die sorgfältig gepflegte Sprache der gebildeten Pariser und die nachlässige, fast
träge Redeweise der gebildeten Engländer kennt, wird Bennett beipflichten.
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Es ist ja wahr: auch die geringfügigsten Plaudereien der Franzosen sind
mit Geist gewürzt, während das Geplauder der Engländer, obwohl mit einem
gewissen trockenen Humor gesalzen, kaum als geistreich bezeichnet werden
kann. Denn die Engländer haben keinen Sinn für die intellektuelle Plauderei.
..Noch keinem Engländer", sagt Bennett, „ist es eingefallen, dass die Konversation

eine Kunst sei und ein ergötzlicher Zeitvertreib sein kann, und dass das
Gespräch bei Tisch sogar eine Pflicht sei." Und er gibt uns das Bild der
englischen Durchschnittsfamilie bei Tisch; da wird sehr wenig gesprochen, und
n?s Wenige 'n ^er Gestalt von kurzen, beinahe mürrischen Worten. Aber er

hinzu, dass diese Leute, die einander gegenüber nicht die elementarste
Höflichkeit bezeugen, alle bereit wären, bei Unfall oder Krankheit sich für die
andern zu opfern. In englischen Augen, meint Bennett, sei die Höflichkeit
plne..L e Ereunde und Bekannte; im eigenen Haushalt sei sie überflüssig.

übertreibt mit der jedem Romanschreiber zugestandenen Freiheit, aber
e'n Körnchen Wahrheit steckt doch darin, wie dies jeder Engländer wohl auch
zugeben wird. Denn der Engländer kann Gefühle nicht erheucheln; wenn er
seir|en Freunden und Bekannten gegenüber höflich ist, so ist es, weil er sich

p.
l'ch freut, mit ihnen zu verkehren und es ihnen zu bezeugen. Aber den

'genen gegenüber ist für ihn die formelle Höflichkeit Nebensache, geradezu
erschwendung; die Leutchen wissen ja, dass man sie lieb hat, es ist also nicht
°

n zwanzigmal im Tage besonders zum Ausdruck zu bringen!

1" J
Und ' w'e der Durchschnittsfranzose und der Durchschnitts-

sh "k
Cr "'3er se'n Einkommen verfügt, wird in Paris Nights trefflich beim

rie
.' ."lu Geldsachen fragt sich der Engländer nie, wie wenig, sondern

in Iper ei- aus§e'3en kann. In England ist die Sparsamkeit eine Tugend,
rankreich eine Gewohnheit Das englische System hat unzweifelhaft

daFE n.e Vorteile. Es ermutigt den Unternehmungsgeist und verhindert

fr
S „Trocknen. Es verleiht dem Leben ein dramatisches Interesse. Das

^anzosische System ist mit gewissen Nachteilen behaftet. Der französische

von rfr VpSï1L n'c^b Geld zu machen, sondern es zu ersparen. Er weicht

ris h
en ren der Unternehmungslust zurück. Er versucht nicht, schöpfe-

SUcl
zu wirken. Oft wird er knauserig, und es kommt vor, dass er den

Verflicht etWL s Ereude aus diesem Leben zu erhaschen, solange verschiebt, bis er

Unahh" • i-g '.st' s'ch wirklich zu freuen. Anderseits ist die finanzielle

bare rygIg die durch seine Sparsamkeit hervorgerufen wird, ein kost-

oft
S

r"if ' ' ' ^'e chronische Geldknappheit des Mr. Smith veranlasst ihn

Prom"
Kompromisse mit seiner Würde zu schließen; solche Kom-

Eunkt'SS W/'n 10 Erankreich selten Nun gibt es aber noch einen wichtigen

e'nmai k
"" w'?sen ia> dass Mr. Smith zu viel Geld ausgibt; fragen wir uns

jn ' 0 er einen Gegenwert von seinem ausgegebenen Geld erhält. Nun,
des p

Up T s° den Komfort gibt es keinen Vergleich zwischen dem Heim
Siee

Ischen Mr. Smith und des französischen. Unser Mr. Smith trägt den
HvsipnV°n' jn,Maßstab ist höher. Er hat mehr Raum, mehr Zimmer, mehr

P)
6 Ur mehr Gelegenheiten, es sich bequem zu machen."

..Die F"" anzöslsc{len Charakter bringt Bennett viel Verständnis entgegen.
s5hönenra!!p?!n" " men.die menschliche Natur an, wie sie wirklich ist; die
Geeer, V g llgerl' graziös-zynischen Gesten dieses Volkes stehen im krassen

selbst I3 \ uUr murrischen und linkischen Schüchternheit, zu der auf sich

In U r r-Ui ar'stokratischen Heuchelei von Piccadilly."
reizend" - P eiJ u-riEngländer die Höflichkeit des Einzelnen „einfach

tur die Höflichkeit der Menge aber hat er kein gutes Wort. Besonders
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missfällt ihm ihr Betragen im Theater. „Die Engländer haben eine gewisse
Ehrfurcht, und wenn sie in die Oper gehen wollen, so wollen sie wirklich diese
anhören." Er fügt aber rasch hinzu: „Vielleicht liefert unsere bewunderungswürdige

Höflichkeit (im Theater) und die Feierlichkeit unserer Haltung der
Oper gegenüber doch den Beweis, dass die andern Europäer (the Continentals)
recht haben, wenn sie uns jeden Sinn für Musik absprechen. Bei uns ist die
Oper eine sorgfältig gepflegte exotische Pflanze. Was macht es in Italien aus,
wenn das Publikum einen Komponisten ruiniert, oder die Kritik eine jugendliche

Sopranstimme vernichtet? Italien wimmelt ja von Komponisten und
jugendlichen Sopranstimmen!"

In der Schweiz fällt Bennett die Architektur der Grands Hotels besonders
auf. Ihre Lage auf hohen Felsen, von allen Seiten von schneebedeckten Bergen
umgeben, imponiert ihm gewaltig. „Außerhalb des Hotels ist dein Leben
nichts mehr wert, du würdest nicht Hungers sterben, weil du vor Kälte
erfrieren würdest. Im Hotel hast du die Temperatur des Nordens oder des
Südens, je nachdem du auf einen gewissen Knopf drückst. Du hast die Restaurants

von Piccadilly und die Teestuben von St. James. Bei deinen Mahlzeiten
ertönen die Weisen wildaussehender Künstler in roten Uniformen. Taschenspieler

bieten dir Zeitvertreib. Du kannst die Zeitschriften der ganzen Welt
lesen und dabei auf Polstern der besten Lieferanten von Tottenham Court Road
oder Oxford Street hegen. Du gehst mit dem Lift zu Bett, und kommst mit
dem Lift zum Frühstück. Du klingelst, und ein besonders dressierter Mann
im Frack beantwortet deine Fragen in irgendeiner Sprache, in der du ihn
anredest Und auf der andern Seite der Glasscheiben winkt der weiße Gipfel,
der kristallene Gletscher, 20 Grad Kälte, Hunger, Tod und die Natur, unbarmherzig,

wie sie es schon vor zehntausend Jahren war. In den Räumen des
Hotels ist die Zivilisation so allgewaltig, dass sie sogar die Farbe deiner
Halsbinde bestimmt ; draußen aber, auf den Bergen, würdest du gegen deine
Mitmenschen nach Art des Urmenschen kämpfen." In der modernen Literatur

ist wohl das Hotel selten derart verherrlicht worden, wie es dieser nüchterne
Engländer tut.

Er bewundert die Talente der Schweizer, die „mehr Geschicklichkeit und
Menschenverstand in der Organisation der Post, der Hotels und des Militärwesens

gezeigt haben, als irgendein anderes Volk; höchst sonderbar ist es, dass
solch ein starrköpfiges Volk so etwas zustandegebracht hat."

Man sieht: der Engländer, der die Welt mit offenen Augen betrachtet,
gibt sich redlich Mühe, dies objektiv zu tun. Sein eingeborener Sinn für
Gerechtigkeit lässt ihn die Sache kaum anders erfassen. Aber er ist doch endlich
froh, wieder nach London zurückzukehren, da wo die Hoteltüre während der
Nacht von einem schläfrigen Nachtwächter mürrisch und mit Widerwillen
geöffnet wird, und wo der hungrige Reisende bis neun Uhr morgens auf sein
Frühstück warten muss

ZÜRICH FRANK HENRY GSCHWIND
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