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REGINA ULLMANN

Regina Ulimann, Schweizerin aus St. Gallen, gehört seit
zwölf Jahren zur deutschen Literatur. In ihrer Heimat ist
sie unbekannt. Sie hat ein Bändchen Gedichte erscheinen
lassen, eine dramatische Dichtung, zwei Bände Erzählungen.
In Deutschland tritt sie das Erbe der Ricarda Huch, der Else
Lasker-Schüler an.

Eine schreibende Frau? Nein, eine Dichterin. Keine
Vergnügte und Plaudernde, sondern ein erleidender Mensch. Ein
Mensch, von Gott berufen, durch die Oberfläche der Dinge die
Verzauberung des Daseins zu erkennen. Eine Seherin, die es
weiß : ,,Das, was ich sagte, empfand nicht die ganze Welt." Wie
einsam ist ein solcher Mensch unter den Masken ringsherum!

Darum kann sie nicht mit abgeschliffenen, bequemen Worten
und Sätzen ihr Erleben formen, sondern nur stockend,
ungeschickt, beinahe angstvoll vor der Verpflichtung, die auf sie

gelegt ist. Wie ist alles anders, als es die üblichen Worte, das

übliche Sehen zeichnen! Wie zieht sich die Seele der Dinge
aus den Worten zurück! 0 aller Reichtum der täglichen
Berührungen mit der Musik zwischen den Dingen, welches Wort
drückt ihn aus?

Was diese Frau erzählt, ist selten mehr als eine Begegnung,
ein Ausflug, das Aussehen eines Zimmers. Sie ist nicht schüchtern,

sie ist bedrängt durch den Reichtum der nächsten Nähe.
Sie pinselt Stilleben, Betrachtungen über einen alten Mann,
über ein Kind oder einen Hirten auf einem Hügel, über das

Los einer Maus, die in der Falle sitzt, über Gärten und Äcker,
Vorübereilendes und Näherkommendes, das sie von einer
Anhöhe überschaut. Aber das sind alles nur Holzstangen, um
welche sie die Blätter ihrer Nachdenklichkeit und ihres demütigen

Staunens ranken lässt. In jedem ihrer Worte ist ein
Hinzielen auf Ewiges, ein leidenschaftlich gebändigtes Benennen
des Ungreifbaren. Es geht nicht um Zufälligkeiten bei ihr,
die Anekdote fällt nicht in ihren Gesichtskreis und sie hat kein
Interesse mehr am Psychologischen, sie, die auf die Aussprache
mit Gott in sich horchen muss. So war es schon anfangs, als

sie sich noch Rega Ullmann nannte, auch wenn dies erste Buch
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Von der Erde des Lebens erst innig-beschreibend, melancholischschauend

war, und die Worte darin noch gewählt und gelernt,
nicht unerbittlich von innen heraus abgerungen. In der
dramatischen Dichtung Feldpredigt ist noch Allegorie, der Tod
als Gärtner spricht Spruchbänder, und der Geigenton, der über
den Wiesen liegt, ist erfunden, nicht aufgestiegen. Aber dann
erlebte sie die Gnade und begann von innen und ins Innere
zu sehen, und nun begann der Jakobskampf um die Erkenntnis.
Um Besonderheiten und Buntheiten kümmert sie sich nicht
mehr. Allzuhart und allzu einsam ist ihre Pilgerschaft, als dass
es einen Sinn hätte, von anderem zu sprechen, als von Erkennenwollen,

von Deutenwollen und Zur Ruhekommenwollen durch
das Wort.

»»Das, was ich sagte, empfand nicht die ganze Welt. Sie
trennte da alles scharf, haarscharf, wie man sagt." Die Dichterin
aber erkennt mit Grausen und Seligkeit, dass nichts getrennt
jst, und mit einer Sprache, die wie bei den alten deutschen

Mystikern tumb und gottnahe an diesem Wunder erblüht,
verhandelt sie Geschehnisse, Gegenstände, Menschen, Worte,

nnnerungen zu einer einzigen wunderlichen Musik. Wie eine
mde hört sie die Entfernung, und die Nähe wird ihr zu Viel-

sie^gkeit und Magie. Eine Schwalbe, ein Lamm, ein Hirte
» mit einem Mal nichts anderes als ein paar freundliche

§efmhcke der ringsum webenden göttlichen Bestimmung,

f
aS

'—p'mer ist nicht tot, sondern bekommt eine nahe oder
z^rne j^chtung, und die Augen des Menschen, der in der Nacht

"p mmel aufschaut, werden selber langsam zum Mond.
Räumendes Kreisen bewegt mit Sphärenmusik die kleinsten

lo'n \ n von Geronnenem, Entsinnlichtem, nur noch
m?'!0 ,?c^§esPr°chenem tritt unverbrauchtes Gefühl, und
rriaf würdig: aus diesen oft so hölzernen Worten, über die

p:
n ®î-°lpert, steht eine Ahnung auf, die weit über das

führt3 lge Un^ "^gliche, das da beschrieben wird, hinaus-

m°chte nicht verschweigen, diese gewollte Kontur-
Dasei^^1? !?einanderspielen von Festem in Lockeres,
Orj'?" mAn.Ahnung, ist heute ein Merkmal der „östlichen

mrung m der deutschen Literatur, und man hüte sich,
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zuviel auf einmal von den Prosadichtungen der Regina Ulimann
zu lesen. Ihre katholische Innigkeit schlägt manchmal in die
Traumwelt Asiens hinüber. Sie sucht sie zu bannen — durch
das Wort. Und mir scheint, dass ihr darum auch die Heiterkeit

versagt ist, und das Lyrische, wie sehr sie sich um die Nähe
der Erde müht. Sie, die dem Musikschicksal des Geschehens

an den Wurzeln nachspüren muss, sie kann nicht spielen, und
aus musikalischem, unbekümmertem Kindersinn zu singen
und zu überwinden, das ist ihr wie dieser ganzen Zeit
verwehrt.

Man kann auch an Hamsun denken, wenn man Erzählungen
von Regina Ullmann liest; doch arbeitet sie mit dem Silberstift,
und ihr Atem geht gepresster und hält häufiger an, müde und
auch überrascht von den Ausblicken in Geheimnisse, an die sie
herangekommen ist. Es ist auch kein Zufall, dass Rilke die Welt
der jungen Dichterin beglaubigt hat; seine malerische, die
Kontur einschmelzende Ausdrucksweise ist ihr verwandt. Aber
seit der Landstraße ist diese Frau Persönlichkeit genug und
mit nichts anderem mehr zu vergleichen. Man könnte
erschrecken vor ihrer so persönlichen, zu Konzessionen an die
behagliche Aufnahmefähigkeit des Bürgers ganz und gar nicht
mehr willigen Kunst, der Kunst einer Frau, die sich von der
Erde des Lebens auf die Schutzlosigkeit der Straße, die zu
Gott führt, gewagt hat. Denn diese Ruhelosigkeit, dies tiefe
Erleiden und Erkennenmüssen des Sinnes im Dasein, sie
sind männliches Begnadetwerden und männliche Verfluchung.
Dennoch, liest man sich in die Erzählungen der Regina Ullmann
hinein, so fühlt man hinter diesem Schicksal ihre weibliche,
ihre mütterliche Gewissheit, die in die Auflösung lächelnd
hineinspielt. Ihre Liebe ist nicht Nachgiebigkeit und ihre Demut
ist nicht schmiegsames Bescheiden, aber sie macht den Tanz
der stürzenden Vorstellungen warm und voll Trost. ,,Das
Leben macht mit uns, was es will, wahrlich vielerlei", das weiß
sie und bekennt sie. Aber die mutige Güte des Bekenntnisses,
die schmucklose Ehrlichkeit, mit der sie Zeugnis von ihrem
Tasten nach der Wahrheit ablegt, die Gläubigkeit, mit der sie
sich zu den hilflosen Augenblicken menschlichen Empfindens
niederbeugt, lösen und sänftigen. Sie fühlt sich dann als ein
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Kind Gottes, diese Dichterin, und sie strahlt die Märchen,
welche Gott sie an so vielen Dingen begreifen lässt, in unser
Herz zurück.1)

WALDEMAR JOLLOS
0 0 0

ENDE UND ANFANG EINER BÖSEN GESCHICHTE
Es war Abend. Vor einer Almhütte saßen zwei Mädchen,

die flüsterten und zu einem in der Ferne grasmähenden Knecht
hinüberschauten. Sie fielen sich um den Hals, sie hatten eine
teuflische Freude. Die eine war aber erst dreizehn und die andere
erst vierzehn Jahre, und beide schlank wie Ruten. Ungepflegt
Waren sie wie das Kraut auf den Berghalden. Gott hatte es
gesät.

Der Knecht gefiel ihnen vielleicht, aber nur zum Spiel.
L>enn in ihrem Kopf waren noch keine ernsthaften Liebes-
gedanken möglich. Und der Flirte, obgleich schön und offenen
L^ugs, hatte auch etwas von einer ungepflückten Frucht an sich.
Fr war schon 22 Jahre alt. Die Mädchen aber existierten nicht
ür ihn, wie all die Jahre vorher. Er merkte nicht, dass sie

gewachsen waren wie das Gras, und dass sie zu wispern und
ZV Rüstern begannen. Er ging an seine Arbeit, die, wenn sonst
111

r\S War' seine Welt bedeutete.
Drei Uhr morgens. Ein Hahn hatte schon zweimal gekräht,

er Morgenstern zitterte wie ein Brautgeschenk vom Himmel
r. Die Luft war so rein, so nüchtern und stark zugleich,

ass man sie kaum zu atmen vermochte. Der Bursche war auf

y. ,enf Wege und sah schon die braune Hürde, in die er sein
leh eintreiben wollte (in diesem Jahre zum erstenmal). Und
War ihm feierlich dabei zu Mute, vertraut und befremdend

\X7^ eic Denn alle Sommer tat er dieses Amt, während er die
inter in einem Städtlein als Stallknecht verlebte,

ej p „
"e E"1 der Peitsche, er schnalzte mit der Zunge, als

n Geräusch ihn ängstigte. Es war nicht ganz das eines Tiers

v°n R
^°n 1?'"° H'mann s'n<^ bisher erschienen : Von der Erde des Lebens, mit einem Geleitwort

Öichtu
nCr

Frauenverlag, München und Le?pzig; Feldpredigt, dramatische

DieLnJ\or SZU LelP?'S (Insel-Bücherei Nr. 178). Daselbst auch Gedickte, 1919, und
Bandstraße, Erzählungen, 1921.
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