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DER MENSCH AUF REISEN

Zwanzig Jahre lang hat der junge Mensch im Geiste die
Gegend nicht verlassen, in der er ins Licht erwacht ist: mit
festen Kulissen steht die Welt um ihn herum, er verliert die
Lage der Windrose nie aus dem Gebliit und weifl jederzeit
genau, nach welcher Seite man nach Hamburg oder Marseille
fahrt. Ei, er macht viele Touren und abenteuert kreuz und
quer durch die Wald- und Wiesenberge in die Ferne, viel-
leicht gar ein Stiick iiber die Landesgrenze hinaus; aber das
_Gefi@hl fiir die Stadt und die Stube, wo er hingehért, verlisst
1hn im Ernst und auf die Dauer nie. Dann aber packt er eines
Tages die Koffer, bricht Briicken ab und hat dreiffiig Stunden
zu fahren, bis er den fremden Ort erreicht, wo er wieder

eumisch werden soll; und da ist keiner, der diesen ersten
Vechsel nicht als etwas AuBerordentliches, unbewusst Reli-
810ses betriebe. In seiner Wagenecke wird ihm, der in Gewohn-
eit geborgenen oder seelisch verstopften Mehrheit der Mit-
Teisenden zum Trotz, jede Station zum Ereignis, und mégen
lhn auch die lange Fahrt, das distanzenhungrige Starren durch
die Scheiben bald ermiiden: er erlebt entscheidende Dinge,
und so stark, wie nie mehr. Denn spater gehort er wahr-
scheinlich zu den Vielgereisten und hat fiir die inneren Sensa-
tionen der Eisenbahn nichts mehr iibrig. Doch was beweist
le Gewshnung an das Geheimnisvolle?

So aber steigt thm vielleicht wie ein vager Einfall, den er
€rst e paarmal vergisst und immer wieder findet, eine Ge-
Wissheit auf, die thm jede Strecke der Fahrt tiefer verzaubert:
die Gewissheit, dass thm der D-Zug eine neue Art des Seins
und Fiihlens geschenkt hat. Noch traut er der Wahrnehmung
selber kaum und hilt sie fiir eine Ubertreibung; er beniitzt
lede Gelegenheit, um ihre Richtigkeit zu erproben, und erbéilt
auter neue Bestitigungen. Und endlich zweifelt er nicht
mehr daran und sucht nur vergeblich nach einem Namen fiir

leses Wunder, wenn der Zug seine achtzig Stundenkilometer
erreicht hat, bei jeder Kriimmung ein rasender Eisensturm
durch die Rider geht, der Wagen sich mit groBartiger Eleganz
in den Federn wiegt und mit jeder dieser wohligen Schwin-
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gungen drauflen eine Landschaft entschwindet. Die Ge-
schwindigkeit wird so grof3, dass sie alles Ruck- und Stof}-
artige, allen Zusammenhang mit den Miihsalen der Abfahrt
verliert und in eine ginzlich neue Ebene emlduft. Die Be-
wegung wird zu einer bisher ungekannten Art von Ruhe, die
entsetzliche Gefahr zu einem groflen Frieden. Der junge
Weltfahrer, der seit Stunden wortlos unter lauter fremden
Nachbarn lebt, steht mit einer Zigarette im Mund 1m Coulorr,
schwankt den Rhythmus der unerhérten Bewegung mit und
lisst mit halbbetiubten Sinnen die Bilderwelt emner neuen
Dimension an sich voriiber, in sich hinein. Ist es die vierte,
die siebente?

Drauflen ist der Mond aufgegangen Wihrend einer Stunde
wird er unmerklich aus einem gelben Fleck zur Silberscheibe;
und diese altvertraute Wandlung hat etwas seltsam Unge-
wohntes erhalten, denn zugleich mit ihr haben sich hundert
verschiedene Bezirke in die scheinbar ruhig liegende Glanz-
bahn geschoben. Was ist das fiir ein merkwiirdig neues Ver-
hiltnis von Raum und Zeit? Fallen die beiden zusammen,
sind sie am Ende dasselbe? Da 6ffnet einer das Fenster und
hilt einen Fetzen hinaus, und die Hand ist wie durch Hexerel
augenblicklich leer. Der Neuling macht mit seinem Stummel
dieselbe Probe, schauert aber im letzten Moment zusammen,
zieht den Arm zuriick und betrachtet den Zigarettenrest plotz-
lich mit geriihrten Augen. Wie? In der Dauer eines Wimper-
zuckens geht das Handgreiflichste, Wirklichste auf Nimmer-
wiedersehn ins Unsichtbare ein? Doch nein, in Wahrheit
wird der Stummel irgendwo auf dem Bahndamm liegen bleiben
und ein Streckenwirter wird ithn in seine Pfeife driicken.
Allein, was schiert den Reisenden diese Art von Weiterexistenz ?
Und er tut versonnen noch einen Zug an dem lebenden Lelch~
nam und ahnt, dass er neuen Bedmgungen untertan ist,
denen die bisherige Gesetzlichkeit seines Lebens bis zur Un~
kenntlichkeit entstellt erscheint. Wie oft und achtlos hat er
bisher seine Zigaretten weggeworfen — doch er hat sie immer-
hin auch da vernichtet und vernichten wollen und 1st nun
bloB} erstaunt, welch schroffe Form mit einem Schlag dieser
kleine, alltigliche Abschied angenommen hat. Daraus folgert
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er mit Recht, dass das Leben in der Eisenbahn kein neues
Antlitz weist, sondern nur das unverinderliche Sphinxgesicht
um einige Hiillen entschleiert hat. Und unversehens hiufen
sich die Zeichen.

Eine Eisenbahnfahrt kann unertriglich lang sein, aber sie
wird im Reisenden nie eine Erinnerung von entsprechender
Stirke zuriicklassen. Ja, je linger und schneller sie 1st, um
50 sicherer hinterlisst sie ein Gefiihl volliger Leere, eine Liicke
im Gedichtnis, eine seltsame nachtrigliche Wirkungslosigkeit.

le war vergebens, unwiderruflich, verloren — wie jener
Stummel. Sollte da ein Zusammenhang bestehen? Ja, langsam
wird es klar: die Traumnatur, das Entgleitende, Fugitive des
aseins erscheint hier sehr verschirft und beinahe bedrohlich.
as sonst ein melancholisches Voriibergehen war, eine stille
Trauer iiber die Notwendigkeit bestindigen, unvermeidlichen
Abschiednehmens, das zeigt sich hier als ein sausendes Ent-
nissenwerden. Der Ubergang von Gegenwirtigem in Ver-
gangenes, von Sichtbarkeit in Unsichtbarkeit und Unwirklich-
eit, vom Leben in den Tod liegt auf der Messerscheide un-
messharer Gedanken und Gebirden. Und er bestiinde gar
nicht mehr, wenn sich nicht paradoxerweise im Innern des
Zuges der Zustand beinahe volliger Ruhe erhalten hitte. Die
vernichtende Problematik des Abenteuers beschleicht, wenn
e hoch kommt, einige wenige der dahinjagenden Giste im
ewand allerhand unheimlicher und abgriindiger Angst-
Momente iiber ihre Todesnahe, iiber katastrophale Maglich-
elten. Dann schrecken sie rasch aus ihrer Traumerei in _dle
»Wirklichkeit” zuriick und torkeln munter in den Speise-
Wagen,
Und doch gibe ihnen ein nachdenklicher Blick aus dem
enster noch sonderbarere Lehren. Denn dort drauflen ist
wirklich ein Chaos losgelassen. Was ,,sonst’* das grobe
Steinbett des Bahndamms wire, ist etwas vollig anderes ge-
quden, ein wildgestreifter, endlos langer Liuferteppich; das
tesenbord dahinter oszilliert in kleinen, fieberhaften Be-
wegungen, bricht verwirrend ab und geht ebenso brutal in
emnen Acker iiber, dessen nichste Furchen sich wie Schlangen
In und wieder winden. Da ist nichts Einzelnes mehr zu er-
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fassen und zu glauben, es 1st in einen Zusammenhang ein-
gegangen, der die Individuen zur Kette, in eine kaum mehr
irdische Abstraktion eingereiht hat. Die Drihte, die dank
threr Gestalt dieser Wandlung den geringsten Widerstand
entgegensetzen, zeigen ihre Folgen am deutlichsten: sie bieten
dem Auge einen schon ganz unbekannten, wieder magisch
gewordenen Anblick dar. Sie streben einem dunklen Drang
gemafl immer in die Hohe, doch die bose Stange reifit sie
jedesmal nieder, wenn sie sich von ihrem letzten rohen Gniff
erholt haben und ithr dumpfes Schicksal, lahm verzagend,
sich von neuem auf sich selbst besonnen hat. Es ist nur eine
Stange, immer dieselbe, und es ist stets die gleiche Spanne
Draht. Distanz erscheint als Bild, Bewegung, Schicksal. Die
Drihte leben, und ihr schattenhafter Feind ist wie ein Alp:
unbekannt, ungreifbar, und darum nicht zu beweisen. Ein
Mensch, der im Eisenbahnwagen auferzogen wiirde, miisste
die Stange einen Vogel oder ein Gespenst nennen und er hitte
denselben Grad von Wahrheit auf seiner Seite, denn das
Eisenbahnfahren ist ja nichts Unnatiirliches. Und hinter
diesen unermiidlichen Begleitern dehnt sich Landschaft aus
und wird ebenfalls auf neue Art empfangen. Tiler und Hiigel
drehen sich nach rechts oder links herum, schieben sich in-
emnander und veriandern in Minuten thren Umriss, nicht erst
im Verlauf von stundenlangem Wandern. Je entfernter sie
sind, um so geruhiger ist ithre Bewegung, aber Bewegung ist
auch fiir sie an Stelle der Ruhe zum Daseinsgrund geworden.
Der aufgeweckte Reiseblick entdeckt dasselbe nunmehr iiberall,
von den voriiberlaufenden Baumen und Hausern des Vorder-
grundes bis zur verborgenen Ruhelosigkeit des Horizonts.
Die Zwischenformen sind unzihlbar und iiberraschen an
jedem neuen Gegenstand mit neuer Kraft. Alles fliefit, alles
ist Voriibergang, Unbestand, Abschied, eine Vorstufe des
Todes, aus welcher die Wirklichkeit mit neuer Miene schaut.

Die fremde Stadt bedeutet nur die Fortsetzung dieses
Auseinanderrinnens. Zu Hause bestimmt der Kreis der
Freunde und Bekannten unsere Ansicht von der Welt, und
was an unbekannter Menschheit auflerdem die Straflen und
Girten der Heimat bevélkert, wird stets nur als willkommene
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Reserve fiir spitere Bediirfnisse, als Garantie einer miBigen
Abwechslung im Verkehr mit Menschen oder schlechthin als
malerischer, im iibrigen aber nicht grof§ beachteter Hinter-
grund der wenigen agierenden Gestalten hingenommen. In
der fremden Stadt aber indert sich das Bild von selbst: hier
dominieren die Unbekannten, hier ist ausschlieSlich Hinter-
grund und Perspektive, vor welcher der hergewehte Fremdling
mit sich selbst allein und also doch ein wenig in Frage gestellt
durch die StraBen schlendert. Vieles, was thm liebe und be-
wusst gepflegte Gewohnheit war, verliert hier seinen Sinn
und Reiz. Die Mahlzeiten erledigt er freudlos an Tischen,
die nicht recht fiir ein Verweilen gemacht sind; sprechen mag
er nicht aus freien Stiicken, weil er sich seiner geringen Sprach-
enntnisse schamt oder fiirchtet, geneppt zu werden; in jedem
otelzimmer lisst er einen Fetzen dessen zuriick, was Schopen-
auer den ,,ruchlosen Optimismus’ genannt hat: die Lebens-
freude, im Gleichschritt mit der Hiufung duflerer Eindriicke
geht sein Innenleben gegen den Nullpunkt zuriick, wie sich
In Augenblicken des Ausruhens und Alleinseins zeigt, und
endlich ist von dem frohen Ausreifler nur ein miider Schatten
zuriickgeblieben, ein waschechter Elegiker und ein Frage-
zeichen durch und durch. Was zermiirbt ihn so? Die stiind-
lich neue Wahrnehmung, dass er iiber Nacht zur Ausnahme
unter Legionen geworden ist, dass er im realen Hinblick auf
dle. Zahl seiner Mitmenschen numerisch zur Bedeutungs-
osigkeit herabsinkt und also offenbar auch sonst, nach der
eite seines inneren Stolzes hin, einige Dimpfer ohne Wider-
spruch hinzunehmen hat. Das Letztere bleibt im halben
Dunkel. Zweifellos und sichtbar genug aber steht thm der
mstand vor Augen, dass sich eine durchaus unhal_tbare Be-
ziehung zu den Menschen eingestellt hat: der Reisende ist
em unverbesserlich Oberflichlicher, ein systematischer Miss-
achter seiner Umwelt, der im Grunde aufler ein paar Museen
nmichts mehr ernst nimmt und sich damit begniigt, iiberall
méglichst ungeschoren wegzukommen oder aus dem sicheren
inkel eines Kaffees hervor das Leben wie einen Film vor-
l'i_berziehen zu lassen, blasiert und rasch ermiidet. Er befindet
sich auf der beriihmten Suche nach dem Malerischen, Volks-
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tiimlichen, Bodenstindigen, die sich nur um das Typische
der Erscheinungen kiimmert und ein buntes Kopftuch haher
schitzt als ein Menschenschicksal. Er ldsst Tausende achtlos
voriibergehen, er fithlt sich als groflen Herrn und als Freien
unter Sklaven und weifl doch jederzeit genau, dass diese Uber-
legenheit ein Schein 1st. Stellte er sich anstindigerweise mit.
thnen auf gleichen Fuf}, so wire vielleicht schon der Zweite
unter thnen ein solcher, dem er die Riemen nicht 16sen darf.
Soll er also noch weiterhin auf seiner Fahrkarte beharren,
mit der er sich ganze Volksmengen zu Unterhaltungszwecken
gekauft hat? Nein, eine solche innere Einstellung hohlt auto-
matisch den Stirksten aus, wird, weil sie seelische Armut
verursacht, bald als Qual empfunden und treibt die einen dazu,
um Jeden Preis Gesprich und Ankniipfung zu suchen, die
anderen aber, denen das Gewissen lauter schligt, zu dem
Gestindnis, dass thnen statt der erhofften Bereicherung zu-
nichst blol ein héchst unsauberes, skandaléses Verhaltnis
zu Welt und Leben zuteill geworden ist. Und dieses Ver-
hiltnis lasst sich in einem Wort bezeichnen, das den Grundton
der ganzen Fahrt und Reise angibt: es entspringt aus dem
Passantengefiihl.

Das Passantengefiihl erkldrt, weshalb sich gutgesinnte
Menschen gleichgiiltig auf viele Stunden zusammen in ein
Abteil setzen, sich unterhalten, ja anfreunden und dennoch
mit einem leichten Scherzwort wieder fiir immer trennen
konnen. Das Passantengefiihl ist es, das in jenen Stunden
tollen Fahrens dunkel geboren wurde und das nun alle diese
Tage, nach Ausdruck verlangend, mit monotoner Lebens-
trauer verregnet und verdimmert hat. Es erkennen und be-
greifen heifit ene Krise iiberwinden und eine tiefvergrabene
Schonheit finden.

Ihr Licht bricht eben aus der Entdeckung hervor, dass
sich der Lebenszustand des Reisenden mit dem ersten Schritt
gleichsam in einen anderen Aggregationszustand begeben hat:
aus dem stationdren In den fliefenden. Der Ubergang ist
fiir den Eigenstolz, fiir die angeborene Uberheblichkeit des
Herzens voll schmerzhaft zehrender Pein und kommt den
meisten, von seinen Folgen zu schweigen, nicht zum Bewusst-
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sem. Und doch erhdlt der schonste Koffer, der daheim ein
solid am Boden stehendes Mobel war, schon am ersten Tag
etwas Brigantenhaftes, Fliegendes, von heimatloser Luft Um-
wehtes, und schon die Art, wie unser bisschen Hab und Gut
m Ecken verstaut, auf Wagen geworfen und fremden Fiusten
anvertraut wird, hat etwas seltsam Unbiirgerliches, Erniedri-
gendes. Gleichwohl aber ist die eigene Figur, zu der er gehért,
noch das Dauerhafteste geblieben; sie lost sich héchstens an
den Rindern auf, wihrend das durchpilgerte Land der festen
litte entbehrt: man kennt es nicht, man liebt es kaum, man
findet lauter kleine Episoden und behandelt ganze Stidte,
ganze Vélker als Zeitvertreib fiir ein paar freie Wochen. Zu-
lfitzt aber wichst uns das Spielzeug iiber den Kopf, die mensch-
ichen Wesen nehmen kein Ende, alle Hiuser sind unermesslich
bevslkert und hinter jeder Bergwand tauchen sieben neue auf.
Und all dies iiberlegt man kaum, man sicht es nur und sieht
Immer mehr und wird miide vom Sehen, bis dieses zu einem
Schauen wird. Die unabsehbare Grofe der Exde bietet sich
bildhaft dar, wird dumpf wahrgenommen und anerkar_mt.
an 1st durch Zwang geneigt, dem fremden Volk ein Daseins-
recht zuzugestehen und spiirt sich um ein entsprechendes
uantum Selbstvertrauen drmer. Aber diese Einbufie 1st doch
ene Art von frommer Lust oder doch von abwechslungs-
reicher Traumerei. Man interessiert sich fiir viele neue Dinge,
at emen neuen Blick fiir die Umwelt bekommen.

An erster Stelle steht dabei, dank haufigen Aufent}}alten
In Reisebureaus und Wartesilen, der Aufblick zum inter-
nationalen Fahrplan. Welch fabelhafter Mechanismus, F rucht
Unausdenklicher Arbeit und Erfahrung! Wie, davon schweigt
man uns in Schulen, in der sehnsiichtigen Jugend? Das a_lso

at es immerzu gegeben, wihrend man solange unbeweglich
war und eine enge Gegend als Mutterboden verehrte? Jeden

g stiefl dutzendmal ein Zug von uns ab, fiir den wir nur
in Anfang oder eine Episode waren? Ja, alle_Orte der Erde
sind nur ein Anfang, und deshalb nagt das Reisen an unserm
Uberfetten Ich, machte es wieder zum freien Vagabunden
machen. So also ist das Leben: unvorstellbar, gewaltig nach
allen Seiten brausend, nirgends gewillt, zu rasten. Alle Tiirme
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sind wehmiitig geneigt, iiberall dringt anderes immer macht-
voll herauf und dariiber. Gleite ein paar Stunden weiter, und
was hier wichtig 1st und sich unerschépflich gebirdet, ist dort
schon selten, wird in Konsulaten konserviert und muss aus-
driicklich gcsucht werden. Was sonst am sichtbarsten war,
Stadte und Berge, 1st weit zuriickgetreten und hat einer Un-
ruhe Platz gemacht: der Eisenbahn, dem Zwischenraum, der
Beziehung von Gegenstand zu Gegenstand. Und dieses Netz
aus Millionen Bahnen iiberspinnt und verdeckt die Welt,
zittert und schiefit durch die Zeit und durch alle Nachte,
unfasslich, unwiderruflich. Thm ist nur eines zu vergleichen:
das ewige System der Wasserlidufe, die zu jeder Stunde die
Welt durchrauschen, an Stellen branden und in Becken
schdumen, aber nirgends heimisch sind. Das sind zwei wahre
Geschwister, beide Stoff fiir endlose, unstillbare Traumerei
und Reiche von gewaltiger Lyrik. Da ist keine Hilfe mehr,
die Welt zergeht ins Haltlose, in fliissiges Stromen. Mancher,
der in der Fremde war, sagt dasselbe niichterner: er hat seinen
Horizont erweitert, weif, dass viele Standpunkte méglich sind.
Aber er sagt doch nur die halbe Wahrheit, denn in der Eisen-
bahn gibt es, wenn auch nur fiir Stunden, iiberhaupt keinen
Standpunkt mehr.

Auf der Heimfahrt, wenn der Zwischenfall deiner Reise
als Ganzes bereits zu verblassen beginnt, bist du dann gewillt,
das ohne jeden Riickhalt zuzugeben. Nordische Stidte ver-
hallen und verlirmen hinter dir, nur weil du dich entschlossen
hast, thnen den Riicken zu kehren. Was tun sie ohne dich?
Was tust du ohne sie? Geheimnis! Oder Rom entschwindet,
und du hast dich in der Bahnhofshalle eben noch iiberzeugt,
dass die bereitstehende, dimonisch mit Ferne geladene schwarze
Wagenrethe sich neben dem Kolosseumn sehen lassen diirfe.
Beide sind Wirklichkeitsmuster, Stofftriumphe, Technik, Re-
sultate organisierter Zusammenarbeit. Du einzelner armer
Wurm aber besinnst dich plstzlich auf der Weisheit letzten
Schluss und findest viele Griinde, deine ohnmichtig ver-
schwimmende Figur zu lieben.

Denn du bist einem folgenschweren Tatbestand auf die

Spur gekommen. Uberall da, wo die Wirklichkeit auffallende
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Gestalt annimmt — nein, wo der Mensch sie stolz betont,
mit 1hr prahlen oder kaufminnisch paktieren will, iiberall da
zerfillt sie in ein Ritsel, zeigt sie dem aufmerksamen Auge
nur deutlicher ihr wahres Antlitz: die Meduse. Der Tod
wohnt rings um sie und tief in ihr. Wo sie am unerbittlichsten
geschmiedet ist, da ist sie am gegenstandslosesten, und an
thren hirtesten Knoten wird sie durchsichtig. Die Eisenbahn,
immer noch das giiltigste Wahrzeichen unsrer Entwicklungs-
stufe, fahrt mitten in unlosbare Probleme und halbdunkle
Fragen hinein. Die Romer, diese kérperglaubigen und geist-
fernen Amerikaner, haben unserm Geschlecht Ruinen hinter-
lassen, fiir deren Besichtigung Baedeker die Vollmondnacht
empfiehlt, und an Dampf und Stahl erkennen wir die Nichtig-
keit des Popanzes, auf den sich ahnungslose Gemiiter berufen:
der ,,Wirklichkeit”*. Sie ist das geschmackloseste Wort ge-
worden, weil es alles und nichts aussagt. Du hast auf Reisen
vieles geschen, aber nicht alles und darum im Grunde nichts.
u hast nur einen neuen Blick erhalten:
Die Rider toben und sind iiberall und nirgends, und auch
du weiBt kaum mehr, wo und wer du bist. Die himmelblauen
lometer fliegen vorbei, nach hinten, wo sie keiner sammelt,
well er nicht weil}, was sie dir gewesen sind. Und auch die
age hinter dir sammelt keiner aus demselben Grunde. Von
om nach Pisa (seligste Fahrt . ..) sahst du beinah in Gleich-
zettigkeit, wie zu einem Straufl von Schonheit gesammelt,
was drauflen vor dem Fenster endlos weit auseinander lag:
da eine blaue Bucht mit vier rostroten Segeln drauf und einem
leerschloss dahinter, die sich alle rasch nach riickwérts
ie Erinnerung entziehen. Und du weifit: das ist eine Welt
gewesen, wo du bleiben konntest, wenn du wolltest. Aber
du willst nicht mehr. Du durchschaust die Verlockung, aus-
Zusteigen. Du weiftt nunmehr, dass die tiefste Erfiillung fiir
Jenen Trieb, mit dem die Menschen von Jugend an die Weite
Suchen, dieser Flug am Fenster ist. Da kommt alles, was
Ferneblau und Horizont ist, zu dir her und wird fiir eine
Sekunde Gegenwart und Nachbarschaft; aber du hiitest dich,
der Sekunde Dauer zu geben. Das war ein Dorf und das ein
ensch und alles ist ohne Zweifel so genau und inhaltsschwer
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wie du, aber du ldsst es voriiber, und diesmal nicht aus Uber-
hebung. Denn du lisst sie aus Liebe fahren, um thnen die
Melodie nicht zu rauben, die du jetzt mit so unerhérter Stirke
aus thnen horst. Du hast ein Mittel gefunden, deine zeitliche
Begrenztheit zu iiberwinden und die Verginglichkeit, den
Fluss, die Ewigkeitsart des Daseins in. der Uberwindung des
Raumes zu erleben. Du sichst die Wirklichkeit treu und
dennoch nicht entzaubert, beinah gewichtlos und dennoch
ernst und tief genommen. Ihr Stehenbleiben i1st zum Tanz
geworden, ithre Abgeschiedenheit zeigt dir eine untrennbare
Verbundenheit, die auch dich umfingt und bereichert. Alle
Gegenstinde kehren dir ithre Ritselseite zu; nicht nur, dass
du sie kaum horst und siehst, sie haben auch kein Eigen-
dasein, nichts mehr von jener lippischen Aufdringlichkeit,
die sie iiberall erhalten,” wo keine Bewegung ist. Bewegung
aber 1st Leben und Idee. An namenlosen Stationen werden
Rufe laut, deren Rhythmus hinreilend ist; Gruppen von
Signalen, die du nicht verstehst und denen du doch deine
ganze Sicherheit verdankst, tauchen mit Glotzlaternen aus
der Nacht und sind wie mexikanische Gétzen. Die furcht-
baren Schlige unter deinem Fuf}, wenn eine Weiche kommt,
musst du seltsam verehren, obschon sie dich erschrecken,
denn sie bereiten dir den Weg und kénnten, wie alles, auch
anders sein — und dann wirest du tot. So aber bist du nur
wacher geworden, und wenn dein Zug im heimischen Bahnhof
halt und dich auf den festen Grund zuriickwirft, dass du fast
den Stand verlierst, als wirest du selbst nie fest und arm
gewesen, dann gelobst du dir, einen Rest des gottlichen Taumels
mn deiner Seele zu behalten, wenn sich die Glieder auch lingst
wieder in die Dimension der gewdhnlichen Sterblichkeit
zuriickgefunden haben.
ZOLLIKON T WALTER MUSCHG

NIETZSCHES
BEZIEHUNGEN ZU SEINEN ANGEHORIGEN

Dank der nichtrastenden Erforschung von Nietzsches
Biographie sind nun wohl alle Punkte dieses Lebens so auf-
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