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DER MENSCH AUF REISEN

Zwanzig Jahre lang hat der junge Mensch im Geiste die
Gegend nicht verlassen, in der er ins Licht erwacht ist: mit
festen Kulissen steht die Welt um ihn herum, er verliert die
Lage der Windrose nie aus dem Geblüt und weiß jederzeit
genau, nach welcher Seite man nach Hamburg oder Marseille
fährt. Ei, er macht viele Touren und abenteuert kreuz und
quer durch die Wald- und Wiesenberge in die Ferne,
vielleicht gar ein Stück über die Landesgrenze hinaus; aber das
Gefühl für die Stadt und die Stube, wo er hingehört, verlässt
jhn im Ernst und auf die Dauer nie. Dann aber packt er eines
lages die Koffer, bricht Brücken ab und hat dreißig Stunden
zu fahren, bis er den fremden Ort erreicht, wo er wieder
heimisch werden soll; und da ist keiner, der diesen ersten
Wechsel nicht als etwas Außerordentliches, unbewusst
Religiöses betriebe. In seiner Wagenecke wird ihm, der in Gewohnheit

geborgenen oder seelisch verstopften Mehrheit der
Mitreisenden zum Trotz, jede Station zum Ereignis, und mögen
ihn auch die lange Fahrt, das distanzenhungrige Starren durch
die Scheiben bald ermüden: er erlebt entscheidende Dinge,
Und so stark, wie nie mehr. Denn später gehört er
wahrscheinlich zu den Vielgereisten und hat für die inneren Sensationen

der Eisenbahn nichts mehr übrig. Doch was beweist
die Gewöhnung an das Geheimnisvolle?

So aber steigt ihm vielleicht wie ein vager Einfall, den er
eCst ein paarmal vergisst und immer wieder findet, eine Ge-
Wissheit auf, die ihm jede Strecke der Fahrt tiefer verzaubert :

die Gewissheit, dass ihm der D-Zug eine neue Art des Seins
Und Fühlens geschenkt hat. Noch traut er der Wahrnehmung
selber kaum und hält sie für eine Übertreibung; er benützt
jede Gelegenheit, um ihre Richtigkeit zu erproben, und erhält
lauter neue Bestätigungen. Und endlich zweifelt er nicht
ujehr daran und sucht nur vergeblich nach einem Namen für
dieses Wunder, wenn der Zug seine achtzig Stundenkilometer
orreicht hat, bei jeder Krümmung ein rasender Eisensturm
durch die Räder geht, der Wagen sich mit großartiger Eleganz
ln den Federn wiegt und mit jeder dieser wohligen Schwm-
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gungen draußen eine Landschaft entschwindet. Die
Geschwindigkeit wird so groß, dass sie alles Ruck- und
Stoßartige, allen Zusammenhang mit den Miihsalen der Abfahrt
verliert und in eine gänzlich neue Ebene einläuft. Die
Bewegung wird zu einer bisher ungekannten Art von Ruhe, die
entsetzliche Gefahr zu einem großen Frieden. Der junge
Weltfahrer, der seit Stunden wortlos unter lauter fremden
Nachbarn lebt, steht mit einer Zigarette im Mund im Couloir,
schwankt den Rhythmus der unerhörten Bewegung mit und
lässt mit halbbetäubten Sinnen die Bilderwelt einer neuen
Dimension an sich vorüber, in sich hinein. Ist es die vierte,
die siebente?

Draußen ist der Mond aufgegangen. Während einer Stunde
wird er unmerklich aus einem gelben Fleck zur Silberscheibe;
und diese altvertraute Wandlung hat etwas seltsam
Ungewohntes erhalten, denn zugleich mit ihr haben sich hundert
verschiedene Bezirke in die scheinbar ruhig liegende Glanzbahn

geschoben. Was ist das für ein merkwürdig neues
Verhältnis von Raum und Zeit? Fallen die beiden zusammen,
sind sie am Ende dasselbe? Da öffnet einer das Fenster und
hält einen Fetzen hinaus, und die Hand ist wie durch Hexerei
augenblicklich leer. Der Neuling macht mit seinem Stummel
dieselbe Probe, schauert aber im letzten Moment zusammen,
zieht den Arm zurück und betrachtet den Zigarettenrest plötzlich

mit gerührten Augen. Wie? In der Dauer eines Wimperzuckens

geht das Handgreiflichste, Wirklichste auf Nimmer-
wiedersehn ins Unsichtbare ein? Doch nein, in Wahrheit
wird der Stummel irgendwo auf dem Bahndamm liegen bleiben
und ein Streckenwärter wird ihn in seine Pfeife drücken.
Allein, was schiert den Reisenden diese Art von Weiterexistenz?
Und er tut versonnen noch einen Zug an dem lebenden Leichnam

und ahnt, dass er neuen Bedingungen Untertan ist, m
denen die bisherige Gesetzlichkeit seines Lebens bis zur
Unkenntlichkeit entstellt erscheint. Wie oft und achtlos hat er
bisher seine Zigaretten weggeworfen — doch er hat sie immerhin

auch da vernichtet und vernichten wollen und ist nun
bloß erstaunt, welch schroffe Form mit einem Schlag dieser

kleine, alltägliche Abschied angenommen hat. Daraus folgert
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er mit Recht, dass das Leben in der Eisenbahn kein neues
Antlitz weist, sondern nur das unveränderliche Sphinxgesicht
um einige Hüllen entschleiert hat. Und unversehens häufen
sich die Zeichen.

Eine Eisenbahnfahrt kann unerträglich lang sein, aber sie
wird im Reisenden nie eine Erinnerung von entsprechender
Stärke zurücklassen. Ja, je länger und schneller sie ist, um
so sicherer hinterlässt sie ein Gefühl völliger Leere, eine Lücke
im Gedächtnis, eine seltsame nachträgliche Wirkungslosigkeit.
Sie war vergebens, unwiderruflich, verloren — wie jener
Stummel. Sollte da ein Zusammenhang bestehen? Ja, langsam
Wird es klar: die Traumnatur, das Entgleitende, Fugitive des
Daseins erscheint hier sehr verschärft und beinahe bedrohlich.
Was sonst ein melancholisches Vorübergehen war, eine stille
t rauer über die Notwendigkeit beständigen, unvermeidlichen
Abschiednehmens, das zeigt sich hier als ein sausendes Ent-
nssenwerden. Der Ubergang von Gegenwärtigem in
Vergangenes, von Sichtbarkeit in Unsichtbarkeit und Unwirklich-
keit, vom Leben in den Tod liegt auf der Messerscheide un-
uiessbarer Gedanken und Gebärden. Und er bestünde gar
nicht mehr, wenn sich nicht paradoxerweise im Innern des
Zuges der Zustand beinahe völliger Ruhe erhalten hätte. Die
vernichtende Problematik des Abenteuers beschleicht, wenn

^ hoch kommt, einige wenige der dahinjagenden Gäste im
Gewand allerhand unheimlicher und abgründiger
Angstmomente über ihre Todesnähe, über katastrophale Mögiich-
fjten. Dann schrecken sie rasch aus ihrer Träumerei in die

"Wirklichkeit" zurück und torkeln munter in den Speise-
Wagen.

Und doch gäbe ihnen ein nachdenklicher Blick aus dem
henster noch sonderbarere Lehren. Denn dort draußen ist
Wirklich ein Chaos losgelassen. Was ,,sonst' das grobe
Steinbett des Bahndamms wäre, ist etwas völlig anderes
geworden, ein wildgestreifter, endlos langer Läuferteppich; das
Wiesenbord dahinter oszilliert in kleinen, fieberhaften
Bergungen, bricht verwirrend ab und geht ebenso brutal in

£'nen Acker über, dessen nächste Furchen sich wie Schlangen
hin und wieder winden. Da ist nichts Einzelnes mehr zu er-
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fassen und zu glauben, es ist in einen Zusammenhang
eingegangen, der die Individuen zur Kette, in eine kaum mehr
irdische Abstraktion eingereiht hat. Die Drähte, die dank
ihrer Gestalt dieser Wandlung den geringsten Widerstand
entgegensetzen, zeigen ihre Folgen am deutlichsten: sie bieten
dem Auge einen schon ganz unbekannten, wieder magisch
gewordenen Anblick dar. Sie streben einem dunklen Drang
gemäß immer in die Höhe, doch die böse Stange reißt sie

jedesmal nieder, wenn sie sich von ihrem letzten rohen Griff
erholt haben und ihr dumpfes Schicksal, lahm verzagend,
sich von neuem auf sich selbst besonnen hat. Es ist nur eme
Stange, immer dieselbe, und es ist stets die gleiche Spanne
Draht. Distanz erscheint als Bild, Bewegung, Schicksal. Die
Drähte leben, und ihr schattenhafter Feind ist wie ein Alp:
unbekannt, ungreifbar, und darum nicht zu beweisen. Ein
Mensch, der im Eisenbahnwagen auferzogen würde, müsste
die Stange einen Vogel oder ein Gespenst nennen und er hätte
denselben Grad von Wahrheit auf semer Seite, denn das

Eisenbahnfahren ist ja nichts Unnatürliches. Und hinter
diesen unermüdlichen Begleitern dehnt sich Landschaft aus
und wird ebenfalls auf neue Art empfangen. Täler und Hügel
drehen sich nach rechts oder links herum, schieben sich
ineinander und verändern in Minuten ihren Umriss, nicht erst
im Verlauf von stundenlangem Wandern. Je entfernter sie

sind, um so geruhiger ist ihre Bewegung, aber Bewegung ist
auch für sie an Stelle der Ruhe zum Daseinsgrund geworden.
Der aufgeweckte Reisebhck entdeckt dasselbe nunmehr überall,
von den vorüberlaufenden Bäumen und Häusern des
Vordergrundes bis zur verborgenen Ruhelosigkeit des Horizonts.
Die Zwischenformen sind unzählbar und überraschen an
jedem neuen Gegenstand mit neuer Kraft. Alles fließt, alles
ist Vorübergang, Unbestand, Abschied, eine Vorstufe des

Todes, aus welcher die Wirklichkeit mit neuer Miene schaut.
Die fremde Stadt bedeutet nur die Fortsetzung dieses

Auseinanderrinnens. Zu Hause bestimmt der Kreis der
Freunde und Bekannten unsere Ansicht von der Welt, und
was an unbekannter Menschheit außerdem die Straßen und
Gärten der Heimat bevölkert, wird stets nur als willkommene
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Reserve für spätere Bedürfnisse, als Garantie einer mäßigen
Abwechslung im Verkehr mit Menschen oder schlechthin als
malerischer, im übrigen aber nicht groß beachteter Hintergrund

der wenigen agierenden Gestalten hingenommen. In
der fremden Stadt aber ändert sich das Bild von selbst: hier
dominieren die Unbekannten, hier ist ausschließlich Hintergrund

und Perspektive, vor welcher der hergewehte Fremdling
mit sich selbst allein und also doch ein wenig in Frage gestellt
durch die Straßen schlendert. Vieles, was ihm hebe und be-
wusst gepflegte Gewohnheit war, verliert hier seinen Sinn
und Reiz. Die Mahlzeiten erledigt er freudlos an Tischen,
me nicht recht für ein Verweilen gemacht sind; sprechen mag
er nicht aus freien Stücken, weil er sich seiner geringen
Sprachkenntnisse schämt oder fürchtet, geneppt zu werden; in jedem
Hotelzimmer lässt er einen Fetzen dessen zurück, was Schopenhauer

den „ruchlosen Optimismus" genannt hat: die Lebensfreude,

im Gleichschritt mit der Häufung äußerer Eindrücke
geht sein Innenleben gegen den Nullpunkt zurück, wie sich
m Augenblicken des Ausruhens und Alleinseins zeigt, und
endlich ist von dem frohen Ausreißer nur ein müder Schatten
zurückgeblieben, ein waschechter Elegiker und ein
Fragezeichen durch und durch. Was zermürbt ihn so? Die stünd-
hch neue Wahrnehmung, dass er über Nacht zur Ausnahme
unter Legionen geworden ist, dass er im realen Hinblick auf
uie Zahl semer Mitmenschen numerisch zur Bedeutungslosigkeit

herabsinkt und also offenbar auch sonst, nach der
•Seite semes inneren Stolzes hin, einige Dämpfer ohne Widerspruch

hinzunehmen hat. Das Letztere bleibt im halben
Uunkel. Zweifellos und sichtbar genug aber steht ihm der
Urnstand vor Augen, dass sich eine durchaus unhaltbare
Beziehung zu den Menschen eingestellt hat : der Reisende ist
ein unverbesserlich Oberflächlicher, ein systematischer
Missachter seiner Umwelt, der im Grunde außer ein paar Museen
uichts mehr ernst nimmt und sich damit begnügt, überall
uröghchst ungeschoren wegzukommen oder aus dem sicheren
Winkel eines Kaffees hervor das Leben wie einen Film
vorüberziehen zu lassen, blasiert und rasch ermüdet. Er befindet
sich auf der berühmten Suche nach dem Malerischen, Volks-
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tümlichen, Bodenständigen, die sich nur um das Typische
der Erscheinungen kümmert und ein buntes Kopftuch höher
schätzt als ein Menschenschicksal. Er lässt Tausende achtlos
vorübergehen, er fühlt sich als großen Herrn und als Freien
unter Sklaven und weiß doch jederzeit genau, dass diese
Überlegenheit ein Schein ist. Stellte er sich anständigerweise mit
ihnen auf gleichen Fuß, so wäre vielleicht schon der Zweite
unter ihnen ein solcher, dem er die Riemen nicht lösen darf.
Soll er also noch weiterhin auf seiner Fahrkarte beharren,
mit der er sich ganze Volksmengen zu Unterhaltungszwecken
gekauft hat? Nein, eine solche innere Einstellung höhlt
automatisch den Stärksten aus, wird, weil sie seelische Armut
verursacht, bald als Qual empfunden und treibt die einen dazu,
um jeden Preis Gespräch und Anknüpfung zu suchen, die
anderen aber, denen das Gewissen lauter schlägt, zu dem
Geständnis, dass ihnen statt der erhofften Bereicherung
zunächst bloß ein höchst unsauberes, skandalöses Verhältnis
zu Welt und Leben zuteil geworden ist. Und dieses
Verhältnis lässt sich in einem Wort bezeichnen, das den Grundton
der ganzen Fahrt und Reise angibt: es entspringt aus dem
Passantengefühl.

Das Passantengefühl erklärt, weshalb sich gutgesinnte
Menschen gleichgültig auf viele Stunden zusammen in ein
Abteil setzen, sich unterhalten, ja anfreunden und dennoch
mit einem leichten Scherzwort wieder für immer trennen
können. Das Passantengefühl ist es, das in jenen Stunden
tollen Fahrens dunkel geboren wurde und das nun alle diese
Tage, nach Ausdruck verlangend, mit monotoner Lebenstrauer

verregnet und verdämmert hat. Es erkennen und
begreifen heißt eine Krise überwinden und eine tiefvergrabene
Schönheit finden.

Ihr Licht bricht eben aus der Entdeckung hervor, dass
sich der Lebenszustand des Reisenden mit dem ersten Schritt
gleichsam in einen anderen Aggregationszustand begeben hat:
aus dem stationären in den fließenden. Der Ubergang ist
für den Eigenstolz, für die angeborene Überheblichkeit des
Herzens voll schmerzhaft zehrender Pein und kommt den
meisten, von seinen Folgen zu schweigen, nicht zum Bewusst-
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sein. Und doch erhält der schönste Koffer, der daheim ein
solid am Boden stehendes Möbel war, schon am ersten Tag
etwas Bngantenhaftes, Fliegendes, von heimatloser Luft
Umwehtes, und schon die Art, wie unser bisschen Hab und Gut
m Ecken verstaut, auf Wagen geworfen und fremden Fäusten
anvertraut wird, hat etwas seltsam Unbürgerliches, Erniedrigendes.

Gleichwohl aber ist die eigene Figur, zu der er gehört,
noch das Dauerhafteste geblieben; sie löst sich höchstens an
den Rändern auf, während das durchpilgerte Land der festen
Mitte entbehrt: man kennt es nicht, man liebt es kaum, man
hndet lauter kleine Episoden und behandelt ganze Städte,
ganze Völker als Zeitvertreib für ein paar freie Wochen.
Zuletzt aber wächst uns das Spielzeug über den Kopf, die menschlichen

Wesen nehmen kein Ende, alle Häuser sind unermesslich
bevölkert und hinter jeder Bergwand tauchen sieben neue auf.
Und all dies überlegt man kaum, man sieht es nur und sieht
immer mehr und wird müde vom Sehen, bis dieses zu einem
behauen wird. Die unabsehbare Größe der Erde bietet sich
bildhaft dar, wird dumpf wahrgenommen und anerkannt.
Man ist durch Zwang geneigt, dem fremden Volk ein Daseinsrecht

zuzugestehen und spürt sich um ein entsprechendes
Quantum Selbstvertrauen ärmer. Aber diese Einbuße ist doch
eine Art von frommer Lust oder doch von abwechslungsreicher

Träumerei. Man interessiert sich für viele neue Dinge,
bat einen neuen Blick für die Umwelt bekommen.

An erster Stelle steht dabei, dank häufigen Aufenthalten
ln Reisebureaus und Wartesälen, der Aufblick zum
internationalen Fahrplan. Welch fabelhafter Mechanismus, Frucht
Unausdenkhcher Arbeit und Erfahrung! Wie, davon schweigt
naan uns in Schulen, in der sehnsüchtigen Jugend? Das also
hat es immerzu gegeben, während man solange unbeweglich
War und eine enge Gegend als Mutterboden verehrte? Jeden
'
ag stieß dutzendmal ein Zug von uns ab, für den wir nur

em Anfang oder eine Episode waren? Ja, alle Orte der Erde
sind nur ein Anfang, und deshalb nagt das Reisen an unserm
überfetten Ich, möchte es wieder zum freien Vagabunden

fachen. So also ist das Leben: unvorstellbar, gewaltig nach
'en Seiten brausend, nirgends gewillt, zu rasten. Alle Türme
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sind wehmütig geneigt, überall drängt anderes immer machtvoll

herauf und darüber. Gleite ein paar Stunden weiter, und
was hier wichtig ist und sich unerschöpflich gebärdet, ist dort
schon selten, wird in Konsulaten konserviert und muss
ausdrücklich gesucht werden. Was sonst am sichtbarsten war,
Städte und Berge, ist weit zurückgetreten und hat einer
Unruhe Platz gemacht: der Eisenbahn, dem Zwischenraum, der
Beziehung von Gegenstand zu Gegenstand. Und dieses Netz
aus Millionen Bahnen überspinnt und verdeckt die Welt,
zittert und schießt durch die Zeit und durch alle Nächte,
unfasslich, unwiderruflich. Ihm ist nur eines zu vergleichen:
das ewige System der Wasserläufe, die zu jeder Stunde die
Welt durchrauschen, an Stellen branden und in Becken
schäumen, aber nirgends heimisch sind. Das sind zwei wahre
Geschwister, beide Stoff für endlose, unstillbare Träumerei
und Reiche von gewaltiger Lyrik. Da ist keine Hilfe mehr,
die Welt zergeht ins Haltlose, in flüssiges Strömen. Mancher,
der in der Fremde war, sagt dasselbe nüchterner : er hat seinen
Horizont erweitert, weiß, dass viele Standpunkte möglich sind.
Aber er sagt doch nur die halbe Wahrheit, denn in der Eisenbahn

gibt es, wenn auch nur für Stunden, überhaupt keinen
Standpunkt mehr.

Auf der Heimfahrt, wenn der Zwischenfall deiner Reise
als Ganzes bereits zu verblassen beginnt, bist du dann gewillt,
das ohne jeden Rückhalt zuzugeben. Nordische Städte
verhallen und verlärmen hinter dir, nur weil du dich entschlossen
hast, ihnen den Rücken zu kehren. Was tun sie ohne dich?
Was tust du ohne sie? Geheimnis! Oder Rom entschwindet,
und du hast dich in der Bahnhofshalle eben noch überzeugt,
dass die bereitstehende, dämonisch mit Ferne geladene schwarze
Wagenreihe sich neben dem Kolosseum sehen lassen dürfe.
Beide sind Wirklichkeitsmuster, Stofftriumphe, Technik,
Resultate organisierter Zusammenarbeit. Du einzelner armer
Wurm aber besinnst dich plötzlich auf der Weisheit letzten
Schluss und findest viele Gründe, deine ohnmächtig
verschwimmende Figur zu lieben.

Denn du bist einem folgenschweren Tatbestand auf die
Spur gekommen. Uberall da, wo die Wirklichkeit auffallende
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Gestalt annimmt — nein, wo der Mensch sie stolz betont,
mit ihr prahlen oder kaufmännisch paktieren will, überall da
zerfällt sie in ein Rätsel, zeigt sie dem aufmerksamen Auge
nur deutlicher ihr wahres Antlitz: die Meduse. Der Tod
wohnt rings um sie und tief in ihr. Wo sie am unerbittlichsten
geschmiedet ist, da ist sie am gegenstandslosesten, und an
ihren härtesten Knoten wird sie durchsichtig. Die Eisenbahn,
immer noch das gültigste Wahrzeichen unsrer Entwicklungsstufe,

fährt mitten in unlösbare Probleme und halbdunkle
Fragen hinein. Die Römer, diese körpergläubigen und geist-
rernen Amerikaner, haben unserm Geschlecht Ruinen hinterlassen,

für deren Besichtigung Baedeker die Vollmondnacht
empfiehlt, und an Dampf und Stahl erkennen wir die Nichtigkeit

des Popanzes, auf den sich ahnungslose Gemüter berufen:
der ,,Wirklichkeit". Sie ist das geschmackloseste Wort
geworden, weil es alles und nichts aussagt. Du hast auf Reisen
vieles gesehen, aber nicht alles und darum im Grunde nichts.
Du hast nur einen neuen Blick erhalten:

Die Räder toben und sind überall und nirgends, und auch
du weißt kaum mehr, wo und wer du bist. Die himmelblauen
Kilometer fliegen vorbei, nach hinten, wo sie keiner sammelt,
Weil er nicht weiß, was sie dir gewesen sind. Und auch die
läge hinter dir sammelt keiner aus demselben Grunde. Von
Rom nach Pisa (seligste Fahrt sahst du beinah in Gleich-
zeitigkeit, wie zu einem Strauß von Schönheit gesammelt,
was draußen vor dem Fenster endlos weit auseinander lag:
da eine blaue Bucht mit vier rostroten Segeln drauf und einem
Meerschloss dahinter, die sich alle rasch nach rückwärts in
die Erinnerung entziehen. Und du weißt: das ist eine Welt
gewesen, wo du bleiben könntest, wenn du wolltest. Aber
du willst nicht mehr. Du durchschaust die Verlockung,
auszusteigen. Du weißt nunmehr, dass die tiefste Erfüllung für
Jenen Trieb, mit dem die Menschen von Jugend an die Weite

suchen, dieser Flug am Fenster ist. Da kommt alles, was
Ferneblau und Horizont ist, zu dir her und wird für eine

^ekunde Gegenwart und Nachbarschaft; aber du hütest dien,
der Sekunde Dauer zu geben. Das war ein Dorf und das ein
Mensch und alles ist ohne Zweifel so genau und inhaltsschwer
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wie du, aber du Iässt es vorüber, und diesmal nicht aus
Uberhebung. Denn du lässt sie aus Liebe fahren, um ihnen die
Melodie nicht zu rauben, die du jetzt mit so unerhörter Stärke
aus ihnen hörst. Du hast ein Mittel gefunden, deine zeitliche
Begrenztheit zu überwinden und die Vergänglichkeit, den
Fluss, die Ewigkeitsart des Daseins in. der Uberwindung des
Raumes zu erleben. Du siehst die Wirklichkeit treu und
dennoch nicht entzaubert, beinah gewichtlos und dennoch
ernst und tief genommen. Ihr Stehenbleiben ist zum Tanz
geworden, ihre Abgeschiedenheit zeigt dir eine untrennbare
Verbundenheit, die auch dich umfängt und bereichert. Alle
Gegenstände kehren dir ihre Rätselseite zu; nicht nur, dass
du sie kaum hörst und siehst, sie haben auch kein
Eigendasein, nichts mehr von jener läppischen Aufdringlichkeit,,
die sie überall erhalten," wo keine Bewegung ist. Bewegung
aber ist Leben und Idee. An namenlosen Stationen werden
Rufe laut, deren Rhythmus hinreißend ist; Gruppen von
Signalen, die du nicht verstehst und denen du doch deine

ganze Sicherheit verdankst, tauchen mit Glotzlaternen aus
der Nacht und sind wie mexikanische Götzen. Die furchtbaren

Schläge unter deinem Fuß, wenn eine Weiche kommt,
musst du seltsam verehren, obschon sie dich erschrecken,
denn sie bereiten dir den Weg und könnten, wie alles, auch
anders sein — und dann wärest du tot. So aber bist du nur
wacher geworden, und wenn dein Zug im heimischen Bahnhof
hält und dich auf den festen Grund zurückwirft, dass du fast
den Stand verlierst, als wärest du selbst nie fest und arm
gewesen, dann gelobst du dir, einen Rest des göttlichen Taumels
in deiner Seele zu behalten, wenn sich die Glieder auch längst
wieder in die Dimension der gewöhnlichen Sterblichkeit
zurückgefunden haben.

ZOLLIKON WALTER MUSCHG
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NIETZSCHES
BEZIEHUNGEN ZU SEINEN ANGEHÖRIGEN

Dank der nichtrastenden Erforschung von Nietzsches
Biographie sind nun wohl alle Punkte dieses Lebens so auf-
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