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MAX LIEBERMANN

Die Schweizer Kunstfreunde haben einige Wochen lang Ge-
egenheit gehabt, Bilder, Zeichnungen und graphische Blatter
¥on Max Liebermann anzusehen. Sie sind unbefangen vor
diese Arbeiten getreten und haben sie unvoreingenommen auf
sich wirken Jassen. Wahrscheinlich wird es ihnen nicht leicht
SeWesen sein, angesichts dieser Kunstwerke die eigentiimlich
Umstrittene Stellung zu verstehen, die Liebermann in Deutsch-
and lange Zeit eingenommen hat, und die er in gewisser Welse
I?och Jetzt einnimmt. Wer diese Malerei naiv auf sich wirken
asst, wird einsehen, dass sie keineswegs kalt, intellektuell und
unsinnlich ist, wie es ihr oft und lange mm Deutschland vor-
Seworfen worden 1st, sondern dass sie sehr gefiihlvoll und ein-
3h 1st, sehr natiirlich und naiv und eher zuriickhaltend als
auldringlich, Es gehort schon eine Gedankenoperation dazu,
UM zu begreifen, wie es gekommen ist, dass Liebermann jahr-
zehn’gelang im Mittelpunkt von Kunstkdmpfen gestanden _hat.

le Erkléirung fiir den Widerspruch zwischen der ruhigen
Sachlichen Malerei Liebermanns und ihrer Wirkung auf das
Cutsche Kunstpublikum kann so formuliert werden: gerade
weil Liebermanns Kunst einfach, natiirlich, unbefangen und
°Cht 1st, hat sje Widerspruch erfahren; denn sie ist eben darum
2um Priifstein der Kunstgesinnung mehrerer Generationen ge-
Worden. Diese Kunst hat zugleich Anstof3 erregt und einge-
SChIagen um ihrer Selbstverstindlichkeit willen. Llebc?rmann
At erregend gewirkt, weil er es innerhalb einer kiinstlich ab-
Seleiteten Malere unternahm, die Kunst auf ihre Grundeleme_nte
£y iiCkznfiihren, weil er, wie er es selbst gern nennt, vom Objekt
7S Laesetz seines Handelns empfing und geradenwegs auf den
ern der Sache losging. ) lerei

. TN muss sich vergegenwiirtigen, woran die deutsche Malere:
m | - Jahrhundert zumeist laboriert hat. Die Maler dieser
.Ze‘t. Waren merkwiirdige Menschen — sie sind es r_IOCh heute
M vielen Fllen, Sie haben im allgemeinen nicht weniger Talent
a's die Maler der bevorzugtesten Linder. Wenn sie gewollt
atten, wiirden sie vortrefflich gemalt haben. Aber sie wollten
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nicht. Die gute Malerei, die von der Anschauung lebt, war ithnen
zu wenig. Kunst, meinten sie, miisste mehr, miisste etwas Gei-
stigeres, etwas ideenhaft Tiefsinniges sein. Thren besten Besitz,
das Gefiihl fiir die Erscheinung, das ausdrucksvolle Handwerk
achteten sie gering um einer erhabenen Chimire willen. Max
Klinger konnte gut malen und zeichnen, wenn er wollte, er hat
beides verlernt, wahrend er sich angestrengt mit der Darstellung
von Weltanschauung abmiihte. Feuerbach war ein grof3 ange-
legtes Talent; er hat es nicht ausgenutzt, weil er von einer
feierlichen Kulturidee geblendet war. Thoma hat Proben einer
meisterhaften Malerer gegeben; er achtet sie gering gegeniiber
einer Beschiftigung mit ebenso flachen, wie irrefiihrenden
Symbolen und Allegorien. Hans von Marées hat sogar einen
genialen Zug; aber er hat seine lebendigen Gaben erstarren
lassen, weil er die antikisierenden Tendenzen fiir wertvoller
hielt. Alle diese Kiinstler wollten wie die alten Meister er-
scheinen, und sie glaubten das Ziel der Meisterschaft zu er-
reichen, wenn sie altmeisterlich malten und zeichneten, wenn
sie in einer gewandelten Zeit so arbeiteten, wie die alten Meister
einst gearbeitet haben. Liebermann handelte grundsitzlich
anders: er malte und zeichnete so, wie ein alter Meister malen
und zeichnen wiirde, wenn er heute lebte. Er hatte von Natur
das, was Manet contemporanéité genannt hat. Liebermann
allein fasste den Begriff Meisterschaft naiv auf. Er verfiel nicht
dem Irrtum der Nazarener, die grundsitzlich ihre Augen nicht
brauchten, weil thnen die Idee, die sogenannte Seele, alles war;
er verfiel nicht den Fehlern der Miinchener Ateliermalerei, die
ebenso wie die nazarenische Kunst, wenn auch anders herum,
an der Natur vorbeiging und nach fertigen Malrezepten arbei-
tete; und er wurde schliefilich auch nicht ein Opfer jenes
genrehaften Realismus, der von der Fiille genauer Einzel-
beobachtungen niemals zur Anschauung eines Ganzen kam, und
der nicht naiv die Wahrheit der Erscheinung malte, sondern das,
was von den Dingen bekannt ist, was man von ihnen weif}. Ein
Kiinstler wie Menzel war den Gaben nach zweifellos bedeuten-
der als Liebermann. Aber selbst er verkannte zu grofien Teilen
das Wesen der Kunst, auch er ging vom Detail aus, auch er
hatte nicht die naive Einheit und Einfachheit der alten Meister
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— was man gleich erkennt, wenn man 1thn mit Franz Hals,
Rubens oder Holbein etwa vergleicht.

Was Liebermann getan hat und was heute selbstverstindlich
anmutet, denn es ist ja genau dasselbe, was die groflen fran-
zosischen Maler unter dem nachtriglichen Beifall der ganzen
Welt getan haben, das wirkte zu seiner Zeit revolutiondar. Um
es durchzufithren, bedurfte es eines starken kiinstlerischen
Charakters, eines hohen Mutes, einer nie erlahmenden Zuver-
sicht, eines auf einem Felsen gegriindeten Glaubens. Es mussten
Opfer iiber Opfer gebracht werden. Vor allem musste Lieber-
mann das Opfer der Popularitit bringen. Er war in Deutsch-
land nie populr, er ist es noch heute nicht. Er hat viel Einfluss
gehabt, hat sich Autoritit erobert und wie kaum ein anderer
auf die deutsche Kunst gewirkt, populir aber war er nie. Erfolg
und Popularitit hat er aufgeopfert, weil er die reine, die gute
Kunst wollte. Die Idee des wahrhaft Kiinstlerischen hat er
iiber alles gestellt, sogar iiber seine eigenen Werke. Seine Werke
sind 1thm nicht so viel wert wie die Uberzeugungen, die er vom
Wesen guter Malerei, vom Wesen des Meisterhaften in der
Kunst hat. Nicht zufillig, nicht aus Lust am Besitz findet man
in seinem Hause eine erlesene Sammlung der besten deutschen
und franzosischen Bilder des 19. Jahrhunderts. Diese Ver-
ehrung des wahrhaft Kiinstlerischen ist sein Idealismus — ein
Idealismus ohne Selbstsucht, ohne Pathos, ohne Programm und
Theorie. Der Verzicht auf Popularitit gehért zu diesem Idealis-
mus. Paradox konnte man sagen: es macht die Bedeutung
Liebermanns aus, dass er nie populir war und nie strebte, es zu
sein. .

Indem er nun mit allen Sinnen und Kriften das wahrhaft
Kiinstlerische in der Malerei zu erkennen und zu realisieren
strebte, indem er die Malerei von der Idee zur Anschauung, aus
dem Atelier zur Natur und vom Detail zum Gefiihl des Ganzen
zuriickfiihrte, machte er, dass sie sich befreite und europiische
Geltung gewann. Liebermann steht in der modernen deutschen
Malerei als ihr erster Europier da. Und einfach durch sein Bei-
spiel hat er dann das Provinzielle, das aller deutschen Malere
des 19. Jahrhunderts, selbst der besten, anhaftete, iiberwunden
und einen Zug freier Weltbiirgerlichkeit in die Kunst gebracht.
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Er hat es einzig dadurch erreicht, dass er in einer lebendigen,
naiven Weise auf die besten Traditionen zuriickgriff und mit
treuem Sinn Anschluss an die Natur suchte. Indem er darauf
verzichtete, nebenber noch schnell ein bischen Weltanschau-
ung zu geben. Denn diese deutsche Sucht, bei jeder unpassenden
Gelegenheit Weltanschauung hervorzukramen, anstatt sich damit
zu begniigen, einen Winkel der Welt malend zum Kosmos aus-
zuweiten, lisst die deutsche Malerei im 19. Jahrhundert zumeist
provinziell erschemen. Genau ebenso wie die franzosische
Malerei 1st auch die deutsche in der Welt allgemein verstiandlich
in dem Augenblick geworden, als sie von der Idee lief§ und der
Anschauung folgte, als sie sich von atelierhafter Ubertreibung
abwandte und einfach wurde, als sie an die Stelle des Details
das Gefiihl fiir ein Ganzes und an die Stelle toter Nachahmung
die lebendige Vision setzte.

Eine solche Arbeit konnte der in Deutschland alleinstehende
Liebermann nicht ohne Hilfe leisten. Er musste sich Lehrer
wihlen unter den alten Meistern und unter den besten Lebenden.
Er lernte von Menzel, Millet und Courbet, von Manet und
Degas, Rembrandt und vor allem von Franz Hals. Aber er
lernte nie, indem er sich verlor; selbstindiger, mehr er selbst
ging er aus jeder Lehre hervor, nach jeder Beeinflussung trat
er umso eigener als Personlichkeit auf. Erich Hancke hat es
in seinem Buch iiber Liebermann sehr hiibsch und richtig so
ausgedriickt: ,,Liebermann lernte nicht, um sich die Vorziige
seiner Vorbilder anzueignen, sondern um sich von seinen
eigenen Mingeln zu befreien.” Er hat von Franz Hals gelernt,
wie Manet von Goya und Velasquez gelernt hat; indem er von
Menzel lernte, ging er grundsitzlich iiber thn hinaus, indem er
sich den Impressionisten in seiner Weise anschloss, erfiillte er
ein Gebot der Zeit und seiner Natur. Und aus jeder fremden
Lehre ging seine Malerel auch deutscher und bodenstindiger
hervor.

Liebermann gehort zu den Malern, die nur vor der Natur,
nur Aug in Auge mit der Erscheinung kiinstlerische Phantasie
entwickeln. Die Natur mit thren vielen Einzelheiten hemmt
Liebermann nicht beim Malen und Zeichnen, sondern sie be-
fliigelt thn. Er vermag vor der Natur von der Natur zu abstra-
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hieren. Es tritt die merkwiirdige Erscheinung auf, dass dieser
Kiinstler sich dem Detail zusehr nur dann hingibt, wenn er im
Atelier nach Studien und aus dem Kopf ein Bild vollendet.
Dann malt er es zusehr fertig und beeintrichtigt damit ein
wenig die malerische Vision. Ganz frei, ganz gestaltend ist er
nur, wenn er direkt von der Erscheinung inspiriert wird. Dann
lasst er kithn das Unwesentliche weg, dann findet er mit grofler
Sicherheit die Formen, die sein Gefiihl umschreiben, dann ver-
herrlicht er lyrisch den Eindruck — kurz dann entwickelt er
aufs hochste malerische Phantasie. Die Wahrheit der Natur
und sein Getiithl von der Natur flieBen dann zusammen zu
Kunstwerken, die die Kraft haben, im Betrachter wieder dhnliche
Gefiihle zu erwecken. Mit dieser Anlage gesellt sich Lieber-
mann einer bestimmten Gruppe von Malern zu: er hat der Art
nach die malerische Phantasie eines Franz Hals, eines Holbein,
eines Manet, um nur ein paar der reinsten Typen zu nennen.
Wogegen 1thm die illustrative Phantasie, die sozusagen auch
dramatisch denkende Phantasie eines Rembrandt, eines Dela-
croix, eines Daumier oder Menzel versagt ist. Man vergleiche
im Geiste irgendeine Naturstudie Menzels mit einer Zeichnung
von Liebermann. Bei Menzel geht immer etwas vor, und wenn
es unsichtbar ist, die Menschen, auch wenn sie miiflig dasitzen,
scheinen an irgend einem Geschehen beteilgt, die Zeichnungen
sind immer illustrativ bewegt; Liebermanns Menschen dagegen
sind zustindlich, sie sind nur wie mit sich selbst beschaftigt,
es Ist sozusagen kein Auge da, das ihnen zusieht, sie sind allein
mit sich und der Natur, sie sind, um ein Wort von Herman
Grimm zu brauchen, ein Stiick der ,,leidenden Natur™. Darum
ist in Liebermanns Kunst auch nichts, was sozial anklagt oder
klagt, nichts von Tendenz ist darin. Er malt was er anschauend
empfindet, nicht was er weil} oder in die Dinge hineinlegt, er
konstatiert das L.eben mit einem von den Wundern des Lebens
vollen Herzen, wie es alle die groflen Naturalisten des 19. Jahr-
hunderts getan haben. Er empféingt wirklich vom Objekt das
Gesetz. Und eben weil es so ist, kann er nicht populér sein.
Populir werden die Deuter des Lebens, die Erzihler und Dichter,
die, die das Publikum malend zu unterhalten wissen. Rem-
brandt kann populdr werden, niemals Franz Hals. Liebermanns
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Kunst unterhilt nicht, sie stellt mit dichterischer Kraft das
Leben als Zustand hin und iiberldsst es dem Betrachter, seinen
Schluss zu ziehen. Sie mag dem oberflichlichen Betrachter
kalt erscheinen. Sie ist aber nichts weniger als das. Was wie
Kilte aussieht, 1st nichts anderes als Keuschheit und die Ab-
wesenheit jeder Art von Sentimentalitit. Was Liebermanns
Kunst meisterhaft macht, eben das entzieht sie populdren Sym-
pathien und Antipathien. Sie schmeichelt nicht, ist nicht sen-
sationell und ist bei all threr modernen Nervositit einfach wie
die Kunst der alten Hollinder. Was darin zur Distanz zwingt,
ist nichts anderes als jene Kiihle, die jeder Galeriekunst eigen-
tiimlich 1st, weil nur sie die Kunstwerke konserviert.

Die Eigenart der Kunst Liebermanns macht es schwierig,
ja fast unmoglich, iiber den Kiinstler interessant zu sprechen,
das heifit, so iiber thn zu sprechen, dass auch der unkiinstle-
rische Mensch angenehm unterhalten wird. In den Stoffen der
Bilder und Zeichnungen ist nichts Aufregendes, nichts, das sich
deuten, oder woriiber sich phantasieren liefle; Liebermanns
Stoffe sind nicht aktiv, mochte ich sagen, sondern neutral.
Auch iiber den Lebensweg des Kiinstlers ist kaum etwas zu
sagen. Er ist als der Sohn wohlhabender Eltern geboren, hat das
Gymnasium absolviert, in Weimar, in Berlin gelernt, in Paris,
Miinchen und Holland weiter studiert und hat sich dann in
Berlin niedergelassen. Sein Leben fliefit ruhig biirgerlich dahin,
es 1st in keiner Weise romantisch, was Wichtiges darin vorging,
war innerliches Kunsterlebnis; und was an Kampf darin gewesen
ist, das ist Kunstkampf. Und schliefilich ist es auch unméglich,
eine interessante psychologische Skizze von Liebermann zu
entwerfen, weil sein Leben normal von Zustand zu Zustand
dahinfliefit, weil heftige Spriinge, originelle Eigenwilligkeit,
Temperamentsausbriiche und seltsame Erlebnisse fehlen . Es
lieBle sich freilich viel Amiisantes iiber Liebermanns Witz, iiber
seine Ausspriiche, Schriften, Unterhaltungen und Glossen
sagen, es liefe sich eine Fiille von Anekdoten erzihlen. Das
alles hat aber nichts mit seiner Malerei zu tun. Denn auch das
ist ein Teil seines kiinstlerischen Charakters, dass er seinen
Esprit vergisst, wenn er malt, dass er mit dem Pinsel in der
Hand nicht witzig ist, sondern einfach. Wir sehen einem fiir
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das 19. Jahrhundert typischen Kiinstlerleben zu, das aus Arbeit,
Verkennung, langsamem Sieg und immer wieder aus Arbeit
besteht. Von woher man sich diesem schonen Kiinstlerleben
und seinem Werk auch naht, von keiner Seite ist es fiir das
berichtende Wort, fiir das Ohr des Hérers eigentlich interessant.
Dafiir ist es aber aufs héchste interessant fiir das Auge des
Kunstfreundes, der nicht vom Stoff, vom Sujet, von der Idee
erregt sein will, sondern der begliickt ist, wenn sich auf der
Leinwand aus Hell und Dunkel, aus Formen und Farben eine
Welt erhebt, die unserer aller Welt gleicht und doch jungfriu-
lich neu ist, weil sie durch die schéne Seele eines Kiinstlers
dahingegangen ist und dort gestaltendes Gefiihl geworden ist.
Die Kunst Liebermanns wird dem Auge interessant, weil sich
iiberall ungezwungen e Winkel der Natur zum Kosmos weitet,
weil in jedem Ausschnitt des Meeres das ganze Meer ist, in jeder
hollindischen Landschaft das ganze Holland, und in jedem
Menschen wie von selbst die ganze Art, der er angehort. Weil
uns aus den kithnen Pinselschligen, aus den Strichen des
Zeichenstifts oder der Radiernadel das Leben in seiner geheim-~
nisvollen Allgewalt entgegenkommt, und weil es der Zauberel
des Kiinstlers gelingt, geradenwegs aus Wahrheiten neue
Schonheiten abzuleiten, weil er seine Anschauung so zusammen-
zudringen versteht, dass sie rhythmisch und melodisch wird.
Weil sich vor dieser stillen, einfachen, aber von Schénheit und
Lebensbedeutung funkelnden Kunst Flauberts auf die Dicht-
kunst gemiinztes Wort erfiillt: ,, Warum besteht eine notwendige
Beziehung zwischen dem richtigen und dem musikalischen
Wort? Warum kommt man immer auf einen Vers hinaus, wenn
man seine Gedanken zu sehr zusammendringt? Das Gesetz
des Wohlklangs regiert also die Gefiihle und die Bilder? Und
was als das Auflere erscheint, ist gerade das Innere? Setzen
wir an die Stelle dessen, was Flaubert von dem Wort des Dich-
ters sagt, den Ton, die Zeichnung und die Farbe des Malers,
und es passt der Satz auf Liebermanns Kunst. Die Wahrheit
ist melodisch geworden, weil das Gesetz des Wohlklangs die
Gefiihle und die Bilder regiert. Liebermanns Kunst hat einen
starken Zug jenes tiefen, schopferischen Ernstes, der den Hand-
werkern der Form, im Sinne Flauberts, Bedeutung und Adel

verleiht. :
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Um mehr im einzelnen zu erkennen, wo die Werte dieser
Kunst liegen, muss man die Elemente trennen und gesondert
betrachten.

Von den Stoffen der Bilder, Zeichnungen und graphischen
Darstellungen habe ich gesagt, es selen neutrale Stoffe. Damit
soll gesagt sein, dass dramatische Bewegung fehlt, dass nichts
Erzihlendes, Spannendes oder sachlich Sensationelles darin 1st,
dass die Dinge rein zustindlich und die Menschen fast vegetativ
gegeben sind. Liebermann hat, was bezeichnend ist, immer nur
den hellen klaren Tag und niemals Phanomene der Natur ge-
malt. Es gibt von thm keine Bilder von Sonnenuntergingen,
von romantischen Felstilern, keine Darstellungen von Gewitter
und Sturm. Er malt nur das starke, stille Licht des Werktags
und die Dinge, die von diesem Licht umflutet werden. Auch
hierin beriihrt er sich mit den franzésischen Zeitgenossen, die
man die Impressionisten genannt hat. Die Wahl des neutralen
Stoffes 1st charakteristisch fiir diese ganze Schule; sie musste
zum neutralen Stoff greifen oder den Stoff kiinstlich neutrali-
sieren, weil nicht die Sonderbedeutung der Dinge dargestellt
werden sollte, sondern weil alle Dinge zu Trigern einer Lebens-
stimmung werden, einer kosmischen Lebensstimmung, worin
jeglicher einzelne Gegenstand bedingt erscheint. Alles Gegen-
stindliche verliert gewissermaflen sein Eigenleben, um Teil
eines groflen, lebendigen Ganzen zu werden; umso stirker
stellt dann aber unversehens das Leben des Ganzen auch das
Eigenleben wieder her; wir sehen das Meer und die Diinen, die
Hiuser und die Menschen zu einem neuen Leben erwachen, wir
sehen die neutralen Stoffe zu Triigern einer Atmosphire werden,
die viel mehr ist als nur emne Darstellung von Licht und Luft,
niamlich eine Darstellung dessen, was der alte Liebermann
selbst einmal ,,den Odem Gottes in der Natur™ genannt hat.
Aus dieser geistigen Atmosphire, die das ganze Lebenswerk
erfiillt, kommen emem die Stoffe mit neuer Lebensbedeutung
entgegen. Seinen Stoffen nach ist Liebermann ein Genremaler
neuer Art. Er, der Uberwinder dessen, was allgemein unter
Genremalerei verstanden wird, der Uberwinder des Anek-
dotischen, Erzihlenden, Illustrativen ist ein Genremaler in
einem besonderen Sinne geworden — nimlich im Sinne der
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alten Hollander, die auch Szenen des tiglichen Lebens schilder-
ten, die aber die Form iiber den Stoff stellten und dadurch erst
den Gegenstinden eine bleibende Bedeutung gegeben haben.
Liebermann hat sich iibrigens nicht nur den hollindischen
Kiinstlern als seinen Wahlverwandten angeschlossen, sondern
er hat sein halbes Malerleben auch in Holland verbracht und
diesem Land die meisten Stoffe entnommen. Er hat es getan,
well er iiberwiltigt war von der stillen, starken Kultur des
Landes, weil er die Landschaft und ihre Atmosphiére liebte,
und well er fiir seine Kunstabsichten dort die rechten Motive
fand. Die Diinen, das Meer, die alten und doch so lebendigen
Stidte, das flache, wohlangebaute Land mit den weiten Hori-
zonten und den geraden Kanilen, die schénen alten Hiuser
und Straflen, die stillen, arbeitsamen Menschen, die Hofe der
Stifte und Schulen, die farbigen Architekturen und daneben die
feuchte, emhiillende Atmosphire des Kiistenlandes, das Herbe
und zugleich Grazisse, das Antitheatralische der hollindischen
Kultur, der Natur und der Menschen: das alles kam seinem
Talente entgegen. Und weil er dieses alles liebte und in wieder-
holten Darstellungen immer besser kennen und mehr lieben
lernte, hat er es in seinem Lebenswerk verherrlicht, wie wenige
Maler ein fremdes Land verherrlicht haben. Er hat aus Holland
ein Gedicht, ein Epos gemacht, Holland ist in seinem Lebens-
werk wie eine starke und schéne Melodie, es ist die hollandische
Natur in Liebermanns Bilderrethen von einem ebenso schénen
Heimatsgefiihl dargestellt worden, wie die franzosische Land-
schaft n den Bildern der Impressionisten.

Betrachtet man nun, wie solche Stoffe gemalt sind, so ist
festzustellen, dass Liebermann ein Kolorist im gebrauchlichen
Sinne des Wortes nur bedingt ist. Er baut seine Bilder micht
aus Farben allein auf. Er ist in erster Linie, was alle deutschen
Maler mehr oder weniger sind, eine Schwarz-weif}-Natur. Seine
Malerei 1st mehr auf den Ton als auf Farbe gestellt. Lieber-
manns Bilder sind schmiickend wie jedes gute Bild es 1st, aber
sie sind nie dulerlich dekorativ. Immer ist seine Malerei er-
griindend, 1hre Schénheiten sind nie ornamentale Reize, sondern
melodisch gewordene Wahrheiten. Darum ist der Ton sein
wesentlichstes Ausdrucksmittel; denn der Ton vor allem ist
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der Triger dessen, was man die Richtigkeit nennen konnte. Im
Griinen Heinrich sagt Keller einmal, dass ,,ein wahrer Ton
immer einen eigentiimlichen Zauber iibt™*. Dieser eigentiimliche
Zauber der wahren Tone st in Liebermanns Kunst, in den
Bildern und in den Zeichnungen. Der Kiinstler beherrscht das,
was man die Valeurs nennt, so gut, dass ein vibrierendes Leben
in seinen Bildern ist, und dass man 1hn eimen Koloristen in
Grau und Braun nennen kénnte. Daneben verwendet er die
Farbe in einer zwar stillen, aber ungemein lebendigen Weise.
Liebermann hat sich eine eigene Skala geschaffen, wie jeder
rechte Kiinstler es tut, und er benutzt sie wie ein grofler Virtu-~
ose sein Instrument. Es liegt sozusagen im Tonfall der Stimme,
in der besonderen Art der Tonintervalle, im Tempo und in der
Klangfarbe. Nur bedeutende Gestalter bringen es in dieser
Weise zu einem eigenen Stil. Damit behaupten sie sich dann
aber auch. Liebermanns Bilder werden in den Ausstellungen
oft iiberschrien von groflen bunten Leinwandflichen neuerer
Maler. Je linger man aber in den Riumen weilt, um so mehr
bringen Liebermanns Bilder sich zur Geltung, um so mehr
lisst seine einfache Malerer die dekorativen Darstellungen
tapetenhaft oder allzu summarisch erscheinen, um so nach-
driicklicher siegt die stille Naturergriindung iiber laute Ober-
flichenreize. Es zeigt sich jedesmal, dass es selbst die Bilder
des Fiinfundsiebzigjahrigen noch mit denen der Jiingsten an
Modernitit, das kann nur heiflen: an Lebendigkeit, aufnehmen,
dass sie noch ganz von unserer Zeit sind und keine Spur anti-
quiert. Und diese Modernitit ist natiirlich, sie erscheint nicht
wie die gewaltsame Anstrengung eines Kiinstlers, der Angst hat,
zuriick zu bleiben, sondern wie die spontane Auflerung eines
Talentes, das nur zu empfinden braucht, um das Lebendige zu
finden.

Ein wichtiges Element der Liebermannschen Kunst ist eine
stille, anspruchslose Monumentalitit. Es ist nicht eine pro-
grammatische Monumentalitit, wie unsere Deutsch-Rémer sie
erstrebten, es ist eine Monumentalitit ganz ohne Pathos und
feierliche Gebédrden. Das Monumentale in Liebermanns Kunst
bedarf nicht des grofien Formats und des erhabenen Stoffs. Es
ist auf engstem Raum, und es ist in einer natiirlichen Weise
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verbunden mit dem naturalistischen Stoff. Die Monumentalitit
ist ganz verinnerlicht, sie ist vollkommen naturalisiert. Sie gibt
sich nicht architektonisch reprisentativ, sondern profan. Ein
Bauer schreitet durch die Diinen — und das Monumentale ist
wie von selbst da; eine Frau fithrt Ziegen oder eine Kuh, und
es beherrscht thre Gestalt die Bildfliche mit emner gewissen
naturalistisch gebrochenen Gréfle; es ist das Monumentale in
der Gebirde der Arbeit, in dem bloBen Ernst der Existenz; es
es wird immer mehr oder weniger aufgesogen von der Luft
und dem Licht, aber es ist immer wieder da, wird zu emem
wichtigen Stilelement und verleiht den Bildern und Zeichnungen
eine merkwiirdig klangvolle Kraft. Dieses Monumentale 1n
Liebermanns Kunst 1st das eigentlich musikalische Element.
Es duflert sich auch in der Art, wie er die Menschen, die Baume,
die Gegenstinde und Formen im straffen Tempo aneinander-
reitht, so dass etwas wie ein Marschtempo in seine Bilder kommt.
Mit Hilfe dieses Rhythmus fiithrt er den Blick in die Tiefe.
Der Sinn fiir das Monumentale st bei Liebermann nicht zu
trennen von seinem starken Raumgefiihl. Und dieses wiederum
weist auf die Art seiner Komposition. Auf Liebermanns Bildern
handeln nicht die Menschen, aber der Raum handelt. Wie der
Raum dargestellt und gegliedert ist, das entscheidet bei thm
dariiber, wie die Stimmung eines Bildes oder einer Zeichnung
1st; in der Raumdarstellung Liebermanns ist eine malerisch
versteckte Architektonik enthalten, und in dieser naiven, natu-
ralistischen Architektonik &uf ert sich wieder das Dichterische
des Talents.

Liebermann ist eben sechsundsiebenzig Jahre alt ge-
worden. Wenn er frisch und unermiidlich in so hohem Alter
noch produziert, wenn er uns nicht selten durch einen
neuen Wurf noch iiberrascht, so verdankt er diese ausdauernde
Kraft nicht zuletzt der Treue gegen sich selbst. Er hat sich
frisch erhalten, weil er niemals Sklave seiner selbst geworden
ist, niemals hat ein Erfolg ihn verfiihren konnen, sich zu wider-
holen, hat er aus der Malweise irgendeiner Periode em System
gemacht, 1st er faul stehen geblieben. Niemals hat er zum
Augenblick gesagt: verweile doch, du bist so schén! Wenn er
in konzentrierter Arbeit ein Ergebnis errungen hatte, wenn die
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Freunde sich verwunderten, Beifall riefen und nun erwarteten,
er wiirde in dieser Richtung weiterarbeiten, so hatte er den Weg
schon wieder verlassen, um riistig auf einem anderen dahin-
zuwandern. Er war immer schon wieder ganz wo anders, wenn
man 1thn auf dem Platz seines letzten Erfolges suchte. Sein
ganzes Lebenswerk besteht darum aus lauter Arbeitsepisoden.
Ohne dadurch aber an Einheitlichkeit zu verlieren. Im Gegen-
teil, diese geistige Beweglichkeit, diese Vielfiltigkeit, die dem
Lebenswerk eine unerhérte Lebendigkeit gibt, bewegt sich
innerhalb einer organisch anmutenden Einheitlichkeit. Das
Wesentliche, das kiinstlerisch Entscheidende hat Liebermann
niemals aufgeopfert, er hat es nie fahren lassen. Heilig war thm
stets das Gesetz, wonach er angetreten. Er hat sein Kénnen
nur auf neue Stoffe und Probleme angewandt, er hat sein
Kiinstlergefiihl erprobt und gesteigert, indem er thm immer neue
Aufgaben setzte. Die Folge ist, dass das Lebenswerk in deutlich
erkennbaren Epochen vor uns liegt. Es ist, als wire e Atmen
darin, es wandelt dieselbe Kraft in immer neuen Erscheinungen
vor unserem Auge voriiber. Da ist zuerst die Rethe der Bilder
von den Ginserupferinnen bis zu den Arbeitern im Riibenfeld
und bis zu den Kinderdarstellungen, eine Gruppe asphalt-
dunkler Bilder, vor denen man erkennt, in welcher Weise sich
das personliche Lebensgefiihl durch den iibernommenen dunkeln
Galerieton und durch die Akademie hindurcharbeitet, vor denen
man aber auch die alte Erfahrung wieder macht, dass das echte
Talent eigentlich gleich fertig ist, oder, um es anders auszu-
driicken, dass das echte Talent eigentlich immer, in der Jugend
wie 1m Alter, gleich viel Talent hat. Dann folgt die Rethe der
Kleinkinderschulen und eine Gruppe von Bildern aus Amster-
dam. Der hollindische Einfluss macht sich geltend, man sieht,
mit welchem Nutzen Liebermann in diesen Jahren seine be-
riihmten Kopien nach Bildern von Franz Hals gemacht hat, die
Malerei wird spontaner, heller und farbiger. Alles schon Er-
reichte ldsst Liebermann dann aber liegen und malt in Miinchen,
den Spuren Menzels in seiner Weise folgend, den vielumstritte-
nen Christus im Tempel. Nicht, um sich der religiosen Malerei
zu widmen, sondern um gleich wieder zu neuen naturalistischen
Stoffen zu greifen. Er beschiftigt sich mit Vorbereitungen fiir

932



die Schusterwerkstatt, fiir das Altmdnnerhaus, fiir die Amster-,
damer Waisenmddchen, fiir die Naéhterin, die Klopplerin und fiir
eme Landschaft wie die Bleiche. Ein Hohepunkt deutscher
Malerei ist hier bereits erreicht. Diese Bilder haben Etappe
gemacht, sie stehen da wie historische Grenzsteine eimner neuen
Zeit, die deutsche Malerei ist damit zu ihren groflen alten
Traditionen wieder zuriickgekehrt. Und wieder ldsst der
junge Meister das stolz Erreichte- fahren, um sich neuen
Problemen zuzuwenden. Millet gewinnt Einfluss, das soziale
Pathos der Zeit beriihrt auch Liebermann, und er bemiiht sich
in Bildern grofleren Formats, wie die Netzflickerinnen oder die
Frau mit den Ziegen um die Darstellung einer leidvollen Grofie
und eines passiven Heroismus. Er erregt mit diesen Bildern die
Zeitgenossen aufs tiefste. Wihrend sie aber noch iiber seine
soziale Malerei debattieren, tritt er schon wieder mit etwas
Neuem hervor. Das Motiv des Biergartens erscheint, den
Kiinstler beschaftigt das Problem der gedringten Menschen-
menge, des geddmpften Lichts unter dichten Baumen, der hell
aufleuchtenden Sonnenlichter und der Darstellung des Raums
unter diesen malerischen Bedingungen. In langer Reihe ziehen
die Darstellungen von Biergirten an uns voriiber. Alle die Dar-
stellungen von Baumalleen, von Grachten und schattigen Spiel-
plitzen gehoren hierher. Landschaften aus hollindischen
Stidten, aus den Diinen und Dérfern schliefen sich zu emer
anderen Gruppe zusammen. Was i den Netzflickerinnen, in
der Frau mit den Ziegen Hintergrund gewesen war, das wird nun
selbstindig ausgebildet; eine vorher in Deutschland nicht ge-
sehene naturalistische Romantik erfiillt die Landschaft. Und
dann folgen die Jahre, wo die badenden Knaben im Meer, am
Strand, im Diinensand die Produktion beherrschen. Und da-
neben erscheinen auch die Reiter am Strande. Die Malerer 1st
nun wie von Manet durchdrungen, sie wird hell und atmo-
sphirisch. Es fasst der Kiinstler endgiiltig den Entschluss, das
Bild vor der Natur fertig zu malen, im Atelier spéter nichts
mehr daran zu tun und ganz der thm angeborenen Phantasie
zu folgen.

In den Wintermonaten, die in Berlin verbracht werden,
entstehen 1m Atelier sodann in langer Reihe die bekannten
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Bildnisse. Von alledem kann nicht im emzelnen gesprochen
werden; es wird nur erwihnt, um das schnell lebendige
Tempo 1m Schaffen Liebermanns zu bezeichnen, um zu zeigen,
wile er immer von einem zum andern gegangen ist, nicht um
sich zu zerstreuen, sondern um sich 1m wesentlichen nur um
so mehr sammeln zu koénnen. Es bricht dann, dem Sechzig-
jahrigen, die Periode an, in der die Judengassen gemalt werden,
es entsteht eine Bildergruppe, in der koloristisch malerisch viel-
leicht der Gipfel des Lebenswerkes erstiegen 1st, und in der die
Kurzschrift des Pinsels pragnanter ist als jemals vorher. Aber
auch dabei beruhigt sich der Kiinstler noch nicht. Das biblische
Motiv taucht in einem eimzelnen Bild wie Simson und Delila
wieder auf. Und dann bereitet sich das Alterswerk vor: Dar-
stellungen aus der Familie, Bildnisse und Landschaften aus
Wannsee, eine lange Reihe von Gartenbildern. Eine neue
Leichtigkeit, eine Art von Altersverklirung kommt in die
Malerei, Liebermanns Kunst wird im Gegensatz zur epischen
Haltung der fritheren Jahre mehr lyrisch. Der Vorgang ist auch
jetzt wieder derselbe. Der Kiinstler entdeckt sich em neues
Stoffgebiet, erobert sich Neuland und gewinnt aus dem neuen
Stoff eine neue kiinstlerische Form oder doch eine lebendige
Variante des personlichen Stils. Er beginnt jedesmal mit einem
neuen Was, und es wird zugleich zu einem neuen Wie. Noch
heute geht die Produktion ungehemmt weiter. Gerade in
diesem Sommer entstehen wieder eine Reithe von Garten-
bildern, die zu den frischesten gehéren, die Liebermann je ge-
malt hat, worin der ganze Friihling aufzubliithen scheint. Man
darf prophezeien, dass Liebermann uns weiterhin beschenken
wird, wie er es seit fiinfzig Jahren getan hat. Denn eine Produk-
tion, die ein halbes Jahrhundert so stetig geflossen ist, wird bis
zum Tode des Kiinstlers nicht versiegen. Wir werden seine
Kiinstlerjugend vor jedem neuen Werk seines Alters anstaunen
konnen, denn jedes dieser Werke enthilt eigentlich in Kiirze die
Kiinstlerweisheit des ganzen Lebens. Und eben darum er-
scheint jedes Werk symbolisch. Symbolisch fiir eine Kraft, die
uns ehrwiirdig wird, weil sie die Zustimmung der Menschen
nie gesucht hat, sondern immer in einer Unterhaltung mit der
Natur, mit dem Ewigen in der Natur begriffen war.
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Das Bildnis Liebermanns wire unvollstindig, wenn nicht
auch tiber den Zeichner ein Wort gesagt wiirde. Bevor er kam,
gab es im Deutschland des 19. Jahrhunderts eigentlich nur die
Studienzeichnung, die als Vorbereitung fiir emn Bild gemacht
wird. Oder es gab die Illustration. Selbstindige Zeichnungen,
die ihrer selbst wegen gemacht werden, die sich Selbstzweck
sind, gab es nicht. Auch Liebermann hat in den ersten Jahr-
zehnten noch Studien zu seinen Bildern gezeichnet. In dem-
selben Maf3e aber, wie er seine Bilder vor der Natur fertigmalen
lernte, ist er auch dazu iibergegangen, jede Zeichnung zum
Range eines fertigen Kunstwerks zu erheben. Nicht dadurch,
dass er jede Zeichnung genau ausfiihrte, sondern dadurch, dass
er jede Zeichnung wie mspiriert erscheinen lief, dass er immer
das Ganze einer Anschauung gab, und wenn es sich nur um
Improvisationen, um wenige Striche, um fliichtige Nieder-~
schriften eines Eindrucks handelte. Liebermann hat die deutsche
Zeichnung von dem Schicksal, Hilfswerk zu sein, erlost. Seine
Zeichnungen sind runde, abgeschlossene Kunstwerke, sie sind
fertig, weil der Kiinstler alles darin ausgesprochen hat, was er
sagen wollte. Das Zeichnungswerk Liebermanns ist iiberreich.
Denn als Zeichner 1st er vielleicht am freiesten und unbefangen-
sten. Er versteht es mit einem Nichts an Mitteln, die grofle
Stimmung der Natur einzufangen, er versteht, das bewegte
Leben in Hieroglyphen darzustellen; nirgends entwickelt er
mehr Phantasie als mit dem Zeichenstift in der Hand, immer
wieder beweist er, wie sehr er eine Schwarz-weif-Natur 1st,
wie stark er die Erscheinung graphisch denkt, und welch ein
Meister er ist in jener Kunst, die er selbst einmal geistreich als
,,die Kunst wegzulassen* bezeichnet hat.

Das gilt auch fiir den Lithographen und Radierer. Auch in
den graphischen Kiinsten hat Liebermann revolutionierend ge-~
wirkt. Er hat jene Art von Radierung und Lithographie ent-
thront, die mit der Photographie wetteiferte, die genau aus-
gefiihrte Blitter fiir die Wand und fiir den Rahmen geschaffen
hat und die den Berufsradierer, das heifit den Kiinstler, der
nichts tat als radieren oder lithographieren, voraussetzte.
Liebermanns Blatter nimmt man in die Hand, man verwahrt sie
in Mappen. Es ist oft nur wenig darauf, aber dieses wenige st
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stets ein Ganzes. Mit losen Kritzestrichen ist ein Eindruck fest-
gehalten, mit ein ‘paar Linien und Schwirzen ist ein Kopf
lebendig umrissen. Das Weltbild, das der Kiinstler in sich
tragt, erscheint wie durch Zauberei realisiert. Hierin unter-
scheidet sich Liebermann grundsitzlich von den franzésischen
Impressionisten, denen er als Maler zeitlich und von Seiten der
kiinstlerischen Intentionen nahesteht. Die Impressionisten
haben wenig gezeichnet, wenig radiert, wenig lithographiert. Ihr
Hauptwerkzeug war der Pinsel. Es zeigt sich, wie sehr Lieber-
mann die Anregungen, die er in Frankreich empfing, seiner Natur
gemil) verarbeitet und in etwas Deutsches verwandelt hat.

Das 1st iibrigens ein natiirlicher Vorgang. Liebermann
brauchte gar nicht absichtsvoll deutsch sein zu wollen. Wir
wissen, dass die Werke der groflen Franzosen, die Bilder
Manets, Sisleys, Renoirs, Cézannes und anderer Maler ihrer
Art Weltruf haben, dass sie mit Leidenschaft in ganz Europa,
m Amerika, ja neuerdings sogar in Ostasien gesammelt werden.
Und doch waren diese Maler Vollblutfranzosen, ja Vollblut-
pariser. Es ist immer so: je stirker die Weltwirkung sein
soll, desto fester muss der Kiinsler in seinem Volk und in
seiner Zeit wurzeln. Die Kunst der Impressionisten ist in
einer hoheren Weise Heimatskunst, und ist doch zugleich
Weltkunst. Mit Liebermann ist es nicht anders. Indem er
die deutsche Kunst europiisch machte, indem er ihr Freiheit
und Weltgeltung eroberte, hat er sie dem Deutschtum nicht
entfremdet, sondern hat sie nur umso deutscher gemacht.
Liebermann hat, um seine Mission erfiillen zu kénnen, in
Frankreich und Holland lernen miissen; wihrend er es aber
tat, wurde er umso mehr nur ein Deutscher, ein Preufle und
ein Berliner. Wihrend er Anschluss an die lebendige Tradition
suchte, wurde sein Handeln vaterlandslos gescholten; als er
aber bewiesen hatte, dass die mittelbare Tradition besser ist
als die unmittelbare, dass der echte Spross gar nicht ohne
Tradition sein kann, da zeigte es sich, dass Liebermann geraden-
wegs die Reihe Berliner Kiinstler fortsetzte, die von Joh. Gott-
fried Schadow iiber Blechen und Franz Kriiger bis zu Menzel
reicht, dass er immer ein getreuer Sohn seiner Vaterstadt und
threr Kunst gewesen war.
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Ich kann diese Ausfithrungen nicht besser schlieflen, als in-
dem ich davon spreche, was Liebermann uns in Deutschland
1st. Wenn ich sage: uns, so meine ich freilich eine verhéltnis-
miflig nicht grofile Gruppe von Kunstfreunden; denn Lieber-
mann ist, wie gesagt, keineswegs ein populdrer Kiinstler. Ich
darf aber behaupten, dass die Gruppe, die Liebermann nicht
nur widerwillig schatzt, sondern verehrt und liebt, die besten
und erfahrensten Kunstfreunde emschliefit. Diese Kunst-
freunde bewundern in Liebermann den letzten Kiampfer aus
der heroischen Zeit der Malerei des 19. Jahrhunderts, den
einzigen, dem in Deutschland heute unter den Lebenden unem-
geschrinkt der Meistertitel gebiihrt. Wir lieben diesen Meister,
well er uns eine neue Welt geschaffen und geschenkt hat. Wir
lieben ihn um des Ethos seiner Lebensarbeit willen, wir lieben
den Adel und die Wiirde dieses langen Kiinstlerlebens, wir
lieben den kiinstlerischen Charakter dieses Mannes. Wir lieben
nicht zuletzt das Kind, das in diesem ernsten, ja strengen Mann
lebendig ist. Denn die reine und unbeirrbare Naivitit dessen,
was kindlich ist in Liebermann, hat der deutschen Kunst ein
neues Gesicht gegeben. Die jungen Maler geben es nicht gern
zu; aber es 1st doch so, dass sie alle ohne Liebermanns Vorgang
nicht denkbar wiren. Die GroBle dieses Kiinstlers ist, dass er
sich dem Namenlosen, das in uns wirkt, dem Unbewussten, das
uns fithrt und vorwirts driingt, stets gliubig anvertraut hat,
dass er sich vom Genius des Lebens hat fiithren lassen und sich
in den Dienst iiberpersonlicher Krifte gestellt hat. Ein herr-
licher Instinkt hat ihn, der wihrend der lingsten Zeit seines
Lebens allein stand, sicher und unversehrt durch eine Welt ge-
fiihrt, die den Edlen stets zur Abtriinnigkeit zu verlocken
sucht. Bis ins Patriarchenalter ist der Kiinstler gewachsen,
immer faustisch unruhig das Erreichte lassend, um nach neuen
Aufgaben zu langen. Liebermanns Gestalt erscheint uns gleich-
nishaft. Wir lieben den Kiinstler, weil er die grofle Ehrfurcht
hat und die grofle Demut!

BERLIN KARL SCHEFFLER -
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