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Azuro

kroch umher und sah’s so;
zu erquicken den Mund,
biss er sich den Arm wund;
doch auch nicht im bleichen
Bereiche der Leichen
vermochte der Glaube von thm zu weichen,
dass seines Wesens Rebe
Sifte gebe;
Ophelien’s Liebe
ihm bliebe.
ROBERT WALSER

B8 8 8

ROSSE VON ARGOS

Zwischen der Strafle, die von Nauplia iiber Tirynth nach
Argos tiihrt, und dem argivischen Meerstrand dehnt sich links-
hin eine weite Sumpfebene. Dunkle, rauhe Binsenbiische
strahlen stachlig aus dem schwarzen Moorgrund, in durch-
sichtigen und vereimzelten Gruppen wirbeln Oliven 1hre schlan-
ken Aste durcheinander wie im Reigentanz. Gesetztere Baume,
gleich alten Weiden mit michtigen runden Wipfeln, bilden in
der Ferne unzugingliche Parklandschaften, jenseits glucksender
Kanile und Sickergriben. Wo die Landstrafle iiber solche
Gewisser fiihrt, sind die Briickenbogen weich von Schilf um-
stellt. Diese Landschaft ist fast immer von einem feurig klaren
Wind durchflossen, der von den kahlen Thymianbergen zur
Rechten streicht, oder linksher vom Meer. Hier ist das uralte
Weideland der argivischen Pferde. Schneeweifle Schimmel
mit hellblauen flielenden Schatten, Fiichse, metallisch-schwarze
Rappen stiirmen mit wehenden Schweifen und flatternden
Mihnen iiber das Moor, das den Hufschlag zu dumpfem
Klopfen erstickt. Andere weiden zu zweien, héchstens zu
fiinfen i freundlicher Geselligkeit, nie herdenhaft gedriingt;
im sparlichen Olivenschatten siugt eine Stute ihr Fiillen, sie
weidet gelassen und wehrt mit dem Schweif den Fliegen, wih-
rend das Junge mit geradem, weitgerecktem Hals eifrig trinkt.
Nur die Tiere und die knorrigen Baumstimme iiberschneiden
die Linie des Meeres, die dunkler stahlblau hinter dem ernsten
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Braungriin des Moorlandes in ihrer metallenen Schirfe von
den durchsichtig grauen Olivenwipfelwolken kaum verschleiert
wird.

Listig und klein missbraucht der Mensch diesen Boden fiir
seinen Nutzen, ein entbehrlicher Parasit: die Pferde aber sind
die rechten Herren dieser Meerebene, wahrhaft souverin, ohne
niedere Zwecke freuen sie sich der Weite thres Weidelandes,
und jenes Geschlecht, das die unbegreiflichen Mauerpanzer
um Tirynth getiirmt hat, war an Fiille des Lebens diesen Tieren
gewiss verwandter als uns heutigen Menschen, und aus den
Heroenzeiten haben die Rosse allein den unangefochtenen Adel
ithres Blutes rein gehalten.

Wie lustig baurisch sind die Eselfiillen, mit thren kecken,
eigensinnigen Haarbiischeln auf den kurzen Stirnen, mit steifen
Knien in kurzen affektierten Spriingen galoppieren sie ihrer
Mutter nach, liebenswert, aber derb und e wenig plebeisch.
Unendlich vornehm dagegen diese jungen Pferde, wenn sie ge-
schmeidig und wie vom Wind getragen iiber die Ebene tanzen
im wirbelnden Viertakt ithrer Hufe, oder wenn sie sakral ge-
messen schreiten, ephebenschlank und schmaler noch als Rehe,
voll verhaltener Zartlichkeit, und dem Bewusstsein ihres Adels.
Und dann sind sie wieder so rithrend unbeholfen auf ihren
viel zu langen Beinen: kaum konnen sie beim Weiden mit ge-
strecktem Hals das Gras erreichen. Sie ruhen liegend auf der
Erde, die vier Beine nach emer Seite lang ausgestreckt wie um-
geweht, und so scheinen sie erstaunlich ﬂach, halb im Boden
versunken, und nur das Atmen ihrer Flanken und ab und zu
e Peitschenhieb des Schweifes zeigt, dass sie leben. Ein Fiillen
wirft wohl auch den Kopf herum, und dugt staunend nach dem
fremden Mann, wie wenn es bitten wollte: komm doch nicht
Zu nah, sonst muss ich aufstehen, und das ist mit diesen vier
langen Beinen so schrecklich kompliziert. Denn zuerst wirft
sich das Tierchen mit einem Ruck auf die Knie, und erst dann
kann es sich miihsam aufstellen. Neugierig und scheu zugleich
schnuppert es mit zitternden Niistern, zutraulich, und doch
schon zur Flucht gewandt, und die erschreckend groflen Augen
schwimmen in jenem flackernden Fieberglanz, der bereit ist,
aus dem Ausdruck arglosen Vertrauens jiahlings umzuschlagen
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in eine irre Angst, so dass man nicht wagt, die Hand zu heben,
um seine Stirne zu streicheln. Es ist, wie wenn schon diese
jungen Tiere um die prinzipielle Wehrlosigkeit alles Edeln vor
der Gemeinheit dieser Welt wiissten: wir Menschen bauen auf
diese Erkenntnis unser kunstvolles System aus verhehlten Ge-
fiihlen, halben Wahrheiten, berechnetem Vertrauen und ent-~
schuldbar-klugem Betrug, und selbst wer Hoheres will, kann
sich nur dadurch seinen Zielen erhalten, dass er im weniger
Wichtigen mit den Wolfen heult. Die anderen Tiere sind wohl
zu dumpf, um diesen Zwiespalt zu empfinden, das Pferd aber
leidet zu tiefst darunter, und wird doch nie kliiger durch den
Schaden, wie der schlaue Hund, und darum nie gemein wie
dieser. Ungemildert durch abstumpfende Erfahrung dringt jede
Freundlichkeit und jeder neue Peitschenhieb in sein Innerstes
wie zum erstenmal, zwischen grenzenlosem Vertrauen und wahn-
witzigem Entsetzen hin- und hergeworfen ist seine Seele allen
Erschiitterungen von innen oder auflen wehrlos offen, und eben
darin liegt diese Heiligkeit der Rosse: ohne hemmende Klug-
heit sind sie in jedem 1hrer Augenblicke ganz enthalten, und
threm Dimon véllig hingegeben.

Mit der urtiimlichen Sicherheit ihres Wertgefiihls aner-
kannten die Alten von Anbeginn den Adel des Pferdes, in der
neidlosen Freude des Edlen stellten sie das edle Tier nicht nur
in thren Dienst, sondern sie nahmen es in den innersten Ring
thres Daseins, in den Kreis der Waffenehre und des Mythos
auf. Die Namen aller anderen Haustiere sind schon immer
als Schimpfnamen und Symbole fiir licherliche oder schlechte
Eigenschaften gebraucht und verstanden worden, vor dem
Pferd aber macht diese wegwerfende Intimitit halt, man fiihlt
Distanz, etwas wie Scheu vor diesem personlichsten Wesen. Der
Hund vermag nur selten solche Hshe zu erreichen, etwa Argos,
das getreue Tier des Odysseus, dessen Tod denn auch mit der-
selben feierlichen Formel geehrt wird wie der Tod eines Helden.
Homerische Gétter und Didmonen tauschen ihre Gestalt mit
Lowen, Adlern, Eulen, Schwalben, Schlangen, und diese Tiere
erscheinen dann als Sinnbilder der Kraft, der Klugheit, der
Schnelligkeit, an sich unverbindlich, blofle Gefafle fiir einen
beliebig vertauschbaren Seeleninhalt. In Menschengestalt er-
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scheinen Gétter, weil 1thnen diese am meisten gemif ist, in
Rosse aber verwandeln sie sich meines Wissens nie (denn wenn
der Pferdegott Poseidon als Ross erscheint, ist das nicht eine
rasch geborgte, sondern seine ureigenste Gestalt), mehr als
nur gleichgiiltiges Geschopf, steht das Pferd als eigener Typus,
als ein Gipfel der Schépfung fiir sich, zu sehr Tier, um dem
Gott ungehemmten Ausdruck zu geben, zu sehr Charakter, um
nur die leere Maske fiir thn zu sein.

So sind d=nn die Rosse des Peleus in unvergesslichen Stellen
der Ilias den Heroen vollig gleichgeordnet. Aus gottlichem
Stamm wie diese teilen sie auch im Herzen das Schicksal ihrer
Herren. Das Gespann weint um den Tod des Patroklos und
fiihlt 1thn, wenn schon unschuldig, als Schmach. Zeus selber
trostet die Tiere viterlich, und redst mit ihnen géttlich tiefe
Worte iiber die Hinfilligkeit des Menschenlebens. Und als
Achill, durch den Tod seines Freundes zu innerst gebrochen,
in der Grofle seines Heldentums néchtlich vereinsamt ist, steht
thm niemand auf Erden mehr niher als seine vertrauten Rosse.
Und da fillt denn die letzte Schranke zwischen Halbgott und
Tier, und das Ross Xanthos erhebt die Stimme zur Todesweis-~
sagung. Es spricht aus, was wohl mancher griechische Ritter
in den iibergrofien, vertrauten, und doch so seltsam nichtlichen
Augen seines Tieres ahnte: ein hohes, verschlossenes Wissen
um Schicksal und Tod; heifit doch nicht umsonst Hades der
rosseberiihmte.

Mit allen Tieren verband den Griechen ein Gefiihl der Bluts-
verwandtschaft, emzig mit den Pferden aber das der Eben-
biirtigkeit. Aus frevelhafter Blutmischung entstehen verruchte
Ungeheuer, Minotauren, Gorgonen, doch mit den verwandteren
Stuten zeugt Ixions Sohn Kentauros die Kentauren, Tiere an
Kraft und jahem Ungestiim, doch auch wieder menschlich klug
und giitig, von Seiten ihrer Pferde-Ahnen begabt mit geheimem
Wissen um Zukunft und Heilkunst. —

Wenn die peloponnesischen Schafhirten im Friihjahr mit den
Herden nach den Alpweiden in Arkadien wandern, sind ihre
Pferde mit buntem Lederzeug, mit Messingbeschligen und
Roflschweifen altmodisch und kostbar aufgeziumt. Dann be-
kommen die Fiillen, die neben den Saumpferden schreiten, eine
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schone Kette um den Hals, aus groflen dunkelblauen, tiirkis-
blauen, weiflen und schwarzen Glasperlen, lustig durchein-
andergereiht, und die Tierchen zieren sich damit und sind stolz
darauf wie junge Madchen auf ihr erstes Kettlein.

OLIVENWALD BEI VORI, SUDKRETA

Von sanften Anhshen sieht man iiber unermesslichen Oliven-
wipfeln das libysche Meer blitzen, ferne Inseln, verschleiert im
Glast der Sonne, und rechts ragt rétlich, jah aus dem Meer auf-
tauchend, das Hochgebirg Ida, mit flirrenden Fimflecken und
-runsen noch tief im Juni. Dann taucht man in den Biumen
unter und geht pfadlos ins Ungefihre.

Der Mittag in diesen unendlichen Olwildern benimmt dem
Wanderer alle Weges-Sicherheit. Betidubt, den heiflen Wider-
schein der farblosen Flammen im Cesicht, in denen die Hitze
zitternd vom versengten Boden auflodert, schreitet er durch
diese Wildnis wie im Traum. Die uralten Olbidume verzweigen
sich fast vom Boden aus, so dass nirgends hohle Durchblicke
zwischen hohen Stimmen, und geschlossene Waldesriume ent-
stehen, schon in nichster Nihe ist der Ausblick verhingt mit
schwebenden silbernen Schleiern, so locker die Baume stehen,
man ist gefangen im schimmernden Netz ihres Zaubers. Wie
Spreu im Feuer auffliegt, weissglithend, so flimmert das weiden-
artige Laub in groflen luftigen Wipfelwolken, stumpfblaue
Stimme, weitausladend, aber knorrig und in ihren Linien kraft-
los, wie aus Kork, greifen wirr und taumelnd in diesen Nebel,
phantastisch schwarze Aste zucken jih daraus hervor. Unerbitt-
lich flutet das Licht durch die Baumkronen, denn die lanzetten-
schmalen Blitter stellen sich mit threr scharfen Kante zur Sonne,
um weniger Wasser zu verdunsten, und so kriechen nur die
Schatten der Aste iiber den steinigen Boden, wie bei kahlen
Biumen. Uber diesen Wildern liegt aber noch ein anderer
silberner Schleier: ein Schleier von Ténen. Millionenfach und
ohne Unterbruch steigt aus den Zweigen das Zirpen unsicht-
barer Zikaden, ganz hell, glisern, fast schmerzhaft hoch, eher
die Stimme des Laubes oder das Singen des Feuers, und die
Erde bebt von dem glasklaren Ton bis ins Mark, wie sonst nur
etwa vor dem vollen Gelaut der Glocken. Bald steigt das Singen
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dieser Tierchen dicht auf, eine klingende Wolke, bald zersetzt
sich der Ton vor dem aufmerksamen Ohr in eme Vielheit von
zirpenden Einzelstimmen, um gleich wieder in neuer Welle ge-
schlossen anzusteigen, ganz wie die Flimmerwolken des Laubes
bald als ein Filigranwerk schlanker Blatter, bald als e dichter
Nebel erscheinen. Oft wird man sich einer einzelnen Stimme
bewusst, wenn sie vor unserem Schritt plstzlich abbricht, oder
hinter uns klingend von neuem einsetzt, um gleich wieder un-
unterscheidbar im Meer der verwandten Téne unterzutauchen.
Mehr noch als der verwirrende Olwald erzeugt dieser unent-
rinnbare, durchdringende Ton des Mittags eine Art Angst, ein
Gefiihl des Gefangenseins, des Ertrinkens, die Hitze hammert
in den Schlifen, sengender noch als die Sonne von oben beengt
der Widerschein des steinigen Bodens und die aufsteigende Glut
den Atem. Immer eiliger, im Laufschritt fast, sucht der Wan-
derer im Pfadlosen wenn nicht sein Ziel, so doch irgendeinen
Ruhepunkt fiir Auge und Ohr, eine Lichtung, eme Pfadspur,
die Stimme eines vertrauten Tieres im brandenden Getose der
unheimlichen Unsichibaren. Unvermutet zerreist der Schleier
des Laubes, aufatmend steht der Wanderer am Rand einer
sanften Senkung, jenseits schon nahe hohere Hiigel, verschlun-~
gene Wege laufen im Grund durch Stoppelfelder zwischen
riesigen, geballten Olivengruppen. Jeweils zwei oder mehr
Stﬁmme, derselben Wurzel entsprossen, tragen dichte, runde,
deutlich begrenzte Wipfel, aus der Verworrenheit des Waldes
haben sich hier uralte, gesammelte Baumgestalten losgelost,
die denn auch breite, gute Schatten werfen. Getreidegarben
sind zu michtigen goldenen Ringwillen aufgeschichtet als
Einfassungen kreisrunder Plitze von etwa zehn Schritt im
Durchmesser, im Innern ist der Boden festgestampft, wohl auch
mit Steinplatten belegt: das sind Alénae, offene Tennen, auf
die das Getreide ausgebreitet wird. Dann wird ein Ochsen-
gespann darauf rundum getrieben, das eine Art kufenlosen
Schlitten zieht, ein vorn aufgebogenes Brett, auf dem als Len-
kerin zugleich und als Gewicht die Bauerin steht, das rollt und
quetscht das Korn aus den Ahren, und im Abendwind wird es
mit der hélzernen Worfschaufel von der Spreu getrennt, wie
in biblischen Zeiten.
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