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forts que nos affinités de race et de langue avec les pays voisins:
«Ces attaches avec la France sont de celles que l'on cultive jalousement

avec un esprit distingué, tout en défendant la primauté de

celles qui se sont nouées sous le toit familial. Si l'on se dispute quelque

fois dans la maison suisse, aucun de ceux qui y vivent ne songent
a quitter cet ahri», déclare un homme d'affaires vaudois. Et à

l'autre extrémité de la Suisse, un journaliste grison lui répond:
«Die Schweiz aller Nationalitäten ist in der Haltung nach außen

nie so einig und geschlossen gewesen wie heute Wir sind alle

überzeugt, daß nicht Deutschland unsere Mutter, wohl aber die
Welschschweiz unsere jüngere, etwas temperamentvollere, aber
liehe und schöne Schwester ist, zu der in guten und bösen Tagen
m Brudertreue zu halten, die Gewährschaft für die Zukunft des

gemeinsamen Vaterlandes bietet.»
Mais si profondément uni et stable que soit actuellement notre

peuple, il commence à comprendre que le bien-être matériel et la

tranquillité ne sont pas le dernier mot de la destinée humaine. Notre
sort est du reste lié à celui de l'Europe et du monde, en proie au
chaos économique et à l'anxiété des peuples. Voilà pourquoi nous

croyons à la nécessité d'une «révolution spirituelle capable
d'instaurer par un christianisme vivant un ordre nouveau dans le

monde». Dans cette voie-là, les petits peuples peuvent s'égaler aux
plus grands.

Johann August Snter in der Literatur
von J. P. Zollinger

Das literarische Bild der tragischen Geschichte Johann August
Suters ist ein deutliches Beispiel für die ironische Erscheinung,

daß vieles, was von Amerika nach Europa wandert, erst auf
dem alten Kontinent amerikanisiert, das heißt, von jenem schlimmen

Geist erfüllt wird, den man auf der ganzen Welt gern mit dem

abschätzigen Wort «Amerikanismus» bezeichnet. Das Schicksal
Johann August Suters ist in den letzten paar Jahren durch ver-
schiedene Autoren bekannt gemacht worden. Zumeist in argen Zerr-
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bildern. Darum sei hier einmal Suters wirklicher Lebenslauf in
Kürze umrissen.

Vor hundert Jahren verläßt Suter wegen geschäftlichen
Schiffbruchs seine schweizerische Heimat, seine Frau und vier Kinder,
und führt ein paar Jahre lang im jetzigen Mittelwesten der

Vereinigten Staaten ein wenig glückliches, ruheloses Wanderleben.
Allmählich wird er von einem neuen Ziel besessen. Er hat von
Kalifornien gehört, dem beinahe unbekannten, neuen gelobten Land.
Dort will er eine Siedelung gründen. Zwei Jahre vergehen unter
Vorbereitungen und Irrfahrten. Von dem Augenblick an, da er
seinen Fuß in das gelobte Land setzt, ist ihm das Glück hold. In
fünf Jahren nennt er sich Herrscher eines kleinen Reiches, — nur
dem Namen nach der mexikanischen Oberherrschaft unterstellt —
das er sich aus dem fruchtbaren Boden einer Wildnis schuf, die

vor ihm kaum ein weißer Mensch betreten hat. Dank seiner
Pionierarbeit wird die Eroberung Kaliforniens den Vereinigten Staaten

zum Spiel. Mit dem Beginn der Einwanderung steigen Suters Reichtümer

und sein Ansehen noch. Hunderten, die vor Hunger und
Erschöpfung in der Sierra Nevada umzukommen drohen, wird er zum
Lebensretter. Seine Freigebigkeit grenzt ans Verschwenderische.
Allen hilft er und gibt er — nur sich selbst kann er schließlich
nicht helfen. Seine Unternehmungslust hat zur Entdeckung der
reichen Goldschätze Kaliforniens geführt. Er hat alle Aussichten, der

reichste Mann zu werden, den die Erde je getragen hat. Allein, der
Goldfund dient gerade dazu, seinen Ruin herbeizuführen. Wie ein
elektrischer Schlag verbreitet sich die Nachricht vom kalifornischen

Golde über die Welt. Der magnetische Pol der Erde
verschiebt sich, um die Schiffe aller Meere, Abschaum und Auslese

zugleich aller Herren Länder auf den einen Erdfleck zu ziehen.
Einem Heuschreckenschwarm gleich besetzen sie Suters Ländereien

und machen sie ihm streitig. Seine Angestellten verlassen ihn.

Anarchie herrscht. Nachdem endlich unter amerikanischer Flagge
Recht und Gesetz eingeführt sind, beginnt der ungeheuerlichste
Prozeß, der sich durch Jahre von Gericht zu Gericht schleppt-
Schließlich gesteht der oberste Gerichtshof in Washington Suter
das Eigentumsrecht auf wenigstens einen Drittel des ihm seinerzeit

von Mexiko in aller Form verbrieften Landes zu. Das Gesetz wird

zum Henker am Recht. Was nach Abzug der Prozeßkosten Suter

noch übrig bleiben sollte, das haben ihm skrupellose juristische
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Ratgeber großenteils weggefressen und gestohlen. So ißt er am
Ende das Gnadenbrot, das ihm der Staat Kalifornien in der Form
einer kleinen Pension verabreichen läßt. Ein gebrochener Mann,
verläßt er sein früheres Reich, um vom Kongreß in Washington
Entschädigung für das vom Gericht an ihm begangene Unrecht zu

verlangen. Vergebens. Man vertröstet ihn immer auf bessere Zeiten.

So stirbt er, nach siebzehn Jahren erfolglosen Bemühens,
gebrochenen Herzens, allein, in einem billigen Hotel.

Soweit der historische Stoff. Das Symbolhafte daran ist nicht
schwer zu erkennen. Suter ist einer der Wenigen, die sich von Zeit
zu Zeit Schicksalsmächte auserlesen, um an ihnen ihren Urtrotz
gegen das Selbstherrlich-Schöpferische des Menschen auszulassen.

Er ist Hiob-Prometheus. Eine tragische Gestalt, um so eher, als er
einer der helläugigsten, sprudelndsten, wohlwollendsten Naturen
war.

Die literarischen Bearbeitungen des Stoffes lassen sich ohne

Zwang in zwei Lager teilen, die in ganz natürlicher Weise durch
den Atlantischen Ozean getrennt werden. Weniger natürlich ist es,

in diesen zwei Lagern den geistigen Boden der beiden Kontinente
sozusagen vertauscht zu finden.

II.

Der unsolide, betörende und betäubende Prunk des Kinos;
das Abenteuerlich-Melodramische, die gedankenlose Hetze der
Dollarjagd: das maßlose Übers-Ziel-Schiessen in allen Dingen,
der Wahn der Millionenzahlen; das Aufreizende der Wildwestromane,

kurz, Eugene O'Neill, durch die Brillen schlechter
Interpreten gesehen, das ist der Amerikanismus wie ihn Europa kennt.
Dieses höchst einseitige und verzerrte geistige Bild des westlichen
Kontinents hat stark auf die Suter-Fabel im europäischen Bewußtsein

abgefärbt. Führwahr, was könnte sich im Lande Amerika je
anderes abgespielt haben als Abenteuergeschichten, wie sie im
Buche stehen?

Die" Schuld daran liegt in einer gänzlichen Unvertrautheit mit
dem historischen Material, dem Milieu, und den verzweigten
geschichtlichen Zusammenhängen, die dem Stoff erst seine menschliche

Größe, Wucht und Tragik verleihen.
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Wenn wir nun diesen Bearbeitern des Suter-Sto.ffes rundweg die

Vertrautheit mit dem Material absprechen, so wird es hier nötig
sein, die Behauptung auch zu begründen. «Aber» — wird man
gleich fragen — «gibt es denn nicht die äußerst lebendige und reich
dokumentierte „Merveilleuse histoire du Général Johann August
Suter", mit der BlaiseCendrars unter dem Haupttitel „L'Or"
die Welt beglückt hat?» — Ja, «leider» möchte man sagen, gibt es

die, und alle Kritik, die bereits in Bausch und Bogen geübt worden

ist, richtet sich in erster Linie gegen Cendrars. Denn ohne
Ausnahme sind alle andern, die sich des Suter-Stoffes bemächtigt
haben, erst durch Cendrars darauf hingestoßen und durch die «fabelhafte

Geschichte» daran verhindert worden, an den eigentlichen
Stoff heranzukommen.

Cendrars selbst stützt sich in gewissen Motiven der Fabel auf
einen Aufsatz von Martin Birmann (1868 erstmals in der
Basellandschaftlichen Zeitung erschienen). Birmann ist zwar ziemlich
sachlich, aber oft äußerst ungenau, aus dem einfachen Grunde, weil

er sich auf den allerunzuverläßigsten Gewährsmann verläßt: auf
Suter selbst.

Im übrigen ist Cendrars' «Gold» einer jener romanhaft-biographischen

Zwitter, wie sie seit dem Kriege besonders in der
französischen Literatur große Mode geworden sind. Mit allen Mitteln
und Mätzchen des biographischen Handwerks wird frei Erdichtetes
und absichtlich Entstelltes als peinlich genaue Wahrheit vorgetragen.

Sogar nebensächliche Erfindungen werden durch Beifügung
von Kalendertag und Stunde gleichsam historisch «belegt». Von
Suters Fahrt nach Honolulu heißt es zum Beispiel:

«Am 4. Dezember, beim Morgengrauen, rast der Wind und

wütet das Meer. Um 8 Uhr verdoppelt sich noch die Gewalt
des Sturmes.» «Am 7. Januar nichts zu verzeichnen, außer daß

gegen Abend ein Pottfisch gesichtet wird.»

Cendrars lieht exakte Zahlenangaben, um den Eindruck der Treue

zu erwecken:

«Schon tummeln sich um Neu-Helvetien herum mehrere

Tagesmärsche in der Runde 4000 Ochsen, 1200 Kühe, 1500

Pferde und 12,000 Hammel, die Ernten bringen 530 % ein,

und die Speicher sind zum Bersten voll.»
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So schreibt er von der Zeit unmittelbar nach Suters Niederlassung,

als dieser in Wahrheit nicht mehr als ein paar Stück Viéh
besaß, der Zeit, während der die beiden ersten Enten wegen Dürre
und Hochwasser mißrieten. — Suters Niederlassung schildert er
nach einer Aufzählung sämtlicher Pflanzen der Umgebung
(einschließlich solcher die im Tal des Sacramento nicht gedeihen) fol-
gendermassen:

«Die Mauern der Hacienda verschwanden hinter blühenden

Gebüschen, Kletterrosen und fleischigen Geranien. Ein Jasmin-

Vorhang verdeckte das Tor des Herrn.»

Also ein richtiges Märchenschloß! Während in Wirklichkeit, um
nur einen Augenzeugen zu zitieren, das aus ungebranntem Lehm
«rstellte Fort «innen und außen mit Staub bedeckt war und mit
Flöhen, die dort zu großer Vollendung gediehen.» — Ein Glanzpunkt

dieser Cendrars'schen Aufschneiderei ist das hawaianische
Orchester, das Suter beim Gelage (für das er das ellenlange Menu
kennt) den Bernermarsch vorspielt!

In gleicher Weise wie mit diesem, im Grunde unwesentlichen und

nur kitschigen Einzelheiten, verfährt Cendrars aber auch mit den

schwerwiegenden Momenten, die in der Waage des Schicksals den

Ausschlag geben. Er ist der erste, der uns Suter von Anfang an als

betrügerischen Bankerotteur, Dieb, Wechselfälscher etc. vor die

Augen führt und ihn in New York alle Erwerbszweige der Nachtseite

des Lebens durchlaufen läßt (Zirkusstallknecht, Damenschneider,

Boxer, Beizer, Banditenfinanzierer etc.). Er macht Suter auch
dadurch zum Schurken, daß er die in der Schweiz zurückgelassene
Familie der vollständigsten Vergessenheit von Seiten des Vaters
anheimgibt. Erst nach vierzehn Jahren läßt er in Suter —- urplötzlich

— die Erinnerung an die Lieben zu Hause wieder auftauchen.
Wie anders nimmt sich dagegen die verbürgte biographische
Tatsache aus, daß zwei volle Jahre vergingen, bis Suter auf einen Brief
an seine Frau Antwort erhielt, weil seine Briefe entweder mit den
Kurieren der Hudson Bay Company durch ganz Kanada, oder über
Alaska, Sibirien und Rußland in die Schweiz geleitet wurden.

Noch schlimmer als solche Verdrehungen aber sind Cendrars
direkte Urkundenfälschungen. Folgendes Beispiel möge an Stelle
vieler genügen: Es handelt sich um Suters eigenen Bericht über die
Entdeckung des Goldes. Cendrars sagt: «Ich gebe jetzt Johann
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August Suter selber das Wort. Das folgende Kapitel ist aus einem
dicken, in Pergament gebundenen Heft abgeschrieben, das Brandspuren

trägt. (In Wahrheit eine sehr freie Bearbeitung von Suters
Aufsatz in «Hutchesons Illustrated California Magazine» 1857.) Ich
gebe den Text einfach wieder.» (Im Originaltext: «Je traduis
humblement!»)

Cendrars' «humble traduction» Suters Wortlaut:
«Ich brauchte diese Sägerei, weil mir Bretter «Ich bedurfte dringend

fehlten für die große Dampfmühle, die einer Sägemühle, damit ich
ebenfalls in Brighton im Bau begriffen war und Bauholz hatte, um die
deren Heizkessel und Maschinerie nach achtzehn große Getreidemühle
langen Reisemonaten soeben eingetroffen waren. von vier Mühlgängen in
Gott sei gedankt, ich hätte nie gedacht, daß ein Brighton, die gleichzeitig
solches Unternehmen gelingen könnte, und alle begonnen worden war und
Ochsen befinden sich wohl. Ich brauchte auch rasche Fortschritte machte,.
Bretter zur Errichtung anderer Gebäude und vor vollenden zu können;
desallem für die Einzäunung des Dorfes Yerba Buena, gleichen für andere Ge-
das am Ende der Bai gelegen ist, denn jetzt kom- bäude, Zäune etc. für das

men viele Schiffe an, deren Besatzungen sehr aus- kleine Dorf Yerba Bu^na
gelassen und diebisch sind, so daß augenblicklich (jetzt San Francisco).»
allerlei Vieh und Wagen verschwinden, ohne daß

man wüßte wie.»

Man beachte, daß, wenn Cendrars «humblement» übersetzt, das

Dorf Yerba Buena, dessen Einwohnern Suter das Bauholz liefert,
plötzlich Suters persönliches Besitztum wird! Den Passus betreffend

die «große Dampfmühle» ergänzend heißt es sodann andernorts

bei Cendrars:

«Fünfundzwanzig Jahre sprach man in allen Ranchs von
einem von sechzig Paar weißen Ochsen gezogenen
Wagen, der unter guter Bewachung den ganzen
amerikanischen Kontinent in seiner ganzen Breite
durchquerte mit seiner Ladung, die aus einem Heizkessel

und den Maschinenteilen der ersten Dampfmühle, die in den

Vereinigten Staaten gebaut wurde .»

Hier haben wir den ganzen Cendrars in einer Nuß. Die einfache
Tatsache muß höllenmäßig aufgedonnert werden, und alles wird

unter falscher Etikette an den Mann gebracht. Aus den vier Paar

primitiver Mühlsteine wird die erste Dampfmühle der U. S. A. Und

trotzdem damals Dampflokomotiven bereits den halben Kontinent
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durchquerten, besteht er darauf, die fiktive Dampfmühle mit
sechzig Paar weißer Ochsen durch «den ganzen amerikanischen
Kontinent in seiner ganzen Breite» zu schleppen. Was für eine
Reinkultur von kapitalem Unsinn und Schund!

Auch das könnte schließlich noch übersehen werden — handelt
es sich doch um rein dekoratives Detail — sobald man sich davon

überzeugt hat, daß Cendrars nicht Geschichtliches schildert,
sondern seiner Einbildung die Zügel schießen läßt. Er ist aber selbst

in Kalifornien gewesen und hat sich unter den Quellen umgesehen.

Er hat seinem Notizbuch eine Unmenge Kleinigkeiten anvertraut
und sie — gewöhnlich die Mücke zum Elefanten machend — dem

Leser vorserviert. An den meisten großen Augenblicken, die aus

den Quellen nicht allzuschwer zu lesen sind, ist er blind
vorübergegangen, als gehetzter Globetrotter, der an der aufstrebenden
Gotik des Suterschen Schicksals nur die Schnörkel und Fratzen,
aber keinen Funken Geist und Seele sieht. Durch das Netz von
sensationellem Tand entschlüpft ihm der Mensch Suter
vollkommen.

Suter allein, als menschliches Problem, übersteigt Cendrars

Darstellungsvermögen. Suters Frau und Kinder, nachdem er sich ihrer
plötzlich erinnert und sie nach Kalifornien hat kommen lassen, würden

das Dilemma ins Unermeßliche steigern, weshalb Cendrars den

einfachen Ausweg ergreift, die Frau im Augenblick ihrer Ankunft
tot niedersinken zu lassen, und die Söhne diversen verderblichen
Mächten vor die Füsse zu werfen. In Wirklichkeit starb Suters
Frau ein halbes Jahr nach ihm, und mit Ausnahme eines Sohnes,

der eines natürlichen Todes starb, überlebten alle Kinder die
Eltern.

Auch daß er Suter schließlich dem Wahnsinn überliefert, ist ein
Zeichen dafür, daß Cendrars mit Menschen nichts anfangen kann.
Und zum allerabsurdesten gehört seine Darstellung der Herrnhuter-
gemeinde von Lititz:

«Die hauptsächlichsten Grundsätze dieser Sekte sind:
Gemeinschaftlicher Besitz der Frauen und Güter verschiedene

adamitische Lebensregeln, Visionarismus und Besessensein.»

Als Beispiel dafür, wie Cendrars auf der Hand liegende, historisch

echte, große epische Werte übersieht, und durch eigene lächer-
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liehe Phantastik ersetzt, diene die Beschreibung von Suters Einzug
ins Sacramento-Tal:

«An der Spitze marschieren drei ehemalige Walfischfänger,
die noch ihre Matrosentracht anhaben (also richtige
Salonwalfischfänger!). Dahinter kommen 150 Kanaker, die alle gleichmäßig

mit einem kurzen Hemd bekleidet sind, das ihnen bis

zu den Knien reicht Dann kommen 30 Wagen mit
Nahrungsmitteln, Saatkorn, Munition, 50 Pferde, 75 Maulesel, 5

Stiere, 200 Kühe und 5 Hammelherden. Dahinter folgt die
Nachhut.»

Wie ein routinierter Eroberer, der sich gedankenlos zum Nachtisch

noch rasch eine Grafschaft zusteckt, so nimmt Suter vom
Sacramento-Tal Besitz, und im Nu erblüht aus der Wildnis Neu-
Helvetien «zu tropisch gigantischer Größe», wie einer von
Cendrars Nachschreiber, ihn unfreiwillig karikierend, sich ausdrückt.
Die Schwierigkeiten, mit denen das Wagnis verbunden, den Mut,
der dazu erforderlich war, das bläst Cendrars wie Spreu beiseite.

— Wie war es in Wirklichkeit? Suter stieß mit nur 17 Gefährten
und drei kleinen Schiffen auf dem Wasserwege ins Landinnere vor,
zuerst einmal acht volle Tage in der verzweigten und unerforschten

Bucht von Yerba Buena nach der Mündung des Sacramento
suchend. Nach drei Wochen wird er durch eine Meuterei seiner
Leute, die sich weigern weiter vorzudringen, gezwungen, einen
vorläufigen Siedelungsplatz zu wählen. Sechs seiner Leute verlassen
ihn darauf, und mit der verbleibenden Handvoll Männer, spärlichen
Werkzeugen und Waffen, wurde mitten unter den feindlichen Wilden

das Camp errichtet.
Und so durchs Band weg. Nirgends ein wahrheitsgetreuer Zug,

sondern Zerrbild auf Zerrbild, Sensation auf Sensation, und ein

unbotmäßiges Umsichschmeissen mit sinnlosen Übertreibungen. An
Suters entscheidender Rolle für die politische Geschichte Kaliforniens

drückt sich Cendrars glatt mit ein paar vagen und zweideutigen

Bemerkungen vorbei, weil er vom Goldglanz der Hauptepisode

ganz verblendet ist. Darauf will er allein hinaus: auf die
himmelstürmende Sensation. Das bleibt nun zwar diese Goldfabel, auch in
der Geschichte. Sie hat Suters Namen gemacht.
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III.

Es läge normalerweise kein Grund vor, sich so ausführlich mit
einem Buch vom Niveau von Cendrars' «Gold» zu befassen, und läge
auch jetzt nicht vor, wenn das Werk ehrlich als Roman oder
Novelle etikettiert veröffentlicht worden wäre. Aber die Fiktion ist
als «Geschichte» deklariert auf den Markt gekommen, und die
Prätention geschichtlicher Treue wird immer aufrecht erhalten.
Der Erfolg hat denn auch mit aller Unzweideutigkeit bewiesen, daß
Cendrars seinen Zweck erreicht hat. Sein «Gold» hat vermocht, daß

angesehenere Schriftsteller ihm auf den Leim gegangen sind und es
als wertvolles historisches Quellenmaterial empfangen und benutzt
haben!

Da ist zunächst der bekannte englische Schriftsteller Francis
G r i b b 1 e der Cendrars' «Gold» zu einem sensationellen
Zeitschriftenartikel eingedickt hat ("The Man who owned California",
Wide World Magazine, London 1926), etwas, das man sonst mit
freien dichterischen Schöpfungen nicht wohl tun kann, ohne mit
den Autorenrechten in Konflikt zu kommen. Aber historische
Tatsachen sind Allgemeingut. Die zahlreichen «historischen Belege»,
«Dokumentierungen» und «Statistiken» des «Quellenwerks» sind
da mit buchstäblicher Treue und schön sachlich, wie in einem
Inventar, wiedergegeben.

Was soll man aber sagen, wenn Stefan Zweig, feierlich
angetan mit dem Ornat literarischer Priesterwürde, die Cendrars'sche
Hauptattraktion in ein kleines Weihespiel — Eintritt 90 Pfennig

zu verwandeln sucht? («Die Entdeckung Eldorados» in
Sternstunden der Menschheit, Inselbücherei Nr. 165.) Urkomisch für
jeden, der mit den Tatsachen vertraut ist! Man nehme folgendes
aus Zweigs Vorrede zu den «Sternstunden» zur Kenntnis:

«Geschichte geistiger Spiegel der Natur immer
Bildnerin, enthüllt sie einzig in Sekunden genialer Verkürzung sich
als Künstlerin Solcher Augenblicke habe ich hier aus dem
Raum eines Jahrhunderts eine Fünfzahl nachzubilden versucht,
ohne ihre seelische Wahrheit durch eigene
Erfindung zu verfärben. Denn wo sie vollendet
gestaltet, bedarf die Geschichte keiner nachhelfenden
Hand, sondern einzig des ehrfürchtig darstellenden Wortes.»

373



Auf diese Ehrerbietung vor dem historischen Genie folgt dann in
Zweigs sternenstündlichem Weihereigenspiel als dritter Akt, Höhe-
und Mittelpunkt des Ganzen, eine Vorstellung sonderbarster Art.
Alle hauptsächlichsten historischen Unwahrheiten, Verdrehungen,
Bramarbisierereien und Windbeuteleien aus Cendrars' Buch ziehen
herauf zum Lobe der seelischen Wahrheiten der Geschichte, in deren
Text es ganze Kapitel gibt, wo jedes Wort der historischen Wahrheit

widerspricht. Zum Schlüsse ein Verbeugung Zweigs vor dem

«Künstler Biaise Cendrars», dem er die Inspiration zum Auskopieren

dieses Textes verdankt, und dem selbst Suter für das Recht auf
staunendes Gedenken der Nachwelt verpflichtet sein soll. So

ergeht es dem armen Suter in Zweigs Tinte fast schlimmer, als es ihm
im Leben ergangen ist.

IV.

Zwei Dramatiker haben ebenfalls in Cendrars den Biographen
erblickt und sein «Gold», wenn schon vorsichtiger als Gribble und

Zweig, als Quelle benutzt.
Cäsar vonArx (Die Geschichte vom General Johann August

Suter, München 1929) bekennt sich öffentlich zu Cendrars. Bruno
Frank (Der General und das Gold. Berlin 1932) erwähnt ihn
nicht; aber gewisse Einzelheiten, wie sie immer aus der Quelle in
die Bearbeitung übergehen, verraten ihn doch. Als freie — wagen
wir das Wort Dichtungen — dürfen die beiden Werke nicht nach

dem Grad ihrer historischen Treue bewertet werden. Dagegen
bleibt die Größe des historischen Stoffes ein Maßstab, dem sich

kein Gestalter desselben entziehen kann. Es muß für historische
Stoffe unbedingt geltend gemacht werden, daß die Statur des

Urbildes in der Nachgestaltung annähernd erreicht oder angedeutet
werden soll. Wie kommen die beiden Dramen vor dieser Forderung

weg?
Wenn wir sie Variationen zu dem von Cendrars angeschlagenen

Thema nennen, so ist die Frage zum guten Teil beantwortet. Cendrars'

sensationelles Zerrbild hat beiden erwähnten Dramen den

Stempel aufgedrückt. Beide beziehen Lokalkolorit, sowie zahlreiche

Einzelheiten der Handlung und des Dialogs aus Cendrars.

Cäsar von Arx variiert mehr nach der intensiven Seite hin.

Das sensationell gehetzte Tempo der Quelle ist hier in eine oft bis
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ins Brutale gesteigerte Vitalität des Hauptcharakters übersetzt. Der
hei Cendrars eigentlich mehr dubiose als schuftige Suter wird bei
von Arx zu einem stiergrindigen Schurken mittleren Kalibers, der
die von der Quelle gebuchten Vergehen mit leichtem Gewissen

trägt. Man beachte zum Beispiel, wie er in der sechsten Szene seinen
Sohn Rudolf nach sechzehnjähriger Trennung mit einer saftigen
Ohrfeige empfängt! Wie Cendrars, so hat von Arx die Neigung,
sich im Kitschigen zu verlieren, und von sich aus fügt er noch das

Prickelnde hinzu. Wie übelriechend ist die zweite Szene, in der
Suter als Beizer und Bordelllialter figuriert; wie abgeschmackt die
Gestalt der wahrsagenden alten Negerin in der sechsten Szene. In
solchen Szenen verrät er auf Schritt und Tritt, daß er sich in
Amerika auf unbekanntem Boden bewegt. Ganz seiner Sache sicher

ist von Arx nur, wenn er engbäuerliche Schweizerverhältnisse oder
Charaktere schildert, wie in der ersten Szene in Burgdorf, oder in
der siebenten, wo Burgdorf nach Kalifornien verpflanzt ist, und
alle Cendrars'sche Überspanntheit vor einem Genrebild der Heimatkunst

vergessen wird, wo Wäschebügeln und Flicken, Kaffee und
Rösti die Atmosphäre machen, und das Ausmisten des Saustalls das

Motiv eines intensiven Wortwechsels bildet. In der gleichen Szene

geht von Arx übrigens als Nachfolger Cendrars' so weit, einen von
diesem erfundenen Charakter, den Pater Gabriel (vom Standpunkt
des Lokalkolorits aus ein lächerlicher Mißgriff!), mit Haut und
Haar herüberzunehmen — einer der stärksten Beweise dafür, wie
sehr Cendrars historisch aufgefaßt wurde! Das Beste am ganzen
Stück ist vielleicht die Szene zwischen Suter und seinem Sohn Emil.

Suter: Warum rufst du die Polizei nicht zu Hilfe?
Emil: Die Polizei steht im Dienste der Behörde.

Suter: Die Behörde hat die verdammte Pflicht und Schuldigkeit, Dich

gegen die verhrecherischen Übergriffe der Gegenpartei zu schützen!

Emil: Die Behörde von San Franzisco ist seihst Gegenpartei, die gefährlichste.

Suter : Die Behörde von San Franzisco untersteht der Regierung von
Kalifornien. Appelliere an diese!

Emil: Du vergißest, daß Deine Interessen den Interessen des Staates
Kalifornien direkt zuwiderlaufen.

Suter: Inwiefern?
Emil: Für Kalifornien ist das Gold, was der Blütenhonig für den

Obstbaum ist: Anreiz der Insekten, ihn zu befruchten.
Suter: Mit dem Abschaum aller andern Staaten!

Emil: Mit Arbeitskräften und Steuerzahlern.
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S u t e r (stampft): Hat sieh denn die ganze Welt gegen mich verschworen?
Emil: Du hast dich gegen die ganze Welt verschworen.

Und in der gleichen (achten) Szene:

S u t e r : Meine Rechte auf Neu-Helvtien sind durch die Schenkungsurkunden

der mexikanischen Gouverneure verbürgt.
Emil: Die mexikanischen Gouverneure haben gestohlenes Land verschenkt-
Su ter (mühsam beherrscht): Die Regierung in Washington hat die

Schenkungsurkunden bestätigt.
Emil: Auch staatliche Sanktionierung des Diebstahls negiert ihn nicht.
Su ter (bricht los): Aber Du sanktionierst den gemeinsten Rauh, den die

Masse der Goldgräber stündlich am meinem Privateigentum begeht?!!
Emil: Privateigentum im Ausmaße Deines Besitzes ist Rauh an der Masse

der Besitzlosen.

Hier wird ein Hauptkern der Tragödie aufgedeckt.
Bruno Frank weicht im Grundton nach der entgegengesetzten

Seite von dem Cendrar'schen Suter ab. Da ist nicht mehr der

ehrgeizige, sanguin-cholerische und gerissene Schurke, sondern ein
sehr gutmütiger, eher spießerhafter und nur noch hall) so intelligenter

Vagant und Abenteurer, dem das Glück eine Zeitlang hold
ist. Auf den betrügerischen Bankerott, die Dieberei und Wechsel-

fälscherei wird nur noch eingangs wie auf etwas in weiter Ferne

Zurückliegendes hingedeutet. Um so unverständlicher wird es aber,

wie dieser spießerhafte Bruder Leichtfuß berufen sein sollte, ein

kleines Fürstentum aus 'dem Boden der kalifornischen Wildnis zu

stampfen. Franks Suter ist denn auch weit weniger durch die große
Linie der seltsamen Fabel, als durch zwei seiner Genossen bestimmt:
den etwas kasperlehaften Trabanten Uli Rüttimann, und die
Mestizin und Bettschwester Gloria. Er ist zweifelsohne der menschlichste

von allen diesen Sutern; aber auch der, der den ihm
übergestülpten Harnisch des großen Schicksals am allerwenigsten füllt.

Wie von Arx, so erweist sich auch Frank auf Schritt und Tritt
als Fremdling in der Neuen Welt. Und schließlich muß vor Allem
mit Bezug auf Franks Suter wiederholt werden, daß die Konzentration

auf das Verführerische der Goldepisode den Stoff in keiner
Weise erschöpfen und, wie wir das erwarten, seelisch-geistig erhellen

kann. Iii dem Goldmotiv liegt nur Stoff zu einer Unglücksfabel,
die aber der tiefen, über dem Gesamtschicksal des historischen
Suter liegenden Tragik entbehrt. Die Goldgeschichte liefert dem

Stoff den stärksten Einzelakzent und das faszinierende
Oberflächengepräge. Aber sie bleibt Episode.
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V.

Wie steht es nun um den historischen Suter?
Die Frage bringt uns schließlich auf die amerikanische

Suter-Literatur, die sich bis jetzt ausschließlich historisch-biographisch

mit dem Thema befaßt hat. Da muß gleich voraus bemerkt
werden, daß der größte Teil dessen, was über Suter gedruckt
vorhegt, noch unverarbeitetes Quellenmaterial ist. Man könnte dieses

Material mit einem gewaltigen, nur bruchstückweise erhaltenen
Freskogemälde, in einem etwas düstern Gemach und auf bereits
morsch gewordener Mauer vergleichen.

Daß bei dieser Lage der Dinge das geistige Bild des historischen
Suter nicht eindeutig festgelegt ist, wird ohne weiteres verständlich
sein. «Von der Parteien Haß und Gunst verwirrt, schwankt sein
Charakterbild in der Geschichte.»

Sicher ist indessen, daß er ein viel-Licht-viel-Schatten-Mensch
war, und daß ein großer Teil dessen, was uns als schwarzer Schatten

überliefert ist, seinen Ursprung einem gewissen Schuldgefühl
zu verdanken hat. Obenan unter den unmutigen Richtern steht der
Historiker H. H. Bancroft, der heute freilich als äußerst
parteiischer Beobachter erkannt und erledigt ist. In seiner «H i s t o r y

ufCalifornia» (1886) lurteilt er folgendermaßen über Suter:
«Zweifellos war er bis zu einem gewissen Grad das Opfer der
Schurkereien gerissenerer Abenteurer als er seihst Keiner der
Lioniere hat so viel Lob von so vielen Seiten empfangen; wenige
"waren des Lobes so unwürdig.»

Weit maßgebender sind sicher die zahlreichen Bekundungen
'1er Pioniere und frühen Reisenden, die hei Suter gastliche Auf-
Uahme fanden. Die Tatsache kann nicht weggeleugnet werden, daß

von den paar Dutzenden von kontemporänen Zeugen nur drei oder
vier es unterlassen, ihn in erster Linie Gentleman zu nennen.
Von seiner Güte, seinem Wohlwollen, seiner Menschenfreundlichkeit

wird gewöhnlich nur in Superlativen gesprochen, trotzdem
niemand ein Hehl daraus machte, daß er das heimatliche Wort
beherzigte «di g'füllte Glesli sind die beste». Solange er hatte, gab
er mit vollen Händen. Nur waren seine Kredite in der entscheidenden

Zeit völlig eingefroren. Da er aber sonst sein Eigentum im Ver-
Schenken am tiefsten auskostete, konnte ihm auch anderer Eigen-
tum nicht unantastbar heilig sein. Darum, und wegen anderer Züge
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der Ungebunden'heit von gesellschaftlichen Konventionen, sahen

ihn die Pendanten als durchtriebenen Praktiker an. Unzweifelhaft
wohnte ihm etwas Großes inne (The grand old Pioneer, war sein

populärer Name), für das 'die engbäuerlichen Verhältnisse von

Burgdorf ein Kerker waren. Dort mußte er fallieren. Andererseits

geriet er in den Riesenausmaßen von Kalifornien in eine
Wachstumsekstase, die zu seinem Verderben beitrug. Mehr als ein

Zeitgenosse bezeugt uns ferner, daß gegenüber den zügellosen Horden,

die sich seiner Ländereien und Herden bemächtigten, seine

tiefe Menschenfreundlichkeit ihm zum Verhängnis wurde.
Zusammenfassende Darstellungen dieses seltsamen Schicksals gibt

es in der amerikanischen Literatur bis jetzt nur zwei. Am vollständigsten

ist die Arbeit von T. J. Schoonover "The Life and

Times of General John A. Sutter" (die Schreibung Sutter hat sich

hier ganz eingebürgert). Von einem des Schreibens wenig geübten
Bewunderer verfaßt, der Suter oberflächlich selbst noch gekannt
hat, war das Buch schon bei seinem Erscheinen (1907) und ist heute

erst recht ungenügend. Aber als erster Versuch, den damals fast

ganz vergessenen Suter dem Andenken der Nachwelt zu retten,
verdient die Arbeit trotz aller Mängel Anerkennung und sie wird für
gewisse Züge auch als Quelle immer ihren Wert behalten.

Das beste Buch über Suter ist zugleich auch chronologisch das

erste Werkt der Suterliteratur. Edward E. Dunbar hat in
seiner Schrift: "The Romance of the Age" (1867) nicht eigentlich
eine Biographie Suters geschrieben, sondern seinen eigenen Lebenslauf.

Daneben ist sein Werk ein Zeitgemälde, in dem Suter die ihm

gebührende Stellung eingeräumt wird. Historisch nicht überall
zuverlässig in bezug auf Suter, bleibt das Werk doch die wertvollste
Interpretation von Suters Schicksal. Dunbar ist mit dem Auge des

Sehers an die Aufgabe gegangen, den in Suters Leben waltenden

großen Plan aufzudecken. Er hat, um auf den Vergleich mit den

Freskofragmenten zurückzukommen, mit genialer Intuition aus dem

Geiste dieser Fragmente heraus restauriert. Er hat jenen
zentripetalen Plan in der Komposition wieder entdeckt und derart
ergänzt, daß daneben alle andern möglichen Restaurationen verblassen.

So wird Suter schon in den Augen eines Zeitgenossen zum
Mittelpunkt eines komplizierten, präzisen, kosmischen Mechanismus,
das magnetische Zentrul von unter sich unverbundenen, gewaltigen
Kräften und Impulsen, die mit solcher Genauigkeit, wie von Dämo-
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oen im Geheimen vorbereitet, aufeinander abgestimmt waren, so
daß sie, sobald das Stichwort «Gold!» ausposaunt war, Schlag auf
Schlag ihre verderbende Wucht auf den zentralen Treffpunkt
loswälzen konnten, um ihn zu zermalen. Keiner hat mit solcher
Dringlichkeit die Legende von Suters Abenteuerlichkeit widerlegt; keiner

mit solchem Nachdruck darauf hingewiesen, mit welcher Zähigkeit

Suter während Jahren, allen scheinbar unüberwindlichen
Schwierigkeiten zum Trotz, auf das vorgefaßte Ziel hingestrebt
hat: das unbekannte Kalifornien. Nach odysseeischen Irrfahrten
dort angelangt, mit dem Instinkt des von höheren Mächten Getriebenen

oder Geleiteten, wählt er gerade den Punkt zu seiner Siede-
lung, der alles in sich vereinte, um zunächst der Mittelpunkt eines
kleinen Fürstentums, dann der strategische Punkt eines wichtigen
Abschnittes der amerikanischen Geschichte, und schließlich der
Anziehungspunkt aller Goldsucher der Welt zu werden.

So bleibt Dunbar bis jetzt der einzige, der die Größe des Stoffes
ln seinen vollen Ausmassen erkannt, und der versucht hat, mit der
Leuchte des Geistes in die verborgenen Triebfedern dieses Stückes
geschichtlichen Werdens zu zünden.

Dunbar ergänzend, könnte beigefügt werden, daß Suters Zivili-
8ationswerk ihn bis zum Augenblick der Goldentdeckung beinahe
aufgerieben hatte. Er vermochte seinen Unternehmungsgeist nur
uoch sehr vorübergehend und nur mit starken Getränken
aufzupeitschen. Eine geringere Ursache als die Entdeckung des Goldes
hätte genügt, seinen Untergang einzuleiten. Es ist etwas von Goethes
«Götz» in diesem Suter. Suters Rechtstreit überbietet den Kohl-
haasschen um das hundertfache. Ohne Zweifel liegt hier ein ganz
8eltener Stoff vor, der vielleicht noch lange von Hand zu Hand wandern

muß, bis er mit der Natürlichkeit und Gottgegebenheit, die
dem Produkte des Genies eignet, seine würdige und endgültige Ge-

8taltung findet.
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