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den französischen und irischen Einfluss erfunden wurde, nur
einen Teil der Nationalen Kirche dar, welcher (wie allem was
national gesinnt ist) die internationalen Dinge, seien sie
römisch oder anderswie, verhasst sein müssen.

Denn die Religion der Engländer ist nicht der Protestantismus,

der Patriotismus ist die Religion der Engländer.
Schluss folgt.

Félix Vallotton
von Gotthard Jedlicka

\/| an weiss schon sehr viel über den Charakter und die künst-
lerische Gestaltung von Vallotton, wenn man über seine

Herkunft genauen Bescheid weiss. Das Buch von Frau Hahn-
loser-Bühler gibt darüber ausführliche Auskunft. Immer wieder
taucht die Meinung auf, dass er eigentlich französischer
Herkunft sei; eine Auffassung,, die vollständig aus der Luft
gegriffen ist. Félix Vallotton stammt aus einer angesehenen
Familie des kleinen Städtchens Vallorbe im Kanton Waadt.
In den Archiven taucht der Name zum erstenmal im Jahre
1495 auf. Von diesem Jahre an lässt sich der Stammbaum
ohne Lücken bis in die Gegenwart hinauf verfolgen. Erst der
Grossvater Félix Vallottons verliess Vallorbe, um nach
Lausanne zu ziehen, wohin man ihn als Gefängnisdirektor berufen
hatte. Die Vallotton gehörten auch zu den Kalvinisten des
Landes. Seit dem sechzehnten Jahrhundert wurden den Kindern
die biblischen Namen Abraham und Samuel als Vorname
gegeben. Der Maler Félix Vallotton wurde an der Place de la
Palude no 3 in Lausanne geboren. Er war der dritte von vier
Kindern. Der Erstgeborene Henri Vallotton war schon im Alter
von vier Jahren gestorben. Félix Vallotton wuchs neben seinem
Bruder Paul und seiner Schwester Helene in einer kleinbürgerlichen,

strengen Umgebung auf. Er schloss sich an seinen Bruder
an. Die Brüder Félix und Paul Vallotton hielten, wie Vincent
und Theo van Gogh, ihr Leben lang zusammen. Wobei auch
Paul seinem Bruder Félix immer wieder zu Hilfe kommen
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musste. Die Familie wurde recht eigentlich von der Mutter
geleitet, während der Vater eher von stiller Natur war, und
die Erziehung gerne der Mutter überliess, die eine ausserge-
wöhnliche Energie besass. Solche Familien werden aber nicht
nur von den Eltern regiert — in irgendeiner Form ragen auch
noch die früheren Geschlechter in die Gegenwart hinein, und

regieren in die Gegenwart hinein. Vor allem spielte der Grossvater

mütetrlicherseits — Raseng — eine grosse Rolle. Félix
Vallotton hat später ein schönes Bildnis nach ihm gemalt. Nach
dem fünften Schuljahr verliess er das Lyzeum von Lausanne.
Seine Eltern stellten seinem Wunsch, Maler zu werden, kein
weiteres Hinderniss entgegen. Sein Vater begleitete ihn sogar
nach Paris, um seine erste Einrichtung und seine Anmeldung
an eine Kunstschule zu besorgen. Er mietete für den Sohn zwei
kleine Zimmer in der Nähe der Rue Jacob; das eine als

Atelier, das andere als Schlafzimmer. Er schrieb ihn an der
Académie Julian als Schüler ein.Einige Tage lang besichtigten
sie hierauf zusammen die Stadt; beide waren von ihrem
Anblick und von ihrem Treiben hingerissen. Dann nahmen sie
zärtlich voneinander Abschied. Und Félix machte sich an die

Arbeit. Er war unter den Kameraden an der Académie Julian
bald sehr geachtet; er vermied ihre leichte Kameraderie. Sie spürten

aber seine Substanz und die Gründlichkeit seiner
künstlerischen Auseinandersetzung heraus. Sie duzten ihn wie die

andern; aber sie taten es mit einem besonderen Unterton der

Wertschätzung. Er war ein ausgezeichneter Schüler und wurde

von seinen Lehrern Boulanger und Lefebvre bald als Musterschüler

hingestellt. Mehreremale erhielt er auch den Semesterpreis

der Académie, um den sich doch über hundertundsechzig
Kandidaten bewarben.

Die menschliche und künstlerische Persönlichkeit Félix Vallot-
tons ist vor kurzem von Hedy Hahnlose r-B ü h 1 e r in
einem umfassenden Werk mit einer vorbildlichen Gründlichkeit
dargestellt worden. Was wir hier sagen, das geht zum grössten
Teil auf ihre Darstellung zurück — wie jeder, der sich von
nun an in irgendeiner Form mit der menschlichen und
künstlerischen Erscheinung von Vallotton beschäftigen will, sich mit
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ihrem Werk auseinanderzusetzen hat*). Die Verfasserin ist wie
niemand anders gerade zu dieser Aufgabe berufen. Sie gehört
zu den ersten leidenschaftlichen Freunden seiner Kunst — in
keiner andern Sammlung ist Vallotton so reichlich und so gut
vertreten; an keinem andern Ort lässt sich seine künstlerische
Erscheinung und seine Entwicklung so genau verfolgen. Hedy
Hahnloser-Bühler hat sich schon vorher verschiedentlich (in
Neujahrsblättern der Zürcher Kunstgesellschaft) über den Maler
und Graphiker Vallotton ausgesprochen. Das neue, französisch
geschriebene Werk — das prachtvoll aufgemacht ist — stellt
die abschliessende Zusammenfassung dar. Es setzt sich aus
einem ausführlichen Text, aus einem Oeuvrekatalog und vielen
Abbildungen zusammen. Wir glauben, dass die Verfasserin auch

für die Ausstattung des Buches verantwortlich ist; sie ist
gleichsam im Geist Félix Vallottons durchgeführt. Der Text
ist mit Reproduktionen nach Zeichnungen und Holzschnitten
Vallottons aufgelockert; so hat man fast auf jeder Seite den

Künstler vor Augen, von dem die Rede ist. Der Text geht
zuerst dem Herkommen des Künstlers nach, berichtet von seinen

Jugendjahren, von seiner Umgebung, von seinem Weg in Paris,
von seinen Freunden. Die Methode, die darin zum Ausdruck
kommt, ist vorbildlich. In gleichem Masse werden eigene
Angaben des Künstlers, Aeusserungen aus seinen Briefen, Bemerkungen

der französischen Kunstliteratur und Erlebnisse und
Erfahrungen der Freunde des Künstlers und der Verfasserin
verwendet. Es ist ein Glücksfall, dass Vallotton, der sein äusseres
Leben mit einer seltenen Gründlichkeit zu ordnen verstand,
über alle seine Bilder und ihre Verkäufe Buch geführt hat. Sein

„Livre de raison", das mit dem Jahre 1885 beginnt und mit
dem Jahre 1925 aufhört, umfasst 1587 Nummern, wobei
allerdings auch die Graphik mitgezählt ist. Das Buch von Hedy
Hahnloser-Bühler — das wollen wir mit Nachdruck wiederholen

— ist das grundlegende Werk über den Menschen und
Künstler Félix Vallotton.

Valotton hat eine Reihe von Selbstbildnissen gemalt, so dass

wir ihn auch so zu sehen vermögen, wie er sich selber sah.

s Hedy Hahnloser-Bühler: Félix Vallotton et ses amis. Préface de Hans
R. Hahnloser. Editions A. Sedrowski, Paris, 1936.
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Diese Selbstbildnisse sind konzentrierte Selbstcharakteristiken.
Er hat sich so schonungslos dargestellt wie die andern. Er
sah anders aus, als man sich einen Künstler im allgemeinen
vorstellt. Er war von verhältnismässig kleiner Gestalt. Er wirkte
grösser als er war, weil er mit Festigkeit und sogar mit Energie

auftrat. Seine innere Schüchternheit, die schweiezrische
Befangenheit führte, wie das so oft geschieht, eine leichte Ueber-
steigerung der äusseren Sicherheit des Auftretens herbei, die
nicht das Geringste mit der Sicherheit des Weltmannes zu tun
hat. Er stiess die Menschen ab, oder dann zog er sie an, wobei
die anziehende Wirkung nicht auf seine äussere Erscheinung
zurückging, denn diese war keineswegs gewinnend. Er blieb sein

ganzes Leben lang irgendwie der Mann aus der Provinz; er sah

wie der ehrgeizige Notar eines kleinen Landstädtchens aus —
auch wenn er einen Strassenanzug trug, so war es, als stecke er
im Frack. Er hatte einen rundlichen Bauernschädel und ein
viereckiges Gesicht. Das grobe Haar war immer sorgfältig gescheitelt

und gebürstet. Die niedrige steile Stirne war in seinen

späteren Jahren von Falten durchzogen. Das starke, eckige
Kinn zeugte viel mehr von seinem Willen als die schmalen
Lippen, die nicht nur schmal waren, sondern unbedeutend wirkten
— auch dann noch, wenn er sie, um ihren Ausdruck zu
verstärken, aufeinanderpresste. Dieser Sachverhalt muss ihm
bekannt gewesen sein, denn er versuchte ihn zu verdecken. Er
bedeckte die Oberlippe mit einem Schnurrbart, den er sogar
über die Unterlippe legte. Am stärksten wirkten in diesem
Gesicht die Augen; sie lagen unter dünnen Brauen und hatten
einen sehr grossen Abstand voreinander. Sie lagen gleichsam
ständig auf der Lauer. Mit diesen kalten, klaren Augen sah er die
Menschen um sich herum, sogar dann, wenn er sich in ihrer
Gesellschaft befand, oft mehrere Minuten lang schweigend an. Er
sprach im allgemeinen sehr wenig. Es war unmöglich, ihn dazu zu
bringen, aus blosser Höflichkeit irgendein unverpflichtendes Wort
zu sagen. Er trat mit gemessenen Schritten in einen Raum, in dem
er erwartet wurde oder in dem sich eine Gesellschaft befand.
Wenn er ausging, trug er immer einen Stock oder einen Regenschirm

bei sich. Er hatte auch immer die gleiche Krawattennadel,
in die eine Perle gefasst war, in die Krawatte gesteckt. Wenn
er einen Mantel trug, so waren Stock oder Schirm in ein
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Knopfloch eingehackt; wenn er ohne Mantel ging, so hingen
sie am linken Ellbogen. Sein äusseres Leben war wie mit
der Uhr geregelt. Er ging in sein Atelier wie der Arbeiter
in seine Fabrik. In seiner Werkstatt und auf seiner Palette
duldete er nicht die geringste Unordnung. Er arbeitete den

ganzen Tag. Sobald das Licht des Tages verblasste, so dass

er in seinem Atelier nicht mehr arbeiten konnte, nahm er
Stock oder Schirm und Hut und verliess das Atelier, um seinen
abendlichen Spaziergang durch die Strassen der Stadt
durchzuführen. Auch diesen Spaziergang machte er mit seinen gemessenen

Schritten. Er setzte sich gerne auf die Terrasse eines

Cafés, um von dort aus das Leben und Treiben der Grosstadt
zu betrachten. Was er in seinem eigenen Leben mit letzter
Konsequenz ausgeschaltet hatte, — das Unvorhergesehene, das

liebte er im Leben und Treiben der Stadt; bei allem, was er
sah, ob es nun komisch, traurig, furchtbar oder grausam war,
pflegte er zu sagen: „Mon Dieu, ce que c'est beau!" Der
Ausruf erinnert an ähnliche Aussprüche von Manet und Lautrec.
Seine strenge Erziehung nach kalvinistischen und nach bürgerlichen

Grundsätzen übte auf die Bildung seines Charakters
einen starken Einfluss in der gleichen Richtung aus. Er war
ein sehr strenger Mensch. Sein Wesen zeigte mit jenem des

Grossvaters mütterlicherseits eine auffallende Verwandschaft.
Dieser Grossvater war ein gefürchtetes Original. Er hatte als
Bäcker begonnen, war Ebenist geworden, hatte sich mit Fleiss
und hartnäckiger Sparsamkeit, ja, mit einem fast krankhaften
Geiz im Verlauf eines langen Lebens ein kleines Vermögen
erworben, das er, ohne an seine Kinder zu denken, in seinem
Alter für sich selbst verbrauchte. Von seiner frühesten Jugend
an hatte Félix Vallotton, nach seinen eigenen Worten, den

Eindruck, nur zum Unglück der andern geboren zu sein. Alles
was er erlebte, deutete er in diesem Sinne um. Schon in der
Schule war er ein Einzelgänger, von einer aussergewöhnlichen
Empfindlichkeit, bei seinen Kameraden unbeliebt. Den wenigen
allerdings, die sein Vertrauen gewannen, war er ein guter
Freund. Die Schule war ein Gefängnis für ihn gewesen; mit
einer einzigen Ausnahme: der Zeichenkunde. Er war von
Jugend an ein leidenschaftlicher Leser. Was in seine Hände
kam, wurde gierig verschlungen. Aber auch dabei entwickelte
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er eine bestimmte Methode: mit Ungeduld wartete er immer
auf das Erscheinen der Halbmonatsschrift „Le Journal pour
Tous", aus der er entnehmen konnte, was in der Welt der
Literatur geschah. Er hatte auch darin das Bedürfnis, zu lernen.
Sogar in seinem reifen Alter kam es vor, dass er bei der
Lektüre eines Buches, das ihn erregte oder auf irgendeine
Weise sonst ansprach, in seiner Schulzeit zurückfiel und mit
lauter Stimme weiterzulesen begann. Schon mit fünfzehn Jahren
war er ein erwachsener Mensch. Er schrieb einmal: „D'ailleurs,
j'eus dès mon enfance •— et je l'ai encore — une répulsion
pour tout ce qui sent le bohème et le débraillé". Seine krankhafte

Sparsamkeit, die er von seinem Grossvater geerbt haben
haben mochte, wirkte sich auch äusserlich in seiner Malerei aus.
Es ist, als habe ihn der Anbruch jeder einzelnen Tube Ueber-
windung gekostet. Es schien sehr Ehrgeiz zu sein, mit so

wenig farbiger Materie als überhaupt nur möglich auf seiner
Leinwand auszukommen. Er war sich dieses Sachverhaltes zu
einem grossen Teil wohl selber bewusst und gab ihm darum
in seiner Unterhaltung eine oft übertriebene Form. Hedy Hahn-
loser-Bühler berichtet einen reizenden Zug dieser Art. Eines

Tages, mitten im Winter, brachte ihm eine Freundin einen
Strauss Tulpen. Vallotton protestierte gegen diese Aufmerksamkeit.

„Que voulez vous que j'en fasse, pour les peindre,
il me faudrait au moins huit tubes de cadmium, la couleur
la plus chère!" Er sah, wie furchtbar ernst das Leben in
jedem einzelnen Augenblick ist, und vermochte darauf nur mit
verbissenem Ernst zu antworten. Ein Kamerad verglich ihn einmal

mit Buster Keaton, dem Filmschauspieler, der alle zum
Lachen brachte und selber doch nie lachte. Seine Korrektheit
äusserte sich auf manche Art. Er war von seinen frühesten
Jahren an bemüht, die französische Sprache in Paris ohne den
westschweizerischen Akzent zu sprechen. Aber in etwas anderem
zeigte sich doch der Schweizer. Was er sagte, hatte immer
eine besondere Schärfe, schon darum, weil es immer mit
Gründlichkeit überlegt und durchgedacht war. Die Liebe zu Dichtung
und Literatur blieb ihm sein Leben lang. Er war in seinen
reiferen Jahren mit Dichtern und Schriftstellern befreundet.
Meistens waren seine Freunde älter als er. Es ist, als habe
er auch dabei vor allem daran gedacht, sich weiterzubilden.
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In seiner Jugend zeigte er noch keine Beziehung zur Musik.
Erst in den späteren Jahren entdeckte er sein Verständnis
dafür. Er begann die klassische Musik zu lieben: Bach, Händel,
Mozart, Haydn. Und wenn seine Arbeit gut vorwärts ging,
so summte er eine Melodie vor sich hin, die er im Gedächtnis
behalten hatte.

•

Der Bürgersohn mit den strengen Grundsätzen richtete sich
in Paris doch wie ein junger Pariser ein. Dazu gehörte es,
eine Freundin zu haben. In der Wahl dieser Freundin bewies
er wie lebenssichere oder egoistische Menschen so oft einen
seltenen Geschmack. Sie hiess Hélène Châtenay und war ein
einfaches, bescheidenes Mädchen. Sie war aber genau das, was
Vallotton in diesen Jahren brauchte. Sie war Tochter eines

Arbeiters, von zarter Natur und voll Liebreiz, und Vallotton
hatte sie kennengelernt, wie sie damit beschäftigt gewesen war,
Blechschachteln von ihrem Ueberzug reinzukratzen, damit sie
wieder verwendet werden konnten. Aus der ersten Begegnung
entwickelte sich eine dauernde Freundschaft. Vallotton nahm
sie in sein Atelier. Damit begann für sie erst eigentlich
ihr Leben. Sie wurde ihm Freundin und Modell; sie führte ihm
seinen Haushalt. Hedy Hahnloser-Bühler glaubte, dass die erste

Regung, die Vallotton zu ihr geführt hatte, Mitleid gewesen
sei. Wenn das so ist, so ist ihm dieses Mitleid reichlich mit
Liebe vergolten worden. Hélène Châtenay blieb ihm ihr ganzes
kurzes Leben lang dankbar. Sie fügte sich mit ihrer Existenz
den Forderungen und Notwendigkeiten der seinigen ein. Das

ergibt sich aus seinen eigenen Schilderungen und aus jenen
der Freunde, die noch aufschlussreicher sind. Sie war da,
wenn er sie brauchte; sie blieb im Hintergrund, wenn er
allein sein wollte; sie lebte in jeder Form nur für ihn; in
dem sie den Retter ihres Lebens sah. Sie trug im übrigen
zu den Kosten des Haushaltes bei, indem sie künstliche Blumen
herstellte und verkaufte. Sie war zudem sehr geschickt im
Sparen; sie verschaffte ihrem Freund mit allem, was sie tat,
das Gefühl eines geordneten, ja eines gesicherten Lebens. Wie
entzückend sieht sie auf der Photographie aus, auf der man
Vallotton zwischen ihr und der Freundin eines Freundes Charles
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Maurin sieht. Ihr Angesicht ist voll eines liebreizenden Ernstes.
Sie war unendlich stolz, wenn sie am Sonntagnachmittag am
Arm ihres Freundes in der Umgebung von Paris spazieren
gehen durfte. Wenn man die erhaltenen Photographien mit
den Zeichnungen vergleicht, die er nach ihr ausgeführt hat,
so kommt man zum Ergebnis, dass er vielleicht doch nicht
ihren ganzen Charme gesehen hat. Die Sonntagsspaziergänge
gingen, was bei seinem Charakter nicht anders möglich war,
nach einem bestimmten Ritus vor sich. Erschütternd ist die

bürgerliche Ambition, die sich darin auswirkt. Vallotton ging
nie ohne Zylinder aus, und auch Hélène war, so weit es

ihre Mittel erlaubten, sonntäglich gekleidet und geschmückt.
Aber sogar auf diesen Spaziergängen zeigte sich die
eingefleischte Sparsamkeit Vallottons — man kehrte nie in einem
Gasthaus ein, wie man auch alle unnötigen Ausgaben ängstlich
vermied. Und Hélène Châtenay fügte sich in all dies. Seine

ganze Umgebung gewann sie lieb.

*

Die Holzschnitte von Félix Vallotton waren schon zu einer
Zeit berühmt, da kaum jemand — ausserhalb eines engen
Kreises von Bewunderern wusste, dass er auch Maler war.
Er hat um 1890 herum und bis zur Jahrhundertswende für
ganz Europa einen neuen Holzschnittstil geschaffen, der von
vielen anderen nachgeahmt wurde. Es ist ihm gelungen, dem

japanischen Holzschnitt, den er sich ganz genau ansah
überhaupt alles zu entnehmen, was ihm für den europäischen
Holzschnitt entnommen werden konnte — und alles zugleich in
eine wunderbare Formel zu prägen. Seine Holzschnitte
gehören zu den grössten Leistungen des neunzehnten Jahrhunderts
auf diesem Gebiet. In seiner Graphik treten seine schweizerischen

Eigenschaften in einer sublimierten Form auf. Und nicht
nur das. Die besten schweizerischen und einige der besten
französischen Eigenschaften scheinen darin untrennbar miteinander

verbunden zu sein — wie diese Graphik auch wieder
deutsch und französisch zugleich wirkt: sie enthält Charakter
und Eleganz, Realismus und Spekulation, Stofflichkeit und
Arabeske, Lapidarität und Differenzierung, Korrektheit und Ueber-
legenheit, Schlichtheit und Esprit; sie wirkt zugleich zwecklos
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und zweckgebunden, sie ist monumental und intim — man
kann sie gleichsam als Miniatur und als Plakat betrachten.
In der ganzen Geschichte der Graphik sind nie mehr Primitivität
und Raffinement, Bäuerlichkeit und weltmännische Haltung,
handwerkliche Tüchtigkeit und geistreicher Einfall eine so glückliche

Verbindung eingegangen. Seine Graphik hat zugleich die
Kraft des einfachen Holzschnitts und den Charme der
raffiniertesten Lithographie. Graphik und Malerei stammen bei
Vallotton aus dem gleichen künstlerischen Urgrund; letzten
Endes hat er auf beiden Gebieten das gleiche gesucht. Doch
hat er selbst mit einer seltenen Klarheit gesehen, welche
künstlerischen Probleme sich in der Graphik, welche andern
sich nur in der Malerei darstellen und lösen lassen Im Alter
von sechsundzwanzig Jahren, wo andere noch immer tasten,
war er im Vollbesitz der künstlerischen Mittel und Möglichkeiten

auf diesem Gebiet. Es ist ihm, was schon Meier-
Graefe aufgefallen ist, wie keinem andern gelungen, mit der
grössten Sachlichkeit die leidenschaftlichste Bewegung und den

grössten Tumult darzustellen. Je heftiger die Bewegung ist,
die er wiederzugeben hat, umso kaltblütiger scheint er bei
ihrer Gestaltung vorzugehen. Mit einfachen graphischen Mitteln
gelingt es ihm auch, eine atmosphärische Stimmung festzur
halten: eine Gewitterstimmung, den Kampf zwischen Tag und
Nacht, das Licht auf einem Gletscher. Eine seiner graphischen
Folgen heisst „Intimités". Sie gibt verschiedene Szenen aus
dem ehelichen Leben wieder. Jede einzelne ist von einer
besondern grausamen Wahrheit, die sich gleichsam in das
Gedächtnis des Betrachters einstanzt; mit jeder einzelnen wird
eine neue Lebenslüge aufgedeckt. Vallotton hat „Poil de carotte"
von Jules Renard illustriert; die fünfzig Illustrationen sind
Meisterwerke — wie diese beiden Künstler ja verwandt
empfunden haben, was auch zu einer seltenen Einheit zwischen
Wort und Zeichnung geführt hat. Von 1905 an hat Vallotton
die Graphik wiederum aufgegeben, um sich nun fast
ausschliesslich der Malerei zu widmen.

*

Eines Tages schrieb Vallotton in sein „Livre de raison",
das im Buch von Hedy Hahnloser-Biihler abgedruckt ist:
„Portrait de Mademoiselle Rodrigues". Mit dem Tage dieser
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Eintragung begann ein neuer Abschnitt in seinem Leben. Eine

elegante Pariserin, die verwitwete Schwester reicher Pariser
Kunsthändler, war zu ihm gekommen und hatte den Auftrag
gegeben, das Bildnis ihrer dreijährigen Tochter zu malen. Aus
dieser ersten Begegnung ergaben sich weitere. Drei Jahre später
schrieb er den Eltern, dass er heiraten werde. Wir setzen die
die Stelle des Briefes hierher. Sie zeigt vieles: den Stolz
des armen Künstlers, der nun endlich zu Vermögen zu kommen

glaubt, den grausamen Egoismus des Mannes der seinen nächsten
Menschen kalt auf die Seite schiebt und seine kühle Berechnung
der verschiedensten Vorteile. Der Brief ist auch nicht der
Brief eines Verliebten sondern eines Geschäftsmannes : „Une
grosse nouvelle, et qui va bien vous surprendre: je vais me
marier; j'épouse une dame que je connais et apprécie depuis
longtemps, une amie, veuve avec trois enfants. Elle possède une
fortune suffisante à assurer son existence et celle des enfants;
joint à ce que je pourrai gagner, nous tournerons facilement.
En plus la famille s'occupera des enfants et me sera, j'y compte,
d'un puissant secours dans ma carrière; ce sont de gros
marchands de tableaux". Und dann kam der Tag der Vermählung
— und er kam anders, als siçli Vallotton ihn gedacht hatte. Und
wir müssen auch das berichten. Die Brüder seiner späteren Gattin

hatten die ganze Angelegenheit der Ehe in die Hände
genommen. Vor der Heirat wurde ein grosser Vertrag mit allen
möglichen Klauseln eingesetzt: Gütertrennung, Sicherstellung
des Vermögens der Frau, Sicherstellung des Erbes der Kinder,
genaue Verteilung der Haushaltungskosten zwischen Mann und
Frau, und noch viele andere Dinge, auf die der Maler
vorläufig nicht achtete, die ihm aber von nun an das Leben bis
in die einzelnen Augenblicke hinein verbitterten. Und trotzdem:
er trat von dieser Stunde an anders auf als vorher. Er schrieb
unmittelbar nach der Vermählung seinem Bruder, ihm im
vornehmsten Hotel zu Lausanne ein Zimmer, wenn möglich mit
Badezimmer zu mieten, da er mit seiner Frau in die Schweiz
kommen wolle, um seinen Eltern einen Besuch abzustatten und
seine Frau bei ihnen einzuführen. Er mietete in Paris eine

grosse Wohnung am Bois de Boulogne. Die Freude an diesen
Dingen dauerte nicht allzu lange. Später sprach er mit einer
brutalen Schärfe aus, was für einen Irrtum er mit seiner Heirat
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begangen habe. In seiner eigenen Wohnung — und daran waren

die Kinder schuld — fühlte er sich bald als ein Fremder;
die Mutter stand immer auf der Seite der drei Kinder, die ihm
von Grund aus fremd waren und die unausstehlich wurden. In
sein Tagebuch schrieb er Jahre später: „Mais à quoi bon se

leurrer? Il faudra rentrer demain dans la piste de cirque où je
fais depuis tant d'années le chien savant! J'ai, à certains
moments de clairvoyance, horreur de moi". Auch seine früheren
Freunde fühlten sich in der Welt, in der er sich nunmehr befand,
nicht wohl; in der ersten Zeit begannen sie sogar seine Gesellschaft

zu meiden. Vor allem Charles Maurin, sein nächster
Freund, sagte sich von ihm los.

Seine Eltern hatten die Nachricht von seiner bevorstehenden

Vermählung mit gemischten Gefühlen aufgenommen. Sie zeigten
in dieser Angelegenheit mehr Menschlichkeit als er selber; sie

fragten vor allem nach dem Schicksal der kleinen Hélène Châ-

tenay. Der Brief, in dem sich Félix Vallotton mit dieser Frage
auseinandersetzt, ist trotz der scheinbaren Gerechtigkeit und

Offenheit, die darin zum Ausdruck kommt, von einer grausamen
Kälte, einem letzten Egoismus: ja, wir erkennen darin den Un-
terton der Heuchelei. „Jai pour elle", so heiisst es, depuis que
je la connais, et lui conserverai malgré tout, une affection
totale et complète. En agissant comme je le fais, je lui" fais un

chagrin que je ressens peut-être plus qu'elle; elle le sait, elle
connaît mes sentiments..." Und in einem Brief an Paul schreibt
er über sie: „Son premier cri a été: ,Paul ne voudra plus me
voir et je ne verrai plus les enfants! Je l'ai rassurée, car c'est
ce qui lui tient le plus au coeur, et si tu avais la gentillesse de
lui écrire quelques lignes de sympathie, tu lui ferais le plus
grand plaisir et à moi aussi". In dieser Zeit fand Hélène Châ-
tenay nur noch Zuflucht bei den früheren Freunden Félix
Vallotton: bei Jasinski und Maurin — und bei ihren Frauen und
Freundinnen. Es ist wahrscheinlich, dass die Trennung ihrer
zarten und anschmiegsamen Natur den tätlichen Stoss versetzt
hat. Wir können im Unfall, der sie bald darauf traf, nicht bloss
ein äusserliches Ereignis sehen. Eines Tages kam sie unter die
Räder eines Wagens und wurde bewusstlos weggetragen. Eine
schwere Gehirnerschütterung war die Folge. Daraus ergab sich
eine geistige Störung, die sich immer mehr verschärfte. Da sie
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keinen männlichen Schutz hatte, wurde sie von der Versicherung
hintergangen. Auch jetzt noch zeigte sich ihre weibliche Rücksicht

auf den früheren Freund. Um ihn nicht zu beunruhigen,
verbarg sie ihm den Unfall. Erst, als ihm ihre geistigen
Störungen aufzufallen begannen, erzählte sie ihm den Vorgang,
gleichsam um sich zu entschuldigen. Zuletzt verschlimmerte sich

ihr Zustand so sehr, dass sie endgültig in einer Anstalt versorgt
werden musste — wo sie bald darauf starb. Vallotton hatte sie,
auf den Wunsch seiner Frau, auch nach der Vermählung besucht
— so lange, wie er selber schreibt, als sie Freude an seinem
Besuch zeigte. Sobald er zu erkennen glaubte, dass diese Freude
nachgelassen habe, gab er die Besuche auf.

*

Die Kunstkritik hat die künstlerische Gestaltung von Vallotton
hin und wieder mit jener von Ingres verglichen. Vallotton
bewunderte Ingres und diese Bewunderung hat sogar einmal eine
erschütternde Form angenommen. Der Salon d'Automne des

Jahres 1905 zeigte eine Retrospektive Ingres und Manet. Bei
dieser Gelegenheit wurde das „Bain turc" gezeigt. Als Vallotton
der davon nichts wusste, bei einem ersten Besuch der Ausstellung

vor diesem Bilde ankam, fiel er, von diesem unerwarteten
Anblick in seinem Innersten gepackt, auf einen Stuhl nieder und
brach in Tränen aus. Eine vergleichende Betrachtung von Ingres
und Vallotton ist sehr aufschlussreich : zum Beispiel auch über
die künstlerische Lage zu Beginn und am Ende des neunzehnten
Jahrhunderts. In seinem Roman „La Vie meurtrière" schreibt
Vallotton über Ingres: „Rien plus que la façon dont Ingres
enferme la forme de son trait ne in'a fait subir la tiédeur d'un
corps de femme, le poids d'un sein". Damit ist nun allerdings
noch nicht sehr viel gesagt. Hedy Hahnloser-Bühler unternimmt
in ihrem Buch eine vergleichende Betrachtung und kommt dabei
zu wesentlichen Ergebnissen. Sie sagt einmal sehr schön, die beiden

seien „die Romantiker des Klassizismus". Man kann sie in
ihrer zeichnerischen und in ihrer farbigen Haltung vergleichen
— und kommt dabei zu den gleichen Ergebnissen. Sie sind
verwandt in ihrem Verhältnis zur Zeichnung. Für beide ist,
obwohl es nicht beide ausgesprochen haben, die Zeichnung der
Prüfstein der Malerei; sie hat bei Ingres den grösseren Reich-
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tum, die unbesorgtere Fülle, das intensivere Leben, eine
hinreissende Kraft — weil sie von einem reicheren Temperament
und von einer umfassenderen künstlerischen Ueberlieferung
zeugt. Vallotton ist aber kein Nachahmer von Ingres. Er ist aus
einer gewissen Wahlverwandtschaft zu ihm gekommen und hat

an ihm innerhalb seiner eigenen Voraussetzungen gelernt. Ihre
wesentlichen Unterschiede zeigen sich gerade dort, wo sie
verwandt erscheinen. Beide lieben den nackten Körper der Frau und
stellen ihn immer wieder unter allen möglichen Vorwänden dar

— aber sie lieben ihn auf eine verschiedene Art und Weise: eben

aus ihrem so verschiedenen künstlerischen Temperament heraus.

Ingres ist bei aller Sachlichkeit der Verkünder des Schönen,
Vallotton ist der Verkünder des Richtigen. Ingre's Bewunderung
für den nackten Körper der Frau ist, wie Hedy Hahnloser-Bühler
bemerkt, heidnisch; sie kommt aus einem primitiven und
ungebrochenen Trieb; jene von Vallotton aber hat einen Einschlag
von christlichem Mitleid und zugleich, so scheint es uns, auch

von überwundener Prüderie. Darum ist es auch, als hätten sie
die Frau in einem verschiedenen Zustand dargestellt. Auch hier
findet Hedy Hahnloser-Bühler eine gute Formulierung. „Ingres
peint ses modèles à l'apogée de leur succès vital, Vallotton a

préféré l'infortune et la misère. Chez lui la volupté même se
teinte de nostalgie". Ingres liebt das Weib; es ist für ihn das

grösste Wunder dieser Erde. Vallotton scheint es vor allem
durchschauen zu wollen. Im übrigen sind sie durch Vernunft,
Umgebung, Schicksal mit Frauen verschiedener Klassen
zusammengekommen. Ingres ist der Maler der reichen Bürgerlichkeit;
mit der Welt, die er darstellt, ist er immer auch einverstanden.
Er malt mit einer freien und starken Sinnlichkeit. Bis in die
Gewänder hinein, die er seinen Frauen und Mädchen mitgibt, zeigt
sich die Freude an der guten Qualität und am Reichtum, zeigt
sich der bürgerliche Prunk: seine Stoffe sind ebenso kostbar
wie die Haut, die er malt — und wie sie die Haut zum Leuchten

bringen, so werden sie durch die gleiche Haut geadelt.
Vallotton aber hat eine andere Schicht von Frauen dargestellt oder
richtiger: sie gehören nie einer genau umrissenen Schicht an. Er
ist als Fremder nach Paris gekommen und hat dort nicht mit
einer bestimmten Klasse der Gesellschaft, sondern mit
Atelierkameraden und Freunden aus verschiedenen Kreisen verkehrt,
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mit denen ihn sein Beruf und verwandte Interessen zusammenbrachten:

und mit den Frauen, die sich diesen Kameraden und
Freunden anschlössen. Er hat im allgemeinen also auch nicht
Frauen der bürgerlichen Welt, sondern kleine Modelle gemalt,
wobei er auch noch darauf sah, dass sie nicht sehr viel Modellgeld

verlangten. Und die Frauen der bürgerlichen Gesellschaft
haben nur selten das Bedürfnis gehabt von ihm gemalt zu werden.

Seine Modelle hat er, wenn er sie nicht nackt darstellte, in
die billigen Gewänder gekleidet, in denen sie vor ihm erschienen.
Im übrigen haben ihn die Kleider, im Gegensatz zu Ingres, nie
stark beschäftigt. Er brauchte sie nur ihrer dekorativen Möglichkeiten

wegen. Der ungeheure Unterschied zwischen den beiden

zeigt sich schon in der Art, in der sie die nackte Haut darstellen.

Ingres ist, bei aller Sachlichket, ein grosser Verzauberer —
er sieht die Haut der Frau immer als ein Verliebter; wo immer
er das Leben erfasst, verherrlicht er es. Vallotton ist, bei aller
Sachlichkeit, ein grosser Ernüchterer; es ist, als habe er in die

Farbe, mit der er die Haut seiner Frauen malt, immer auch
Asche gemischt.

*

Selbstkritische Maler werden oft dazu gedrängt, sich auch
noch durch das Wort zu äussern. Vallotton war ein selbstkritischer

Maler; er hat sich, und zwar schon in jungen Jahren, auch
als Kunstschriftsteller betätigt. Seine kunstschriftstellerische
Tätigkeit begann er mit Kunstkritiken für die „Gazette de
Lausanne". Er tat es, um damit Geld zu verdienen. Er war auf diese

Tätigkeit aber nie stolz, obwohl sie ihm eine gewisse Befriedigung

verschafft haben muss. Seine Kritiken ergeben nicht nur
das Bild eines genau umrissenen künstlerischen Charakters, sie
sind zugleich der Ausdruck einer bestimmten künstlerischen
Atmosphäre. Er äusserte sich darin über Forain, Degas, Renoir,
Jacques-Emile Blanche, Sisley, Puvis de Chavannes, Anders
Zorn. Aus jeder Zeile spürt man heraus, dass Vallotton mit der
künstlerischen Avantgarde seiner Zeit verkehrt hat. Es ist, als
höre man den bestimmten Tonfall ihres Gesprächs. Sein Urteil
ist scharf und gerecht — und immer von künstlerischen
Erwägungen aus geformt. Auch jene Maler, die seiner eigenen
Gestaltung fremd sind, beurteilt er nach ihrer Vision und nach
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ihrem Wert. Schon als junger Mensch muss er ein seltenes
Gefühl für künstlerische Substanz besessen haben. Er äusserte sich

zum Beispiel auch über Chéret, Willette, Pissarro; er gab, bei
Anlass des „Salon des Femmes artistes" des Jahres 1893 seine

Meinung über die moderne Frau wieder, die sehr abschätzig ist:
was die Frau als Künstlerin anbetrifft. Er machte sich über das

Manifest des „Sar" Péladan zur Rettung der Kunst (1893)
lustig. Aber er bekannte sich, im Gegensatz zu fast allen andern,
zu den „Arnes deçues" von Ferdinand Hodler im „Salon des

Rose-Croix" 1892. Er schrieb einen Aufsatz über Holbein, einen
andern über Rembrandt, er setzte sich mit Böcklin und mit
Henri Rousseau auseinander. Im Jahre 1917 schrieb er sogar für
die „Bibliothèque Universelle" den Aufsatz „Artistes, Critiques,
Amateurs et Marchands", an dem sich seine genaue Kenntnis dieser

verschiedenen Kreise ergibt. Er verfasste darüber hinaus auch
Theaterstücke. Der erste Gedanke, für das Theater zu schreiben,
war ihm, wie er selber gesteht, bei der Nachricht gekommen,
dass Tristan Bernard mit einem seiner Stücke 200 000 Francs
verdient habe. Aber er sah bald ein, dass auch das Verfassen
von Theaterstücken ein Beruf ist, der den vollen Einsatz der
menschlichen und künstlerischen Kräfte verlangt. Nach seinem
Tode fand man in seinen Schubladen verschiedene kleine
Komödien und einen Roman „Cyprien Morus". Gleichfalls nach
seinem Tode erschien der autobiographische Roman „La Vie
meurtrière", dessen Manuskript er noch lang vorher einem
befreundeten Kritiker anvertraut hatte. In diesem Roman ist seine

Jugend mit allen ihren menschlichen und künstlerischen Nöten

und Erfahrungen dargestellt. Wer seine Malerei wirklich
verstehen will, muss diesen Roman gelesen haben, der auch eine
Einführung in seine künstlerischen Absichten gibt.

*

Er glaubte — und damit war er der Meinung der meisten
andern —, dass nach dem Waffenstillstand wiederum alles wie
vor dem Krieg sein werde. Aber die Nachkriegszeit war seiner
künstlerischen Gestaltung noch feindlicher als jene vor dem

Kriege. Sein Ruhm wuchs nicht in dem Masse, wie jener um
seine Freunde Bonnard, Laprade und um so viele andere, denen
die Nachkriegsstimmung entgegenkam. Denn alle diese andern
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schienen mit ihrer Malerei von der Freude am Leben zu zeugen,
schienen es auf eine besondere Weise leicht nehmen zu können,

während in der Malerei von Vallotton das Gegenteil
dargestellt schien. Er trat in der grösseren Oeffentlichkeit zum
erstenmal nach dem Kriege mit einem Tryptichen „Le Crime châtié"

auf, das von der grösseren Oeffentlichkeit mit eisiger
Kälte, ja sogar mit einem gewissen Spott und von seiner nächsten

Umgebung mit einem verlegenen Schweigen aufgenommen
wurde — das er selber mit seinem angeborenen Misstrauen und
seinen scharfen Augen — am deutlichsten zu lesen wusste. Nach
dem Kriege festigten sich wiederum seine Beziehungen mit der
Schweiz. Er besuchte seine Eltern, nahm von neuem — aus einer
veränderten Lebensstimmung — die Atmosphäre auf, in der sie
lebten, und erkannte, wie sehr er mit ihnen verbunden war. Er
war noch immer der Mann einer reichen Frau; aber trotzdem
mehrten sich die Geldsorgen für ihn; und Gattin und Kinder
taten nicht das Geringste, um sie ihm zu erleichtern. Hedy Hahn-
loser-Bühler berichtet einen kennzeichnenden Zug. Immer, wenn
es so weit war, dass sich kein Geld mehr im Hause befand, ging
seine Gattin auf das Pfandleihhaus, um ihre kostbare Perlenkette
zu versetzen: weil sie genau wusste, dass Vallotton auf diese
Weise gezwungen würde, alles zu unternehmen, was im Bereich
des Möglichen lag, um diese Kette, deren grossen Wert er
genau kannte, wieder zurückzuwerben. In diesen Jahren wurde er
auch von Todesahnungen heimgesucht. Er unterlag einer
Neurasthenie, die sich in Ansätzen schon früher gezeigt und nach
einem bestimmten Rhythmus entwickelt hatte und die ihn sogar
bis zu Selbstmordgedanken führte. Er begann das kommende Alter

zu fürchten; er fürchtete auch, das Haus in Honfleur zu
verlieren, das er seit vielen Jahren gemietet hatte und in dem er
so gut malen konnte; der Sturz des Franc machte ihm Sorge; er
musste darüber hinaus die Bilder sehr billig verkaufen, weil die
Kunsthändler, die Werke von ihm besassen, nicht wie bei den
andern mit dem Preis in die Höhe gingen, — aus Furcht, sie
sonst überhaupt nicht verkaufen zu können — sondern sie zu
den früheren Preisen abzusetzen versuchten. Und die grossen
Kunsthändler, mit denen er verwandt war, verkauften seine
Bilder nicht, weil sie nicht in den Ruf kommen wollten, die
Bilder ihres Schwagers absichtlich in die Höhe zu treiben. 1m-
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mer stärker spürte er, und das trug zur Verschlimmerung seines
Zustandes bei, seine menschliche, geistige, künstlerische
Vereinsamung, an der er zum grössten Teil doch selber schuld war;
immer stärker spürte er auch den Gegensatz zu seiner Umgebung,

mit der ihn zuletzt nichts mehr verband. Im Salon
d'Automne 1920 hatte er endlich wieder einen grösseren Erfolg,
nachdem schon eine Ausstellung in Lausanne eine ausserge-
wöhnlich warme Aufnahme gefunden hatte. Das Leben schien
sich also doch noch auf irgendeine Weise zum Bessern zu wenden.

Frau Druet kaufte ihm ein ganzes Lot Bilder ab. Er schien

nun endlich sogar ein Verhältnis zum Süden Frankreichs zu
finden: und damit auch die Freude am vegetativen Leben. Den
Winter 1921 verbrachte er in Cagnes, was ihm sehr wohltat. Er
kaufte sich, an der abfallenden Südseite, ein kleines Stück
Land mit einem zerfallenen Ziegenstall ; er studierte in seinen
freien Stunden, wie er sich auf diesem Boden am billigsten ein
Haus bauen lassen könne; aber er kam nicht mehr so weit, den
Plan auch auszuführen. Den Sommer 1925 verbrachte er in Hon-
fleur. Es sollte der letzte Sommer seines Lebens sein. Er
arbeitete gut. Im Monat November zeigten sich in seiner Gesundheit

beunruhigende Zeichen, die ihn — auf den dringenden
Rat von Freunden — veranlassten, einen Arzt aufzusuchen. Nach
einer Untersuchung von fünf Wochen ordnete er eine rasche

Operation an. Und nun zeigte Vallotton eine bestimmte Grösse.
Wahrscheinlich ahnte er, worum es in Wirklichkeit ging. Er
malte bis zum letzten Tag vor seinem Eintritt in die Klinik. Sein
letztes Bild ist eine kleine Landschaft mit dem Bois de
Boulogne im Schnee. Es zeigt nicht die geringste schöpferische
Ermüdung. An den Abenden vor der Operation ordnete er, anstatt
auszugehen, seine Geschäfte. Er sass unter der alten Oellampe
seines Ateliers. Er verbrannte eine grosse Zahl Briefe, die an
ihn gerichtet waren; und er zerstörte, nach einer scharfen,
kritischen Ueberlegung, die Bilder, die ihm nicht gefielen und von
denen er nicht wollte, dass sie erhalten blieben. Erst, nachdem
er das alles erledigt hatte, begab er sich in die Klinik. Er kam
am Abend nach dem Heiligen Abend. In der Klinik spasste er
noch mit der hübschen Krankenschwester, die ihn an die kleinen
Pariserinnen seiner Jugend erinnerte. Der Operation sah er ge-
fasst entgegen, die ergab, dass das Leiden in einem viel grös-
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seren Ausmass vorhanden war, als die Untersuchung hatte
vermuten lassen. Nach einer dreistündigen Operation, die mit
einem aussergewöhnlichen Blutverlust verbunden war, musste
der Arzt aufhören, ohne das Geschwür ganz entfernt zu haben.
Félix Vallotton starb am Morgen nach der Operation, am 28.

Dezember 1925, seine Hand in der Hand des Bruders, der
gekommen war, um ihm in dieser letzten schweren Stunde
beizustehen, die er sonst wahrscheinlich allein hätte durchmachen
müssen.

Félix Vallotton gehört in die gleiche Generation wie Bonnard,
Vuillard, Despiau, Maillol, Matisse, Roussel, Manguin. Seine
Malerei ist zu einem grossen Teil ein künstlerischer Protest
gegen jene des Impressionismus. Er betonte die Bedeutung der
Zeichnung gegenüber jener der Farbe, die Bedeutung des
Volumens gegenüber jener der Fläche, die Bedeutung des Raumes

gegenüber der Atmosphäre, die Bedeutung der Gliederung
gegenüber jener des blossen Eindrucks, die Bedeutung der
Ordnung gegenüber jener der Unbekümmertheit. Mit einer starren

Folgerichtigkeit suchte er nach der grossen und klaren Form,
die im Impressionismus verloren gegangen war und nach der,
vor ihm, auch schon Van Gogh, Gaugin und in einem gewissen
Sinne sogar Lautrec gesucht hatten. Aus diesem Grunde musste

er vielen als Reaktionär erscheinen. Er nahm den Vorwurf
ruhig auf sich. Innerhalb der französischen Malerei, die für so
vieles Raum hat, steht seine künstlerische Gestaltung einsam
da. Keine andere Malerei wirkt so sehr wie die seinige als

Protestantismus, als westschweizerischer Kalvinismus. Aber
selbstverständlich hat auch sie, sogar innerhalb der französischen
Malerei, ihre besondern Vorläufer. In seiner künstlerischen
Gestaltung griff er bis auf Ingres zurück, wie er an Gaugin
gelernt und wie er manches Problem von Degas aufgenommen hat.
Dabei ging er auch als ein verhinderter Plastiker vor — manchmal

hat mat den Eindruck, er habe in seiner Gestaltung Gauguin,
Henri Rousseau und Maillol miteinander verbinden wollen.
Zugleich mit der neuen Form, die trotz ihrer scheinbaren Glätte
vor eigenwilligem Charakter oft grimassiert, suchte er nach

einem neuen Bildraum, den er nach absoluten Gesetzen gebaut
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haben wollte, und in diesem neuen Bildraum nach einem neuen
Volumen der Figuren. Man hat sich immer wieder gefragt,
was ein Künstler mit dieser Vision gerade auf dem Gebiet der
Malerei zu suchen habe. So ist es auch kein Zufall, dass er
einige plastische Arbeiten durchgeführt hat. So sehr er aber
nach der vollendeten Form sucht, so sehr scheint er sie, in
einem letzten Sinne, wieder zu leugnen. Auch seiner einfachsten
Form fehlt die selbstverständliche Klassizität, die man zum
Beispiel bei Puvis de Chavannes findet. Seine Einfachheit ist
immer voll Knorrigkeit, die die Zeichnung oft nach der
Tiefe verbiegt.

Die künstlerische Leistung von Félix Vallotton ist ebenso
charakteristisch für die Schweiz wie jene von Ferdinand Hodler,
die einer grösseren Oeffentlichkeit bekannt ist. In einem Aufsatz

hat René Auberjonois die beiden miteinander verglichen.
Er findet, dass man Hodlers „Teil" und Vallottons „Raub der
Europa" den jungen Künstlern der Schweiz zugleich und
nebeneinander zeigen müsste: weil, wie er ungefähr sagt, in diesem

beiden Werken die vielen Möglichkeiten der schweizerischen
Malerei nebeneinander enthalten sind. Hodler und Vallotton
haben sich gegenseitig geschätzt. Hodler hatte in seinem Atelier
— eine grosse Ausnahme — einen Akt von Vallotton aufgehängt
und Vallotton hat in Paris bis zuletzt die künstlerische Gestaltung

von Hodler verteidigt. Die beiden haben sich mit einer
verwandten künstlerischen Folgerichtigkeit von ihrer früheren
zu ihrer späteren Malerei entwickelt, in der sie einander
ergänzen. Während aber Hodler seine Anerkennung (und in
welchem Ausmass!) zuerst in Deutschland gefunden hat, ist
Vallotton, was seine Malerei anbetrifft, zuerst in Frankreich
wenn auch wiederstrebend anerkannt worden. Die Malerei von
Hodler und von Vallotton fordert den Betrachter heraus, sie
ist von einer ähnlichen Gewalttätigkeit; sie scheint in einem

grossen Ausmass nicht auf die ursprüngliche Begabung
zurückzugehen sondern das Ergebnis des Charakters zu sein. Sehr
frühe schon schrieb man den ausgeprägten Charakter der Malerei
Vallottons seiner schweizerischen Herkunft zu: wie auch bei
Hodler, und zwar taten es seine Freunde und seine Gegner.
Die einen sahen darin seine Bedeutung, die andern erkannten
darin seine Mängel; sie alle sahen in ihm — im Guten und
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im Schlechten — den schweizerischen Protestanten, den
westschweizerischen Kalvinisten : mit seiner strengen Gewissenhaftigkeit,

mit seiner Ehrlichkeit, mit seiner Selbstprüfling, mit
seiner Angst vor dem Pathos, mit seiner Trockenheit: und
mit seiner ganz besonderen Lebensfeindschaft. Und wirklich:
seine ganze künstlerische Gestaltung ist ohne seine
schweizerische Herkunft, ohne die kalvinistische Ueberlieferungeng
nicht denkbar. Sie ist der Ausdruck eines strengen Charakters,
der die ganze Welt der sichtbaren Erscheinung in seinem
Sinne umbiegt. Man glaubt auch, seine Malgerei graphologisch
lesen zu können. Sie wirkt stolz und ausschliesslich, auf sich
selber zurückgezogen, bei aller Einfachheit irgendwie verbissen,
freiwillig verzichtend und auch wieder auf eine lapidere Weise
rechthaberisch. Auch seine künstlerische Selbstkritik wirkt
schweizerisch. Sie scheint sogar — und das hat in vielen Fällen
geschadet — im gleichen Augenblick einzusetzen, in dem die
Vision nach künstlerischer Gestaltung verlangt. Aber Vallotton
hat, wie man nie genug wiederholen kann, den Mut zu sich
selber: zu seinen Fehlern und seinen Tugenden, zu dem, was
er zu sehen glaubt, was er als einzig richtig für sich ansieht.
Er hat den Mut in einer Zeit, die das Puritanertum hasst,
Purritaner zu sein. Auch in seiner engeren Heimat ist die

Meinung über seine künstlerische Gestaltung getrennt — wie
sie es wahrscheinlich immer sein wird. Und das ist ja nicht
anders möglich, wenn es auch seine nächsten Freunde, zu denen

Hedy Hahnloser-Bühler gehört, nie begreifen wollen. Er ist
kein Künstler, den man in seiner ganzen künstlerischen Leist-
stung begeistert bejahen kann — wie er auch die bewundernde
Liebe von vornherein auszuschliessen scheint. Auch er wird
von der Nachwelt genau so behandelt wie er selber war. Er ist
in seinem Leben und in seiner künstlerischen Gestaltung nie

freigebig gewesen. So ist es kein Wunder, dass es auch die
Betrachter seiner Kunst nur selten sind. Wie er nicht an die
Gnade in der Kunst geglaubt zu haben scheint, kommt der
Betrachter nicht zum Erlebnis der Gnade. Und sogar seine

eigentlichen Freunde werden sich oft einer zwiespältigen Haltung

vor seiner Malerei und seiner Zeichnung bewusst, die er
selber wahrscheinlich auch empfunden hat; wenn er von den

künstlerischen Gefahren seiner schweizerischen Herkunft spricht.
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Was aber auch seine Gegner, sobald sie sich mit seiner
künstlerischen Gestaltung ernsthaft auseinandersetzen, sogleich
anerkennen, ist dieses: dass Vallotton ein bedeutender Gestalter
und dass er vor allem ein unbestechlicher Künstler ist. Und
schon das ist sehr viel. Am Schluss des Buches von Hedy
Hahnloser-Bühler über Felix Vallotton, der auch noch Fragen
berührt, die wir hier unerwähnt lassen steht ein Wort von
Meier-Graefe, zu dem sich die Verfasserin auch bekennt:
„Ferdinand Hodler ist ein grosser Schweizer, Félix Vallotton
aber ist ein grosser Europäer." Hier sind wir anderer Meinung.
Wir glauben, dass Ferdinand Hodler die grössere künstlerische
Erscheinung ist, weil er mit seiner künstlerischen Gestaltung
einer ganzen Zeit Ausdruck gegeben hat; doch muss es immer
wieder nachdenklich stimmen, dass es leidenschaftliche
Liebhaber der europäischen Kunst gibt, die gerade in Vallotton den

grösseren Europäer sehen als in Ferdinand Hodler. Im übrigen
wird die Nachwelt die Entscheidung fällen.
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