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Souvenirs de la Collection Reinhart
Par Françoise Vertillet

I n étage du Musée des Beaux-Arts de Berne, divisé en
alvéoles claires, comme autant de petites salles, s'est

paré cette année des peintures de la Collection Reinhart, que des
mains expertes ont réparties sur le crépi blanc.

Il faut s'attarder quelque temps pour distinguer la Corrida
de Goya, placée dans le jour parcimonieux de l'entrée. Une
tempête, un tumulte grimaçant se cachent sous la scène de

genre. Foule, cavaliers, taureaux s'enchevêtrent dans une ronde
infernale. Les lambeaux de vêtements éclatants, les bêtes
cabrées, les mufles qui foncent sont pétris et emmêlés dans un
remous qu'agite une ivresse démente.

Les tranches de saumon de Goya opposent leur rougeur
sanguinolente au gris de la nappe, à la noirceur du fond. Les chairs
crues, étalées avec une férocité cannibale, ont ce quelque chose
de terrible qui transparaît toujours dans les oeuvres de Goya.

Son portrait d'homme aux traits pâles, au regard distant en
sa noblesse solitaire, le révèle encore inquiétant et farouche,
un Goya désillusionné et las, douloureusement perspicace mais
virtuose des formes et des couleurs et générateur de vie.

Chardin échaffaude dans ses natures mortes des pêches
sombres et velues, des prunes bleutées d'une perfection
frappante, pose deux cerises laquées, une grappe humide, un verre
à demi plein sur la nappe dépliée.

Le petit constructeur de châteaux de cartes est pincé dans
une redingote grise. Son tricorne et son catogan encadrent
une joue rose et lisse. Les choses qui l'entourent vivent plus
hue lui: la table à jeux, les cartes, les jetons, tous les objets
dont chaque détail est fixé avec tendresse. Modeste et vigi-
Hnt, le peintre s'efface derrière sa minutie et aborde les
modèles avec une délicatesse obéissante.

Une nuque de femme, avec la ligne sinueuse du cou lumineux
et la grâce des cheveux relevés, émerge de la pénombre où deux
hommes se devinent: les joueurs de cartes de Terborch. La toile,
en sa perfection réduite, semble un joyau miraculeux.

Hans Holbein a rendu le teint de fleur d'une dame anglaise,
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sa coiffure galonnée de perles, sa robe de velours, avec une
franchise méticuleuse. Le peintre sait toucher si juste qu'il n'a
besoin d'aucun artifice: il s'exprime sans passion avec l'autorité

indiscutable de son inspiration bibliquement simple.
Le portrait d'une dame avec son petit chien, de Rubens, est

somptueux comme une grande tapisserie en sa blondeur dorée.
Le visage ne compte pas plus que les accessoires, pas plus que
le petit chien aux yeux luisants comme les grelots de son collier,
mais toute cette mise en scène des chairs et des cheveux, des

soieries et des bijoux s'accorde avec une aisance qui n'appartient

qu'aux plus grands génies.
Dans le mystère d'un petit Watteau s'épanouissent des robes

en corolles mêlées à de sveltes silhouettes d'hommes, gainées
de satin. La nappe posée sur l'herbe, le geste gracieux de

l'échanson vidant le flacon dans les coupes, fixe un instant
exquis de ces rites élégants et surannés auxquels Watteau convie
ses belles et leurs galants.

Un grand Poussin, „la campagne romaine", s'apparente à

Titien en son rayonnement lumineux. Il n'a pas ce quelque
chose d'artificiel, de trop composé de certains Poussin des
reconstitutions de l'âge d'or ou des scènes mythologiques. Tout
n'est là que noblesse, équilibre, majesté.

Le portrait de Mme Ingres offre un visage plein sous ses
bandeaux lustrés. Les épaules rondes plongent dans la soie bleu
roi de la robe où s'attache une broche d'émail. Les chairs lisses

aux contours fondus, s'entourent d'étoffes aux teintes franches,
de rubans, de dentelles, de bijoux complaisamment décrits.
Quelle calme opulence, quelle sérénité, l'on pourrait dire quelle
sécurité bourgeoise si la perfection du rendu ne venait corriger
ce que cette beauté a de trop immobile et dépourvu de passion.

La passion déborde au contraire des oeuvres de son
antagoniste Delacroix. Elle se déchaîne dans la galopade
désordonnée des Arabes, convulse les chevaux cabrés, agite le bras
levé des combattants, affaisse Samson mourant aux pieds de

Dalila devant le lit empanaché de baldaquins. Elle fait rouler
le tigre et le lion férocement emmêlés dans leur combat. Elle

marque tout de son élan. Un rêve démesuré et romantique
habite le peintre. Il cherche à le réaliser mais en même temps

son intelligence lucide semble le retenir.
levv
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Le fou à l'oeil terne et angoissé compte parmi les plus
frappants de ces deshérités peints par Géricault. Son égarement
ridicule, sa misère grandiose s'expriment sans laideur ni dureté
dans la beauté poignante du visage rehaussé par l'éclat voilé
du costume.

Le visage robuste et énergique du „Capitaine d'Infanterie"
de Géricault ressort sur le sombre uniforme à l'épaulette frangée

d'or. Il est peint avec une virilité entraînante comme un
coup de clairon. C'est une page héroïque célébrant l'homme de

guerre avec un réalisme sincère et sans brutalité.
Voici des Corot d'Italie, incisifs et strictement charpentés:

villes aux arêtes nettes profilées sur le ciel, taillis maigres,
terres brûlées par la chaleur sèche et lumineuse du midi. Puis
l'embouchure de la Touque, le pont de Mantes, le moulin des
Evaux d'une plénitude plus souriante. Corot livre toujours un
secret au delà du paysage, l'essence même de sa couleur, telle
la vue de Château-Thierry en sa tonalité amortie. Les maisons

groupent leurs petites façades nacrées le long de l'eau grise.
Tout ce que leur apparence pourrait avoir de banal et de
médiocre est tellement transfiguré, transposé, que nous n'en goûtons

que l'harmonie bistrée et délicate.
Le „départ du bateau de Folkestone" de Manet groupe une

foule mouvante de passagers dominée par les machines

grises du paquebot qui se détachent sur une eau verte
en petite touches régulières. Manet peint là un moment rapide
qui passe. Il choisit délibérément le trait qui frappe. Il
supprime, il simplifie, il néglige ce qui ne sert pas l'impression
qu'il veut rendre. Cette oeuvre qui tient plutôt de l'esquisse,
vous laisse un souvenir d'harmonie colorée et de multitude en

mouvement.
Les van Gogh sont blêmes et simplistes. Ses natures mortes,

ses paysages ne contiennent que l'essentiel, la structure,
l'ossature, si l'on peut dire. Manet avait déjà ouvert la voie à cette
simplification. Van Gogh recueille cet héritage et y ajoute une
insistance, un parti pris de tout cerner qui est pénible.
Cézanne lui ressemble, mais il sait rester aérien et délicat en dépit
de toutes les hardiesses.

On regrette que le grand tableau de fleurs de Renoir (daté
de 1864) soit si peu en lumière. Cette oeuvre ressemble à
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celles de Courbet. Le peintre n'y recourt pas encore à l'estom-

page, au cotonneux, aux vibrations de sa manière future. Tout
est là plus délimité et précis, d'un réalisme sensuel et direct.
De longues spirales vertes aboutissent au miracle blanc de

l'amaryllis tandis que les bouquets de fleurs moins altières se

serrent de chaque côté des élégantes tiges, en modeste profusion.
La Grenouillère de Renoir date aussi des Ières années (1868).

La foule bariolée du débarcadère, les reflets qui se tordent
dans l'eau comme des serpents, grouillent dans le demi-jour
vert des feuilles. Impression de touffeur, de langueur chaude,
le beau jour d'été fait vivre les branches et palpiter l'eau
luisante. Le peintre en a capté tous les frétillements.

Dans le „jardin à Fontenay" Renoir semble retenir la chaleur

heureuse et féconde d'un matin de juin, le foisonnant
désordre des plates-bandes où deux femmes cueillent un bouquet,
la richesse épanouie des arbres exaltés de lumière.

Le paysage de Noirmoutier est d'un Renoir beaucoup plus
affirmé et spécifiquement lui-même que les précédents. On y
trouve ce fondu, cette luminosité dansante, cette vaporeuse
interpénétration des couleurs et des formes qu'il a apportées à

la peinture. Sur la splendeur bleue de la mer se détachent les
silhouettes des pins tandis que des nuages en boule répètent sur
l'azur du ciel les rondeurs joufflues des feuillages.

Le nu de jeune fille, la Dormeuse de 1897, compte parmi les

plus parfaits qu'on puisse imaginer. Ce n'est pas là l'épaisse
femelle, presque simiesque, que Renoir a souvent représentée,
l'être lourd, péniblement charnel, à face camuse, c'est une
apparition émouvante et juvénile dans ce moment fugitif de sa

perfection. Renoir peint amoureusement le corps de blonde, sa

beauté charnue et veloutée, sans en altérer la pudeur ou la

grâce.
Le portrait de Melle Henriot, indiqué avec une légèreté

incomparable, semble tout gonflé de sève et de jeunesse, yeux
noirs humides sous la frange soyeuse des cheveux.

Une petite salle est consacrée à Daumier. Art douloureux et

grimaçant où la vigueur du coup de pinceau et l'indépendance
d'expression ne compensent pas le côté caricatural de l'oeuvre;
pourtant art plein de puissance, d'accent, de couleurs
délicates qui adoucissent les formes tourmentées. Je pense à

noi
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),un argument péremptoire", au ,,Café" au „retour du marché".
Les touches claires coulent comme un fleuve le long des formes,
délimitent des épaules, font tourner un cou, captent le contour
d'un visage, font saillir un méplat, une mâchoire. Cette lumière
qui serpente et cerne les masses plus sombres produit un effet
de mouvement et de vitalité hallucinante.

11 est toujours délicieux de pénétrer dans un sous-bois de

Courbet, de retrouver ses falaises argentées, ses bouillonnements
d'eau vive sur les cailloux, ses duretés mêmes dans les détails
tracés avec une application naïve proche du mauvais goût. En
dépit de cela, on est toujours repris par le charme agreste de
ces solitudes, de cette lumière crue et jurassienne qui règne dans
la plupart de ses paysages.

On apprécie de ne pas être saisi et rudoyé par les violences
de Gauguin. Les „toits bleus" (peints à Rouen en 1884) étagent
des maisons aux teintes chaudes dans une atmosphère
d'harmonieuse intensité. Point de hawaïenne au teint d'acajou, aux
hardes bigarrées. Mr. Reinhart a saisi une oeuvre du peintre
avant que les pays exotiques n'aient durci sa vision.

Parmi les oeuvres d'Anker, souvent un peu plates et sans
accent, l'éminent collectionneur a su choisir cet exquis portrait
de la petite Louise, fille du peintre, toute de fraîcheur et
d'ingénuité. Le casaquin vieillot que porte la fillette, en laine blanc-
ivoire bordé de velours, s'enlève délicatement sur le blanc-gris
du fond tandis que l'ample jupe évase ses carreaux bleus.

Les peintures allemandes, autrichiennes et suisses réparties
à un autre étage du musée, ressemblent souvent aux oeuvres
françaises de la même époque: tel Thoma qui rappelle Courbet
en sa complaisance enfantine dans le rendu des détails, Staebli
qui vous emmène dans les mêmes sous-bois très verts et
solitaires, Leibi dont les portraits d'une touche large ont beaucoup

de style.
Ee côté anecdotique et descriptif est très poussé dans la

Peinture allemande. Friederich obéit à ce souci du sujet dans
ses „Kreidefelsen auf Rügen". 11 encadre une mer violacée de
rochers bizarrement déchiquetés où se retiennent de petits
personnages en costume de l'époque. Ses quelques paysages sont
empreints d'une sentimentalité romantique et d'une poésie
livresque mais il est élégant et désinvolte.
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La peinture léchée de Wassmann fait penser aux Hollandais
dont il a l'obéissance. Le scrupule de rendre exactement ce

qu'il voit semble une oouhainte qui l'enprisonne et qui le fige.
Waldmùller décrit à la loupe la campagne viennoise. Son

grand portrait de la „Gräfin Kinsky" est un morceau bien équilibré

et solide. Le visage jeune, les chairs potelées, les mains
grassouillettes, le costume, le coussin rose du fond vivent
d'une tranquille beauté qui rappelle Ingres, un Ingres plus
provincial peut-être, plus naïf, mais créateur aussi d'un univers
savoureux.

Le „Starnberger See" de von Uhde donne l'impression de
lassitude sans espoir des rives isolées battues par le vent. Lia

tristesse pesante et sans lumière en est bien rendue. Les petites
filles aux jolis visages plats, aux larges prunelles toutes
pareilles de Sandreuter ont l'application d'une page d'histoire
illustrée.

Von Robell peint des chevaux pesants semblables à des

jouets de bois, entourés de personnages raides comme des
marionnettes. Il bénéficie de l'attrait qu'a toujours une peinture
de genre documentaire du costume de l'époque. Son art de
miniaturiste est très agréable.

Il y a loin cependant de lui à son contemporain Agasse
(représenté dans la Collection Reinhart par son „lieu de

récréation", sa „forge de campagne" et surtout son „arrivée au

cantonnement") peintre de chevaux aussi. Ce dernier montre
plus de goût, d'indépendance, d'habileté dans le choix de ce

qu'il représente. Les chevaux d'Agasse, d'une souplesse
sinueuse, font valoir dans leurs piaffements nerveux la noblesse
de leurs formes où la musculature saille en reflets satinés. Il
les décrit avec l'amour d'un connaisseur et l'habileté d'un grand
animalier.

Dans les „bords de l'Aire" Adam Toepffer a saisi la
transparence et la verdure légère des environs de Genève, tout
comme Menn qui a chanté la même terre.

Les pastels de Liotard décrivent de belles étoffes, des
velours aux teintes douces, des valenciennes, des agrafes, toutes
les splendeurs du costume de cette époque où le cadre de la

vie était si décoratif. Les figures au teint crémeux, les mains

et les bras potelés ont peut-être quelque chose d'un peu inex-
COi
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pressif. Le spirituel portrait de Madame Favart échappe cependant

à ce défaut avec son sourire ambigu et son profil curieusement

doublé par l'ombre portée.
Cette nomenclature de tableaux n'est que le résultat d'une

promenade et ne peut prétendre à plus qu'à la notation de quelques

souvenirs émus, de quelques rencontres inoubliables. Elle
n'a d'autre prétention que de rendre hommage à cette collection

unique, dispensatrice de beaucoup de joies.
Quelle ne doit pas être notre reconnaissance de les avoir

eues à notre discrétion durant une année, ces toiles de
la Collection Reinhart! Elles semblent appartenir chacune
à ce que leur auteur a peint de plus parfait, prouvant le goût
et le discernement inimitable du collectionneur.

Il faudrait parler de chacune, des Hodler, d'une Venise de

Guardi, d'un Constable, d'un Franz Hais, tant de sommités
vous sollicitent! Il faut se limiter afin que la promenade ne
devienne pas trop longue et fastidieuse à ceux qui ont eu la
bienveillance de nous suivre jusqu'au bout.
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