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Souvenirs de la Collection Reinhart

Par Francoise Vertillet

UH étage du Musée des Beaux-Arts de Berne, divisé en

alvéoles claires, comme autant de petites salles, s’est
paré cette année des peintures de la Collection Reinhart, que des
mains expertes ont réparties sur le crépi blanc.

Il faut s’attarder quelque temps pour distinguer la Corrida
de Goya, placée dans le jour parcimonieux de Pentrée. Une
tempéte, un tumulte grimacant se cachent sous la scéne de
genre. Foule, cavaliers, taureaux s’enchevétrent dans une ronde
infernale. Les lambeaux de vétements éclatants, les bétes ca-
brées, les mufles qui foncent sont pétris et emmélés dans un
remous qu’agite une ivresse démente.

Les tranches de saumon de Goya opposent leur rougeur san-
guinolente au gris de la nappe, a la noirceur du fond. Les chairs
crues, étalées avec une férocité cannibale, ont ce quelque chose
de terrible qui transparait toujours dans les oeuvres de Goya.

Son portrait d’homme aux traits pales, au regard distant en
sa noblesse solitaire, le réveéle encore inquiétant et farouche,
un Goya désillusionné et las, douloureusement perspicace mais
virtuose des formes et des couleurs et générateur de vie.

Chardin échaffaude dans ses natures mortes des péches
sombres et velues, des prunes bleutées d’une perfection frap-
pante, pose deux cerises laquées, une grappe humide, un verre
a demi plein sur la nappe dépliée.

Le petit constructeur de chiteaux de cartes est pincé dans
une redingote grise. Son tricorne et son catogan encadrent
une joue rose et lisse. Les choses qui l'entourent vivent plus
Que lui: la table a jeux, les cartes, les jetons, tous les objets
dont chaque détail est fixé avec tendresse. Modeste et vigi-
lant, le peintre s’efface derriere sa minutie et aborde les mo-
deles avec une délicatesse obéissante.

Une nuque de femme, avec la ligne sinueuse du cou lumineux
et la grice des cheveux relevés, émerge de la pénombre oir deux
hommes se devinent: les joueurs de cartes de Terborch. La toile,
€0 sa perfection réduite, semble un joyau miraculeux.

Hans Holbein a rendu le teint de fleur d’une dame anglaise,
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sa coiffure galonnée de perles, sa robe de velours, avec une
franchise méticuleuse. Le peintre sait toucher si juste qu’il n’a
besoin d’aucun artifice: il s’exprime sans passion avec l’auto-
rité indiscutable de son inspiration bibliquement simple.

Le portrait d’une dame avec son petit chien, de Rubens, est
somptueux comme une grande tapisserie en sa blondeur dorée.
Le visage ne compte pas plus que les accessoires, pas plus que
le petit chien aux yeux luisants comme les grelots de son collier,
mais toute cette mise en scéne des chairs et des cheveux, des
soieries et des bijoux s’accorde avec une aisance qui n’appar-
tient qu’aux plus grands génies.

Dans le mystere d’un petit Watteau s’épanouissent des robes
en corolles mélées a de sveltes silhouettes d’hommes, gainées
de satin. La nappe posée sur I’herbe, le geste gracieux de
I’échanson vidant le flacon dans les coupes, fixe un instant ex-
quis de ces rites élégants et surannés auxquels Watteau convie
ses belles et leurs galants.

Un grand Poussin, ,la campagne romaine”, s’apparente a
Titien en son rayonnement lumineux. Il n’a pas ce quelque
chose d’artificiel, de trop composé de certains Poussin des re-
constitutions de I’dge d’or ou des scénes mythologiques. Tout
n’est 1a que noblesse, équilibre, majesté.

Le portrait de Mme Ingres offre un visage plein sous ses ban-
deaux lustrés. Les épaules rondes plongent dans la soie bleu
roi de la robe ol s’attache une broche d’émail. Les chairs lisses
aux contours fondus, s’entourent d’étoffes aux teintes franches,
de rubans, de dentelles, de bijoux complaisamment décrits.
Quelle calme opulence, quelle sérénité, I"on pourrait dire quelle
sécurité bourgeoise si la perfection du rendu ne venait corriger
ce que cette beauté a de trop immobile et dépourvu de passion.

La passion déborde au contraire des oeuvres de son anta-
goniste Delacroix. Elle se déchaine dans la galopade -désor-
donnée des Arabes, convulse les chevaux cabrés, agite le bras
levé des combattants, affaisse Samson mourant aux pieds de
Dalila devant le lit empanaché de baldaquins. Elle fait rouler
le tigre et le lion férocement emmélés dans leur combat. Elle
marque tout de son élan. Un réve démesuré et romantique
habite le peintre. Il cherche a le réaliser mais en méme temps
son intelligence lucide semble le retenir.
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Le fou a loeil terne et angoissé compte parmi les plus frap-
pants de ces deshérités peints par Géricault. Son égarement ri-
dicule, sa misére grandiose s’expriment sans laideur ni dureté
dans la beauté poignante du visage rehaussé par I’éclat voilé
du costume.

Le visage robuste et énergique du ,,Capitaine d’Infanterie”
de Géricault ressort sur le sombre uniforme a I’épaulette fran-
gée d’or. Il est peint avec une virilité entrainante comme un
coup de clairon. C’est une page héroique célébrant 'homme de
guerre avec un réalisme sincére et sans brutalité.

Voici des Corot d’lItalie, incisifs et strictement charpentés:
villes aux arétes nettes profilées sur le ciel, taillis maigres,
terres brillées par la chaleur séche et lumineuse du midi. Puis
I’embouchure de la Touque, le pont de Mantes, le moulin des
Evaux d’une plénitude plus souriante. Corot livre toujours un
secret au dela du paysage, I’essence méme de sa couleur, telle
la vue de Chateau-Thierry en sa tonalité amortie. Les maisons
groupent leurs petites facades nacrées le long de I'eau grise.
Tout ce que leur apparence pourrait avoir de banal et de mé-
diocre est tellement transfiguré, transposé, que nous n’en gofii-
tons que I’harmonie bistrée et délicate.

Le ,départ du bateau de Folkestone’”” de Manet groupe une
foule mouvante de passagers dominée par les machines
grises du paquebot qui se détachent sur une eau verte
en petite touches réguliéres. Manet peint la un moment rapide
qui passe. Il choisit délibérément le trait qui frappe. Il sup-
prime, il simplifie, il néglige ce qui ne sert pas I'impression
qu’il veut rendre. Cette oeuvre qui tient plutdt de Pesquisse,
vous laisse un souvenir d’harmonie colorée et de multitude en
mouvement.

Les van Gogh sont blémes et simplistes. Ses natures mortes,
ses paysages ne contiennent que l’essentiel, la structure, I’os-
sature, si ’on peut dire. Manet avait déja ouvert la voie a cette
simplification. Van Gogh recueille cet héritage et y ajoute une
insistance, un parti pris de tout cerner qui est pénible. Cé-
zanne lui ressemble, mais il sait rester aérien et délicat en dépit
de toutes les hardiesses.

On regrette que le grand tableau de fleurs de Renoir (daté
de 1864) soit si peu en lumieére. Cette oeuvre ressemble a
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celles de Courbet. Le peintre n’y recourt pas encore a ’estom-
page, au cotonneux, aux vibrations de sa mani¢re future. Tout
est 1a plus délimité et précis, d’'un réalisme sensuel et direct.
De longues spirales vertes aboutissent au miracle blanc de I’a-
maryllis tandis que les bouquets de fleurs moins altiéres se
serrent de chaque coté des élégantes tiges, en modeste profusion.

La Grenouillere de Renoir date aussi des leéres années (1868).
La foule bariolée du débarcadere, les reflets qui se tordent
dans l’eau comme des serpents, grouillent dans le demi-jour
vert des feuilles. Impression de touffeur, de langueur chaude,
le beau jour d’été fait vivre les branches et palpiter ’eau lui-
sante. Le peintre en a capté tous les frétillements.

Dans le ,jardin & Fontenay” Renoir semble retenir la cha-
leur heureuse et féconde d’un matin de juin, le foisonnant dé-
sordre des plates-bandes olt deux femmes cueillent un bouquet,
la richesse épanouie des arbres exaltés de lumiere.

Le paysage de Noirmoutier est d’un Renoir beaucoup plus
affirmé et spécifiquement lui-méme que les précédents. On y
trouve ce fondu, cette luminosité dansante, cette vaporeuse in-
terpénétration des couleurs et des formes qu’il a apportées a
la peinture. Sur la splendeur bleue de la mer se détachent les
silhouettes des pins tandis que des nuages en boule répetent sur
Pazur du ciel les rondeurs joufflues des feuillages.

Le nu de jeune fille, la Dormeuse de 1897, compte parmi les
plus parfaits qu’on puisse imaginer. Ce n’est pas la I’épaisse
femelle, presque simiesque, que Renoir a souvent représentée,
P’étre lourd, péniblement charnel, a face camuse, c’est une ap-
parition émouvante et juvénile dans ce moment fugitif de sa
perfection. Renoir peint amoureusement le corps de blonde, sa
beauté charnue et veloutée, sans en altérer la pudeur ou la
grace.

Le portrait de Melle Henriot, indiqué avec une légereté in-
comparable, semble tout gonflé de séve et de jeunesse, yeux
noirs humides sous la frange soyeuse des cheveux.

Une petite salle est consacrée a Daumier. Art douloureux et
grimacant ol la vigueur du coup de pinceau et l'indépendance
d’expression ne compensent pas le c6té caricatural de 1'oeuvre;
pourtant art plein de puissance, d’accent, de couleurs dé-
licates qui adoucissent les formes tourmentées. Je pense 2
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»un argument péremptoire”, au ,,Café”’ au ,retour du marché”.
Les touches claires coulent comme un fleuve le long des formes,
délimitent des épaules, font tourner un cou, captent le contour
d’un visage, font saillir un méplat, une michoire. Cette lumiere
qui serpente et cerne les masses plus sombres produit un effet
de mouvement et de vitalité hallucinante.

Il est toujours délicieux de pénetrer dans un sous-bois de
Courbet, de retrouver ses falaises argentées, ses bouillonnements
d’eau vive sur les cailloux, ses duretés mémes dans les détails
tracés avec une application naive proche du mauvais gofit. En
dépit de cela, on est toujours repris par le charme agreste de
ces solitudes, de cette lumiere crue et jurassienne qui régne dans
la plupart de ses paysages.

On apprécie de ne pas étre saisi et rudoyé par les violences
de Gauguin. Les , toits bleus” (peints & Rouen en 1884) étagent
des maisons aux teintes chaudes dans une atmospheére d’har-
monieuse intensité. Point de hawaienne au teint d’acajou, aux
hardes bigarrées. Mr. Reinhart a saisi une oeuvre du peintre
avant que les pays exotiques n’aient durci sa vision.

Parmi les oeuvres d’Anker, souvent un peu plates et sans ac-
cent, I’éminent collectionneur a su choisir cet exquis portrait
de la petite Louise, fille du peintre, toute de fraicheur et d’in-
génuité. Le casaquin vieillot que porte la fillette, en laine blanc-
ivoire bordé de velours, s’enléve délicatement sur le blanc-gris
du fond tandis que I’ample jupe évase ses carreaux bleus.

Les peintures allemandes, autrichiennes et suisses réparties
a un autre étage du musée, ressemblent souvent aux oeuvres
francaises de la méme époque: tel Thoma qui rappelle Courbet
en sa complaisance enfantine dans le rendu des détails, Staebli
qui vous emmeéne dans les mémes sous-bois trés verts et soli-
taires, Leibl dont les portraits d’une touche large ont beau-
Coup de style.

Le coté anecdotique et descriptif est trés poussé dans la
Peinture allemande. Friederich obéit a ce souci du sujet dans
ses , Kreidefelsen auf Riigen’”. Il encadre une mer violacée de
fochers bizarrement déchiquetés ot se retiennent de petits per-
Sonnages en costume de I’époque. Ses quelques paysages sont
€mpreints d’une sentimentalité romantique et d’une poésie li-
Vresque mais il est élégant et désinvolte.
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La peinture léchée de Wassmann fait penser aux Hollandais
dont il a l’obéissance. Le scrupule de rendre exactement ce
qu’il voit semble une couhainte qui "enprisonne et qui le fige.

Waldmuller décrit a la loupe la campagne viennoise. Son
grand portrait de la ,,Grifin Kinsky” est un morceau bien équi-
libré et solide. Le visage jeune, les chairs potelées, les mains
grassouillettes, le costume, le coussin rose du fond vivent
d’une tranquille beauté qui rappelle Ingres, un Ingres plus
provincial peut-étre, plus naif, mais créateur aussi d’un univers
savoureux.

Le ,Starnberger See’”” de von Uhde donne limpression de
lassitude sans espoir des rives isolées battues par le vent. La
tristesse pesante et sans lumiére en est bien rendue. Les petites
filles aux jolis visages plats, aux larges prunelles toutes pa-
reilles de Sandreuter ont l’application d’une page d’histoire
illustrée.

Von Robell peint des chevaux pesants semblables a des
jouets de bois, entourés de personnages raides comme des ma-
rionnettes. Il bénéficie de I’attrait qu’a toujours une peinture
de genre documentaire du costume de I’époque. Son art de mi-
niaturiste est trés agréable.

Il ya loin cependant de lui a son contemporain Agasse
(représenté dans la Collection Reinhart par son ,lieu de ré-
création”, sa ,forge de campagne” et surtout son ,arrivée au
cantonnement’’) peintre de chevaux aussi. Ce dernier montre
plus de gofit, d’indépendance, d’habileté dans le choix de ce
qu’il représente. Les chevaux d’Agasse, d’une souplesse si-
nueuse, font valoir dans leurs piaffements nerveux la noblesse
de leurs formes ol la musculature saille en reflets satinés. Il
les décrit avec I"amour d’un connaisseur et I’habileté d’un grand
animalier.

Dans les ,,bords de I’Aire”” Adam Toepffer a saisi la trans-
parence et la verdure légére des environs de Genéve, tout
comme Menn qui a chanté la méme terre.

Les pastels de Liotard décrivent de belles étoffes, des ve-
lours aux teintes douces, des valenciennes, des agrafes, toutes
les splendeurs du costume de cette époque ol le cadre de la
vie était si décoratif. Les figures au teint crémeux, les mains
et les bras potelés ont peut-étre quelque chose d’un peu inex-
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pressif. Le spirituel portrait de Madame Favart échappe cepen-
dant i ce défaut avec son sourire ambigu et son profil curieuse-
ment doublé par I"ombre portée.

Cette nomenclature de tableaux n’est que le résultat d’une
promenade et ne peut prétendre a plus qu’a la notation de quel-
ques souvenirs émus, de quelques rencontres inoubliables. Elle
n’a d’autre prétention que de rendre hommage a cette collec-
tion unique, dispensatrice de beaucoup de joies.

Quelle ne doit pas étre notre reconnaissance de les avoir
eues a notre discrétion durant une année, ces toiles de
la Collection Reinhart! Elles semblent appartenir chacune
a ce que leur auteur a peint de plus parfait, prouvant le goiit
et le discernement inimitable du collectionneur.

Il faudrait parler de chacune, des Hodler, d’'une Venise de
Guardi, d’un Constable, d’un Franz Hals, tant de sommités
vous sollicitent! Il faut se limiter afin que la promenade ne
devienne pas trop longue et fastidieuse a ceux qui ont eu la
bienveillance de nous suivre jusqu’au bout.
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