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Strindberg in der Schweiz

Von Thomas Widmer

I.

In unserer Zeit ist August Strindberg, der im ersten Weltkrieg
die Höhe seines Ruhmes erreicht hatte, so ziemlich vergessen.

Während man sich damals hingerissen von dem grossen Schweden

Hirn und Herz sezieren liess, während man mit Begeisterung sein

eigenes schlechtes europäisches Gewissen, denn das war Strindberg,

dieser „gute Europäer", beklatschte, will man jetzt nichts
mehr von ihm wissen; man hat genug von ihm, weil man von
sich selbst genug hat, weil es unvermeidlich ist, dass man sich

zeitweise zum Ekel wird. Das „Gehirn zu Pferde", wie Knut
Hamsun den Kollegen nannte, war, zumindest in geistiger
Beziehung, der denkbar ausgeprägteste Typus des faustischen
Menschen. Sein „strebendes Bemühen" steigerte sich manchmal bis

zur Parodie jeder Strebsamkeit. Es gibt kaum eine Weltanschauung,

die August Strindberg nicht vollkommen ehrlich besessen

hat. Vielleicht fühlen wir unbewusst, dass sich gerade auf un-
serm Erdteil vieles grundlegend verändern wird, so dass man
gewissen, all zu nahen seiner grossen Kinder, erst wieder in sicherer

Entfernung und in zeitgereinigter Geklärtheit zu begegnen
imstande sein wird. Dann aber wird man den grossen Dichter
August Strindberg bestimmt und dauernd lieben.

Eine kurze Zeit seines Lebens hat Strindberg in der Schweiz
verbracht, und es war nicht seine schlechteste. Die Schweizerin
Helene Welinder hat diesen Aufenthalt in einem Buche geschildert,

das schon 1912, im Todesjahr Strindbergs, erschienen ist.
Der Dichter selbst hat einen starken Novellenband die „Schweizer

Novellen" genannt, was beweist, dass dieses Land in seinem
Leben eine, wenn auch nur episodische, aber doch wichtige
Rolle gespielt hat. Im Jänner 1884 war Strindberg aus Frankreich

in die Schweiz übergesiedelt. Er befand sich besonders
wohl und erfreute sich einer gewaltigen Arbeitskraft. Mit seiner
ersten Frau, Siri van Essen, lebte er, trotz vorübergehender
Reibungen, noch in glücklicher Harmonie; ja, er schien sie, selbst
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für kurze Zeit, nur schwer entbehren zu können. Der grosse
Hasser soll damals der liebenswürdigste Vater gewesen sein.

Ouchy in der Nähe von Lausanne war das Hauptquartier des

schwedischen Prometheus. Nach einer kurzen Frühjahrsreise, die
den ewig Unruhigen nach Norditalien führte, verbrachte er den
Sommer in der kleinen Stadt Chexbres zwischen Lausanne und
Vevey. Strindberg, dem es schwer fiel sich irgendwo anders
als in Schweden einzuleben, machte in jener Epoche eine
grundlegende Wandlung durch (aus solchen Metamorphosen bestand
sein Leben), jene zum Internationalismus. Er rechnete
leidenschaftlich mit dem nationalen Schwedentum ab, hoffte auf die

guten gesamteuropäischen Instinkte seiner Heimat und ersehnte
die Gründung eines europäischen Staatenbundes. Rousseau war
sein Abgott, so wie es später Swedenborg werden sollte. Sein
flammender Hass richtete sich gegen das Schöne, das nichts
war als Romantik, also Verlogenheit, aber auch gegen alles
Aristokratische; seine Verachtung galt den Geachteten, den grossen

Männern. Seine Liebe hingegen der Natur oder dem, was
sich Rousseau unter ihr vorgestellt hatte. Dennoch war diese

Strindbergische Naturliebe keine Schwärmerei im sentimentalen
Sinne; vielmehr wurde sie wissenschaftlich und vor allem
naturwissenschaftlich untermauert durch die hoffnungssüchtigen Lehren

der Darwin, Spencer und Stuart Mill. In der Schweiz traf
der Dichter-Forscher mit russischen Emigranten zusammen, deren
rücksichtslose Kritik am Staat den feurigen Rebellen sehr
ansprach. Utopie mischte sich mit realem Wissen, wurde ätzende

Kritik, um schliesslich trotz aller kühnen Verbesserungsvorschläge
doch wieder Utopie zu bleiben. (Siehe „Insel der Seligen".)
Anarchist wurde Strindberg nicht, aber Sozialist (z. B. erster
Teil der „Ehegeschichten"); Rousseauaner blieb er diese ganze
Epoche hindurch. Scheinbar lebte er nicht umsonst am Genfer
See. Es war Sturm und Drang ohne festen Boden, den man
immerhin zum Stürmen und Drängen braucht. Wenn man es

auch noch nicht wusste, so fühlte man doch schon innerlichst,
dass einem der Halt zu entschwinden begann. Strindberg, mit
Nietzsche der feinste Seismograph der europäischen Zukunft,
fühlte es radikaler als die anderen. Vielleicht musste er darum
so viele Weltanschauungen durchmachen.

In Genf erreichte ihn, gerade als Frau und Sohn krank waren,
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eine Anklage aus Schweden wegen der Novelle „Lohn der
Tugend". Man zieh ihn der Gotteslästerung und Verspottung
der hl. Schrift. Björnson mahnte den Kampf mutig aufzunehmen
und zurückzukommen; auch wäre sonst an seiner Stelle der

Verleger K. O. Bonnier zur Verantwortung gezogen worden.
Also ging Strindberg nach Schweden um sich zu stellen. Das

Abenteuer endete mit einem Triumph für den Dichter. Björnson
trat öffentlich für ihn ein, im Theater wurde die Aufführung
des freidenkerischen „Glückspeter" bejubelt. Strindberg bekannte
sich vor Gericht zum Deismus, wurde freigesprochen und vom
Volke begeistert in sein Hotel getragen. Er dankte der Masse,

vor der er damals, unterschiedlich gegen frühere und auch spätere
Epochen seines Lebens, keinen Abscheu empfand, durch eine
starke Ansprache. Nach dem Prozesse kehrte Strindberg nach

Genf zurück und Hess sich von neuem in Ouchy nieder, wo er
„Neubau" schrieb. Am 1. April 1885 reiste er nach Paris, kam

in Gréz mit Werner Heidenstamm zusammen, den er schon im
Jahre vorher in der Schweiz kennen gelernt hatte. Ruhelos
und gehetzt hielt er es nicht lange an einem Orte aus und
übersiedelte Anfang 1886 wieder in die Schweiz; diesmal
in die deutsche. Othmarsingen im Kanton Aargau war nun sein

Aufenthaltsort; von dort aus besuchte er Heidenstamm auf
dem alten Habsburgerschlosse Brunegg. Die beiden führten
fruchtbare Gespräche und Strindberg wurde in seinen neuerworbenen

sozialen Ansichten sehr gefestigt. Dann zog er nach

Weggis am Vierwaldstättersee, machte eine Studienreise nach

Frankreich, um Anfang Oktober wieder in Weggis einzutreffen.
Später liess er sich in Gersau am gleichen See nieder. Aus dem

wochenlang währenden Nebel des Tales entfloh er ins Gebirge
hinauf und schilderte seine vehementen Eindrücke in „Auf zur
Sonne". Aber schon gehts wieder nach Frankreich und zu
Beginn des Jahres 1887 finden wir ihn zum letztenmale in
Gersau. Bald nachher reiste er mit seiner Frau nach Deutschland,

nach Lindau am Bodensee.
Trotz dieser wenigen, nur fragmentarischen Aufenthalte in

der Schweiz, hatte Strindberg hier scheinbar intensivere
Eindrücke als in manchen anderen Ländern. Das mag zum Teil
auf seine damals besonders aufnahmebereite und noch nicht
gänzlich zerrüttete Natur zurückzuführen sein. Einige Zitate aus
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den „Schweizer Novellen" mögen versuchen zu zeigen, wie
Strindberg die Schweiz erlebt hat.

II.

„Der Kampf der Gehirne", „Die Möven", „Auf zur Sonne",
„Die Studentin oder der Neubau" haben keine anderen als rein
äusserlich-lokale Beziehungen zur Schweiz. Sie spielen im Kanton

Zürich, am Genfer See, in Gersau, und die „Studentin"
in Genf, Freiburg und Zürich. Ihre Probleme sind echtester
Strindberg; ihre Zeitgebundenheit hat sie still verblassen lassen.
Selbst die Schilderung der Bergwanderung in „Auf zur Sonne"
ist mehr Symbol und inneres Erlebnis, als reale Schau der
Landschaft. Ausserdem kann sie ihrer Länge wegen hier nicht
abgedruckt werden. Den Revolutionär Strindberg beweist die
nachfolgende Stelle aus der „Studentin": „Jetzt kann man den

Zaren erschiessen, Gott leugnen, das moralische Gesetz angreifen
und doch unter Staatsschutz stehen wie wir in der Schweiz, greifen
wir aber das Eigentum an, so werden wir ausgeliefert. Das

Eigentum ist also heiliger geworden als der Zar, als die Moral,
als Gott." Und über Calvin heisst es in demselben .Werke:

„— der grosse Reformator Calvin, der, kaum den Flammen
entgangen, weil er nicht an das Mysterium des Abendmahls glaubte,
Michael Servet verbrennen liess, weil dieser die Dreieinigkeit
für einen Widerspruch hielt."

Auch das kleine Meisterwerk „Ueber den Wolken" birgt
keine wirklichen Beziehungen zur Schweiz, aber es enthält eine
herrliche Nachdichtung der Dent du Midi: „Die Dent du Midi
glich einer unerhörten Schlagwelle, die gerade erstarrt war, als
sie im Begriffe stand, sich über die andern Wogen zu werfen."
— „Ich vergleiche ihn (den Bergrücken der Dent du Midi) mit
einem Reliquienschrein aus frischgeschmolzenem Silber, der von
einer Legion Engel getragen wird, die über die Erde dahin-
schweben. — Die Sonne hatte den Schnee hier und dort
geschmolzen, und die dunklen Strecken waren gegen den Schnee
nahezu schwarz; jetzt glich der Berg einem kolossalen
Sargdeckel aus schwarzem Stoff, mit weissen Blumen besät, immer
von den glänzenden Wolken in der Luft getragen." — Ebenfalls
aus reinen Natureindrücken entstammend erweist sich die
Beziehung zur Schweiz in der umfangreichen Emigrantennovelle
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„Russen im Exil". So sieht Strindberg die Landschaft um den

Genfer See von Ouchy : „Die Sonne schien strahlend, und
alles war hell und blau. Die Buchen- und Kastanienwälder der

Savoyeralpen sahen aus wie zottige Felle, und oben auf den

Cornettes de Bise lagen noch einige Schneewehen. Die Waadt-
länder Alpen auf der Ostseite bei Chillon erhoben sich wie eine

Riesenkathedrale, grau von Alter wie eine solche, und die beiden

Türme Mayen und D'Aï ragten auf über die Grate wie eine von
Giganten erbaute Notredame; lächelnd lagen die Weinhügel von
Lavaux da, Terasse über Terasse wie gewaltige Treppen zu den

Felsentempeln von Cully und Pully. Der beinahe wagerechte
Rücken der Dent de Mordes stand wie ein achttausend Fuss hoher
mexikanischer Treppentempel da, dessen Dach von frischgefallenem

Schnee glänzend weiss war. Ganz im Westen verdämmerte
der Genfer See im Sonnendunst mit dem Lande und lag scheinbar

offen, unendlich, mit dem Horizont verschmelzend wie das

Meer, da. Verweilte das Auge aber einen Augenblick dabei, den

Sonnendunst zu betrachten, so schimmerte der blaue Jura hervor
wie eine lange, leichte Sommerwolke." — Vom gegenüberliegenden

Ufer, von Evian aus, hat der Dichter diesen Eindruck
vom berühmten See: „Die Dampferbrücke schob sich weit in
den See hinein, und er glaubte ins Unendliche hinauszuwandern;
vorm Brückenkopf: der blaue See und die blauen Berge; zwischen
den licht gelegten Planken war das blaue Wasser zu sehen; es

war wie ein Weg, der nicht irgendwohin führt; ein Sprungbrett
zur Ewigkeit."

Im „Märchen vom St. Gotthart" aber wird die Schweiz, und
vor allem der Gotthard, Strindberg zum beglückenden Symbol
eines zukünftigen Europa. Die Wissenschaft, die Technik soll
die Völker verbinden, und dadurch versöhnen, so wie sie die
Leute von Uri und vom Tessin versöhnte, damals, als der

grosse Tunnel vollendet wurde: „Ja, niemals hatten Tessiner
und Urileute so danach verlangt, einander zu treffen, wie hier
unten im Berge. — Schlag sieben, den 28. Januar 1880, fiel er
(Andrea) vornüber gegen den Bohrer, der mitten durch die
Bergwand flog. — Deutsche und Jtaliener fielen einander in die
Arme und weinten, die Italiener küssten sich und alle fielen auf die
Kniee, ein Te Deum singend. Es war ein grosser Augenblick;
und es war 1880, dasselbe Jahr, in dem Stanley mit Afrika fertig
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wurde und Nordensköld mit der Vegafahrt." — „Der St. Gotthard

hat dagestanden und sein Wasser ehrlich geteilt zwischen
dem deutschen Rhein wie der französischen Rhone, der Nordsee

wie dem Mittelmeer... ,Und dem adriatischen, unterbrach
ein Tessiner. Bitte vergessen sie den Ticino nicht, der Italiens
grössten Fluss, den gewaltigen Po, speist'. — Bravo! Noch besser!

Es lebe der Sankt Gotthardt! — Es war eine grosse Nacht
auf einen grossen Tag!"

Am eindringlichsten gestaltet Strindberg das, für ihn geradezu
symbolhafte und zukunftweisende, Wunder der Schweiz in der
ersten der Schweizer Novellen. Hier nennt er das Dasein dieses
Landes „Die Utopie der Wirklichkeit". Der Deutsche Herr von
Bleichenrode musste im Kriege von 1870 Franktireurs erschiessen
lassen und war darüber schwer nervenkrank geworden. In einer
Nervenheilanstalt bei Lausanne, wohin er zur Ausheilung
gebracht wird, sagt ihm sein Arzt, der Rousseauaner ist: „Rousseau
war Genfer, Herr Leutnant! Dort am Seeufer, in jener tiefen
Bucht, die sie gerade über dem Wipfel der Ulme sehen können,
dort, dort wurde er geboren, diort litt er, dort wurden sein
Emile und Contrat social, die Evangelien der Natur, verbrannt,
und dort, links, am Fusse der Walliser Alpen wo das kleine
Ciarens liegt, dort schrieb er das Buch der Liebe, La nouvelle
Heloise. — In diesem stillen Tal, — wo friedliche Menschen
wohnen, haben alle verwundeten Geister Heilung gesucht! Sehen

sie dort rechts, gerade über der kleinen Landzunge mit dem
Turm und den Pappeln ; dort liegt Ferney. Dahin flüchtete Voltaire,
als er in Paris ausgegrinst hatte, und dort bebaute er die Erde
und errichtete dem höchsten Wesen ein heiliges Haus. Dort
liegt, weiter hierher, Coppet. Dort wohnte Madame de Staël, die
schlimmste Feindin des Volksverräters Napoleon, sie, die den

Franzosen, ihren Landsleuten, zu sagen wagte, die deutsche
Nation sei nicht Frankreichs barbarischer Feind, denn, Herr, die
Nationen hassen einander nicht! Hierhin, sehen sie jetzt nach

links, hierhin an diesen ruhigen Binnensee flüchtete der
zerrissene Byron, der gleich einem gebundenen Titan sich aus dem
Garn losgerissen hatte, in das die Zeit des Rückschritts seine
starke Seele hatte fangen wollen, und hier unten schrieb er sich
seinen Tyrannenhass von der Seele. Dort, unter dem hohen
Mont Grammont, vor dem kleinen Fischerdorf St. Gingolphe,
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war er eines Tages nahe daran, zu ertrinken, doch sein Leben

war noch nicht vollendet. Hierher sind sie alle geflohen, die
nicht die Luft der Verwesung leiden konnten, die wie eine

Cholera über Europa stand nach dem Attentat, das die heilige
Allianz gegen die neuerworbenen Rechte der Revolution, das

heisst des Menschen, richtete. Hier unten, tausend Fuss unter
ihren Füssen, dichtete Mendelsohn seine schwermütigen Lieder,
hier schrieb Gounod seinen Faust! Können sie nicht sehen, wo
er seine Eingebungen zur Walpurgisnacht bekommen hat? Dort
in den Abgründen der Savoyer Alpen! Hier donnerte Viktor
Hugo seine rasenden Strafgesänge über den Dezemberverräter!
Und hier, wunderlicher Scherz des Schicksals, hier unten in dem

kleinen, stillen, bescheidenen Vevey, wohin niemals der Nordwind

kommen kann, hier suchte ihr eigener Kaiser die Schrek-
kensbilder von Sadova und Königgrätz zu vergessen. Dort
verbarg sich der Russe Gortschakoff, als er den Boden unter seinen
Füssen wanken fühlte; hier badete John Russell alle politische
Unreinlichkeit ab und atmete reine, unverfälschte Luft; hier
suchte Thiers seine, durch kreuzende politische Stürme oft
verwirrten, sich widersprechenden, aber, wie ich glaube,
ehrlichen Gedanken zu ordnen; — Und dort hinten in Genf, Herr
Leutnant, dort wohnt kein König mit seinem Hof, aber dort
wurde ein Gedanke geboren, der eben so gross ist wie das

Christentum, und dessen Apostel, die tragen auch ein Kreuz, ein
rotes Kreuz auf ihren weissen Fahnen Und als das Mausergewehr auf
den französischen Adler zielte, und das Chassepot auf den deutschen
Adler, da wurde das rote Kreuz heilig gehalten, heilig von denen, die
sich sonst vor dem schwarzen Kreuz nicht beugten, und in diesem
Zeichen, glaube ich, wird die Zukunft siegen". Das ist die grosse
Apotheose des Genfersees, die Strindberg gesungen hat mit der

ganzen Glut seines damals so zukunftsfreudigen Herzens. Und
über die Bewohner der Schweiz sagt er: „Warum sind die
Menschen hier in diesem schönen Lande friedlicher? Warum
sehen sie vergnügter aus als anderswo? Sie haben nicht täglich
und stündlich diese Schulmeister über sich; sie wissen, dass sie
selbst bestimmt haben, wer sie regieren soll; — die Schweiz
ist das kleine Miniaturmodell, nach welchem das Europa der
Zukunft aufgebaut werden wird." Mit folgender Absicht schliesst
er die Gespräche der internationalen Gäste in der friedlichen Pen-
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sion Le Cèdre zu Vevey im Jahre 1872: „Deutsch sein ist mehr
als Preusse sein, darum wurde der deutsche Bund gebildet; Europäer

sein aber ist mehr als deutsch sein: Mensch sein ist mehr
als Europäer sein. Du kannst die Nation nicht wechseln, denn
alle „Nationen" sind Feinde, und man geht nicht zu Feinden
über —. Es bleibt also nur übrig dich, zu neutralisieren.
Lass uns Schweizer werden !" *)

Krieg und Frieden
im Staatsdenken von Kant bis Hegel

Von Hans Nef
(Schluss)

Inter einem neuen Aspekt wird nun Johann Gottlieb Fichte
zu betrachten sein. Er hat in staatsphilosophischer Hinsicht

eine bedeutsame Entwicklung durchgemacht, die auch bei seinen

Gedanken über Krieg und Frieden zur Geltung kommt.
Er hat zunächst' Kants Traktat „Zum ewigen Frieden" eine

Besprechung gewidmet, seine grundlegenden Gedanken aber finden

sich in dem „Grundriss des Völker- und Weltbürgerrechts",
der der „Grundlage des Naturrechts" von 1796 als zweiter
Anhang beigegeben worden war.

Es bilden sich auf der Erde unabhängig voneinander verschiedene

Staaten. Im Interesse der Bürger liegt es, dass sie sich

gegenseitig die Sicherheit ihrer Angehörigen, falls diese sich in
einen fremden Staat begeben, garantieren. Diese Gewährleistung

erfolgt, durch völkerrechtliche Verträge. Der Staat, der
einen solchen Vertrag verletzt, setzt sich in ein Unrecht, das die
andern zum Kriege gegen ihn legitimiert. Damit nun aber in
diesem Kriege auch wirklich der Rechtsbrecher unterliege, ist
es erforderlich, dass alle andern Staaten sich zusammenschlies-

sen, um mit vereinten Kräften gegen ihn vorzugehen. Und so

sollen die Staaten von vorneherein in einen Bund treten und sich
dabei versprechen, dass sie im Falle eines Rechtsbruchs von

*) Es wurden die Uebersetzung der „Schweizer Novellen" von Emil
Schering benützt und die Strindberg Biographie von Erik Hedén.
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