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Aus dem Inneren Siziliens
von René König

Höhenstädte des Inneren

I ch durchfuhr Troina ohne Halt, sah aber das dichteste Leben
auf dem gewaltigen Felsplateau, das so hoch sich erhebt,

dass es über alle Vorsprünge ;und Bergrücken hinweg sich
den Blick auf den Aetna bewahrt. In dieser Sicht ist der 1 Berg
über der Stadt nicht mehr als Schicksal, sondern nur noch als
fernes Bild. Auf dieser Fahrt aber erfuhr ich, dass es des
Vulkans nicht bedarf, um den Weg ins Innere der Erde zu
finden. In der Einsamkeit ihrer Isolierung horchen all diese
Städte am stummen Fels, der ins Unergründliche sich verliert,
aber nicht nur Schutz bedeutet, sondern Sammlung aller Kräfte
auf einem Punkt, in dem die Freiheit steht.

An jeder Wendung des Weges erfasst der Blick ein neues
dieser eng auf den Felsen gedrängten Städtchen, die sich weithin

sehen lassen. So Cerami, über das mein Weg führte, aber
auch Capizzi rechts und Leonforte Links in der Entfernung.
Alles Städte, gleichermassen auf Abwehr der Eroberung eingestellt,

wie sie den anziehenden Eroberer reizen mögen. Denn
immer neu sind die Schwierigkeiten des Terrains, die bezwungen
werden müssen, und reiche Schätze winken dem Sieger. Wie
in einem Speicher sammeln sich die Reichtümer der Umgebung
in jeder einzelnen dieser Städte. Darum frug ich mich, welcher
Art die Menschen gewesen waren, die hier als Eroberer sich
niederliessen und mit einer Hand von Kriegern die
Urbevölkerung beherrschten. Wo die Menschen derart verschlossen
auf den Gipfeln felsiger Einöden leben, da lauert überall auch
der Aufruhr.

Slzilianische Vesper

Die Griechen haben das Innere der Insel nie so recht
durchdrungen, eher noch die an der Westküste siedelnden Phönizier.
Das mächtige Rom erst machte Sizilien zu einer Provinz, zum
Teil im Zug der Punischen Kriege; doch seine Herrschaft blieb
nicht unangefochten. Mittlerweile waren zwar in die Insel
Unmengen von Feld- und Weidesklaven aus aller Herren Länder
eingeführt worden, aber die sikelische Urnatur anverwandelt
sich die Fremden, soweit sie unglücklich sind. Und Grund zum
Unglück war genug vorhanden, nachdem in einer masslos
grausamen Plantagenwirtschaft die Arbeiter ausgeplündert und
gequält wurden, bis der innerste Kern des Menschen nackt und
blutend zutage trat. Da beschworen die Sklaven am heiligen
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Palikensee, an dem allein es ihnen vergönnt war, gleichberechtigt

mit ihren Herren zu verkehren, jene Geheimbünde,
die zum ersten und zum zweiten Sklavenkriege führten (135—
132, 102—99 v. Chr.). Ein syrischer Sklave, der Gesichte hatte
und Feuer aus dem Munde schnob, setzte sich an die Spitze
des ersten Aufstandes und herrschte als König im unweiten
Enna; auch im zweiten Aufstand machte sich ein Wahrsager
zum Führer der Sklaven, gegen die Rom diesmal nur mit Mühe
die Oberhand gewinnen konnte.

Seit dieser Zeit ist Sizilien die Heimat gewesen für den
Aufstand des Menschen gegen die Sinnlosigkeit des Daseins.
Nicht die spirituelle Vision des Naturmenschen, die unsere
europäischen Revolutionen beherrscht, auch nicht der Aufstand
einer Klasse oder einer Nation, sondern der Mensch der Natur
wie er aufsteht, wenn alles von ihm abfällt, was Geist und
Geschichte um ihn herum gesponnen haben, die Felsseele im
gewachsenen Berg, der Mensch des Vulkans, der Mensch der
aufgerissenen Tiefe. Einzig die zähe Geduld der Sarazenen
oder die verwegene, berserkerhafte Kühnheit der Normannen
vermochten sich solcher Natur gegenüber zu behaupten, wie Roger
d'Hauteville, der in Troina mit seiner Frau und einer kleinen
Schar von Kriegern einen gewaltigen Aufstand niederschlug.
Als fühlten sich die Sikelioten mit den Normannen verwandt,
lebt heute noch die Erinnerung an die nordischen Helden im
Volk, die in zahllosen billigen Bilderbogen und in den
gesungenen Moritaten des Marionettentheaters bewahrt wird. Ueber
allem aber steht das Bild der sizilianischen Vesper von
Palermo, das Urbild vom Aufstand des Menschen gegen den
Stumpfsinn politischer Unterdrückung, und sie klingt lebendig
wie am ersten Tag im Lande weiter, wie die mannigfaltig
abgewandelten Darstellungen dieser Szene auf den Karetten-
bildern der ganzen Insel beweisen.

Die sizilianische Vesper erwächst aus einer grossen Armut,
die aber den Kern des Menschen nicht berührt. Der Bauer
des Innern ist neidlos arm wie die Pflanze, die aus dem Boden
wächst. So kennt das Land auch nicht das unterstrichen zur
Schau getragene Elend nördlicher Industriestädte, mit einziger
Ausnahme des Schwefelgrubenbezirks zwischen Enna und Agri-
gent, besonders auffällig in dem trostlosen Hafenstädtchen Em-
pedocle. Aber der industrielle Abbau des Schwefels entspricht
nicht dem Entwicklungsstand der Insel, ist vielmehr nur Reflex
des modernen Lebens im Norden, das sich mit Brot und Wein
nicht mehr begnügen kann. Der Grundzug des sizilianischen
Bauern ist eine — mit auffälligem Schönheitssinn verbundene
— natürliche Vornehmheit, die dem Fremden mit herzlicher
Gastfreundschaft begegnet. Er gibt von seinem Wenigen mit
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herablassender Gebärde wie ein Edelmann. Aber gerade die
Sicherheit seiner Haltung, die ihn in zerlöcherten Hosen und
barfuss auch in der Stadt nicht verlässt, beweist, dass er
jenseits der auf Repräsentation eingestellten bürgerlichen Illusionswelt

des Nordens eine Wohlbegründetheit der Existenz sein
eigen nennt, die durch keine Armut gefährdet wird. Sein
Arbeitsleben macht ihn dem Fels verwandt. So bietet er aller
geschichtlichen Wirrnis einen festen Widerstand. Er lebt in
der Geschichte all der fremden Völker, die in sein Land kamen,
um das Glück zu suchen, aber er verfällt nicht der Geschichte.
So überlebt der Sizilianer auch, alle Völkerscharen, die hier
zugrunde gingen. Und wenn er jahrhundertelang sich in seiner
hirtenhaften Armut einschliesst, so immer nur, um in einer sizi-
lianischen Vesper plötzlich und stossweise wieder aufzustehen
zu geschichtlichem Tun. Wer vermag zu sagen, welche Schlachten

noch einst geschlagen werden auf dieser südlichen Insel,
die in allem Untergang und in aller Verderbnis ihre Schönheit
wahrte und die Seinsgewissheit ihrer Bewohner?

Höhlenwohnungen

In der Nähe von Nicosia ändert sich der Charakter der
Besiedelung. Zwischen weiten, almartigen Wiesen, die die
Berghänge hoch hinaufsteigen, dass man oft nur ganz fern das
weidende Rindvieh erblickt, stehen vereinzelte Höfe in weiter
Streuung; die Häuser werden beschattet von grossen Bäumen
und vor ihnen breitet sich gelegentlich ein eingefasster Garten
— ein äusserst befremdender Anblick im tiefen Süden. Hier
lebt die importierte lombardische Bevölkerung noch heute ihren
eigenen Lebensstil. Blauäugige Kinder umstehen den Wagen,
und mehrfach sah ich Frauen mit reichem venezianisch-rotem
Haar. Die Stadt selbst wirkt äusserst urban und lebhaft. Ich
besuchte sie an einem Festtag und war erstaunt über die
geschmackvollen und durchaus modernen Toiletten der Frauen
aus bürgerlichen Ständen. Dabei besitzt auch Nicosia keine
Bahnverbindung, ist wohl die am weitesten isolierte Stadt
Siziliens. Unverständlich blieb mir nur, wie der alte Baedecker
schreiben .kann, die Bevölkerung lebe hier noch ganz wie im
Mittelalter und zurückgeblieben. Mir erschien die Stadt im
Gegenteil äusserst geschäftig; die umliegenden Gutshöfe machten

einen freundlichen, geradezu reichen Eindruck, trotz der
winkligen Gassen ist die Stadt klar und sauber, und die Lage
auf dem Felsen macht sie luftig und heiter. Ausserdem spricht
die Bevölkerung einen auffallend reinen und schön klingenden
Dialekt, der neben den rücksichtslos die Sprache verstümmelnden
übrigen Dialekten geradezu vollkommen anmutet.

Hinter Nicosia verliert sich die Strasse in welliges Hügel-
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land, aus dem hier und da, von einer leichten Grasnarbe
überdacht, der Felsen heraussieht. Auf diesem Wege verstand ich
erst, woher der schlechte Ruf dieser Landschaft stammt;, denn
unzählig sind die. Höhlen, die ringsum in den weichen Felsen
geschnitten sind. Ihrem Zustand sieht man es deutlich an,
dass sie bis vor kurzem bewohnt waren, und manche dienen
auch heute noch den Bauern, die fern von der Stadt auf ihren
Aeckern arbeiten, zu provisorischer Wohnung. Vielleicht
uralte Höhlen der Sikeler, vielleicht von entflohenen Sklaven, die
die Strassenräuberei als einträgliches Gewerbe übten, aus den
Felsen ausgeschlagen, letzter Schutz des Menschen im Herzen
der Natur während der dunklen Nacht der Völkerwanderung.

Später traf ich diese Höhlen überall auf der Insel wieder.
An der Südostecke der Insel geradezu ungeheurliche Totenstädte

in der Valle d'Ispica, einem Tal mit senkrecht abfallenden
Wänden, das ein kleiner Fluss tief in das kalkige Hochplateau
eingefressen hat. Höhlenwohnungen aus vorgeschichtlichem Dunkel

in vielen Stockwerken übereinander gebaut, in frühchristlicher

Zeit Fluchtort der Gläubigen, wie die Reste einiger
Fresken an den Wänden mit Namen christlicher Heiligen mich
lehrten. Wie hergerichtet aus aufgestellten Bienenwaben,
erscheint das Tal; unverständlich bleibt aus der Ferne, auf welche
Weise man sich den Höhlen nähern, soll. Doch bald erkannte
ich ein ganzes System von schmalen, in den Fels geschnittenen
Pfaden, von Feigenbäumen überschattet, die die verschiedenen
Reihen von Wohnungen miteinander verbinden. Aus der
Tatsache, dass manche von ihnen mit Holztüren verschlossen
waren, musste ich schliessen, dass sie auch heute noch bewohnt
werden mögen.

Als ich zum ersten Male den Fuss hierher setzte, lastete
eine gewaltige Einsamkeit in diesem Tal, nur dunkel untermalt
durch das schwache Raunen des Flüsschens auf der Sohle.
Einzig an der Stelle, die von der in scharfen Kurven
herabsteigenden Strasse geschnitten wird, steht ein ärmliches
Anwesen, mehr einer Erdwohnung mit Ziegeldach darüber ähnelnd
als einem Hause, vor dem die Bauern nach der Ernte ihr
Getreide nach uraltem Muster ausdreschen, indem sie ihre
Esel und Maultiere darüber jagen. Aehnliche Höhlenstädte fand
ich in Necropoli Pantalica, auch zwischen Sortino und Lentini
unendlich tief in den Felsen sich verlierend.

Die eigenartigsten Höhlenformen bietet aber das Städtchen
Sperlinga, unweit Nicosia. Hier folgen einander die Höhlen
an der durch den Felsen beengten, tiefelosen Strasse wie
normale Häuser, nur dass sie in den Felsen geschnitten sind.
Jüngstens ist nun ein allgemeines Verbot ergangen, in Höhlen
zu wohnen, darum hat der Witz der Einwohner von Sperlinga

178



zu der Notlösung gegriffen, vor den Höhlen aus Ziegelstein
und Mauerputz Fassaden zu errichten, die mit Tür, Fenster
und Balkon den Eindruck rechter Häuser erwecken. So schufen
die Einwohner von Sperlinga wohl das eindringlichste Symbol
des sizilianischen Lebens, das überall nur Fassade ist, die
Fassade aller Völker, aller Zeiten, um darunter das Leben des
Felsens zu bleiben, das es von jeher war. Am klarsten zeigt
dies ein Haus unmittelbar am Eingang der Stadt (das heute
das Stadtschild trägt) ; die Vorderwand ist aus Ziegel
gebaut mit Tür und Glasfenster, hinten aber dringt es in den
Felsen, und keiner weiss, wie tief das Haus sich ins Gebirge
verliert.

Sperlinga ist sicher die bezeichnendste Höhenstadt des Innern.
Sie baut sich auf einer unregelmässig bewachsenen Felsrippe
auf, über sie ragt steil und nackt die Klippe empor. Wie
mit dem Messer zugeschnitten erscheint sie in Form eines
scharfen Grates mit glattporlierten Abstürzen, auf der Höhe
aber ist die Festung in den Felsen eingebohrt. Stadt und Kastell
bilden hier wirklich ein geschlossenes Ganzes, und von der
vordersten Plattform der unzugänglichen Feste sieht man weit
hinaus übers Tal und über die Berge. Eingemeisselt in den
Torbogen des Eingangs fand ich den Spruch, den das Volk
den Leuten von Sperlinga angehängt hat, als sie 1282 allein
von allen Städten der Insel sich an der Vesper nicht beteiligten:
Quod Siculis placuit sola Sperlinga negavit (Was die Si-
zilianer für richtig befanden, verweigerte einzig Sperlinga).
Wie zur ewigen Strafe ist der Spruch dort eingemeisselt.
Vielleicht geht schon seit jener Zeit der Ruf der Zurückgebliebenheit

den Menschen dieser Gegend nach.
Ist Sperlinga die bezeichnendste der Höhenstädte, so ist

das folgende Gangi die absurdeste. Mitten im Kreuzungspunkt
mehrerer Täler steht ein zuckerhutförmiger Berg, der mit Häusern

bewachsen ist wie ein alter Felsen mit Moos. Auf der Nordseite,

von der ich mich dem Berge näherte, trägt er nur ein
kleines Käpp.chen von Wohnungen, hingegen ist die Südseite
in ganzer Breite und Tiefe von Häusern bestanden. Kaum
vermochte ich in diesem Gewirre Strassen zu erblicken. Hier
ist der Abschluss gegenüber dem flachen Land so scharf wie
nur irgend denkbar. Wie mit dem Lineal gezogen bricht die
Reihe der Häuser ab. Der Zuckerhut selbst ist rings umher
von seiner Umgebung abgerissen, man kann an seinem Fusse
im Tal die Stadt umfahren, ohne auch nur ein einziges Haus
zu treffen. Früher war die Stadt nur zu Fuss, zu Pferd oder
mit leichten Karren zu erreichen. Bei meinem Besuch fand
ich an der Nordseite eine Strasse im Bau, die in kühnem und
regelmässigem Zickzack zur Höhe hinaufsteigt.
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Lang noch begleitete mich das Bild dieser seltsamsten aller
sizilianischen Höhenstädte, die ihren Typ derart übertrieben
ausgestaltet hat, dass man im Grunde an ihrer Wirklichkeit
zweifeln möchte und sie nur wie eine närrische Konstruktion
ansehen mag. Dieser Eindruck verstärkt sich noch, wenn man
die Stadt umfährt, ohne sie zu betreten. Ueberdies wollte es
der Zufall, dass auch die Umgebung vollkommen verödet
dalag, so dass beim besten Willen nicht auszumachen war, ob
ich nicht doch nur eine konstruktive Fiktion erblickt hatte. Aber
Gangi ist eine uralte Sikelerstadt, die sich in die Talkreuzumg
zurückzog, um nach allen Seiten hin den Ausblick frei zu haben
auf anrückende Feinde. Denn in ihrem Herzen barg sie einen
Tempel der kretischen Mütter.

Im Weiterfahren wechselte die Landschaft wiederum ihren
Charakter. Die bebaute Fläche ging zurück, auf der dürren
Grassteppe erschienen grosse Schafherden, während jetzt auch
die nebrodischen Berge in ihren letzten Ausläufern steil in
den Himmel stiessen, der sich immer mehr bezog. So fuhr
ich ein in die Madonie, das höchste Randgebirge Siziliens, wie
unter ein graues Tuchgewölbe, das von einigen, dumpfig schweren

Felsenmassen getragen wird. Die Strasse verliert sich in
schmalen Schluchten, die den Blick nicht mehr frei geben,,
dass man die Höhe der Hänge erahnen muss, die hier bis
zu zweitausend Meter aufragen. Schier erdrückt durch den
Berg traf ich das verlorene Städtchen Petralia, einmal 'hoch
auf schmalem Grat gelegen, ein zweiter Teil an den Seiten
des Steiltales angeklebt. In versteinerter Einsamkeit bringt es
sein Leben dahin, wie ein letzter Vorposten der Menschlichkeit
auf über tausend Meter in die Felslandschaft gestellt, die
drohend überragt wird von dem klobig ansteigenden Monte Sal-
vatore, an dessen Hängen die bauchigen Nebelwolken hängen.

Zurück zum Meer

Gelegentlich steigt zwar die Strasse noch einmal, jedoch
man spürt, dass es niedergeht zum Meer. So nahm ich Abschied
von den Städten der Höhe, die zwar Städte sind von
unvergleichlicher Lebensdichte, aber hineingehoben in die weite
Glocke des Himmels, die von steiler Feiisenhöhe offener und
weiter sich ersehliesst als im Tale. Gerne möchte ich -in einer
dieser Städte leben, und sei e,s nur, um zu erfahren, ob hier
das Leben bei gleichem Ernst der Arbeit nicht doch freier und
erhabener ist als an andern Orten dieser Erde. Hier formte
sich der Kern sikelischer Urnatur, in verlorener Einsamkeit
und Isolierung, noch heute lebend mit einem Minimum an
Verkehr; kaum dass ich bei meinen Fahrten andern Wagen
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begegnete. Die Armut dieses Landes ist wahrhaft erschütternd,
aber sie bildete die grosse Freiheit natürlichen Wirtschaftens,
das die Kunst ist, aus allem alles zu machen. Hier a&s ich
zuerst geröstete Meerschweinchen, und ich lernte, dass die
Klaue des Hühnerbeins Fleischpolster von köstlichem
Wohlgeschmack birgt, wenn man erst die harte Schuppenhaut im
Feuer brannte, um sie dann wie einen Handschuh vom Beine
abzustülpen.

In aller Armut behält diese Landschaft eine überwältigende
Geschlossenheit, die ganz unmittelbar überzeugt. Diese Städte
könnten gar nicht anders sein als sie sind und sie zeigen das
Gemeinsame an sich ohne jede Scheu, so dass man erkennt:
sie bilden eine Welt. Wenn man dann bald bei Caltavuturo in
das Tal des Fiume Grande eintritt, ohne noch das Meer zu
erblicken, es aber immer schon ahnt und bald von ferne schimmern

sieht, so führt doch der Weg vom Inneren zum Meere
wie aus einem Land ins andere.

(Aus einem demnächst erscheinenden Buche von René König
über Sizilien)
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