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BEGEGNUNG MIT WÖLFFLIN

VON ALBERT MAHL

Das Sommersemester 1923 in München — ich sehe noch Rudolf Borchardt im
Kunstsaal Steinicke am Tisch vor der roten Ampel, das Temperament durch ein
Taschentuch zwischen den Händen zügelnd, höre, wie er großhin verkündet: «Der
Dichter hat nichts mit der Literatur zu tun und nichts mit der Kunst. Er trägt
auch heute noch den Lorbeer wie Petrarca und Dante, ist auch heute noch wie
Solon zugleich Gesetzgeber der Menschheit wie Prophet!»... Ich höre noch im
Auditorium maximum dünnstimmig schwebenden Tons Fritz Strich dozieren:
«Auch das Leid ist nach Nietzsche etwas, das jubelnd bejaht und gewollt werden
soll. Thomas Mann, der in diesem Sinne die bürgerliche Kultur zu retten versucht
hat...» Zu retten versucht — ich sehe noch auf dem Königsplatz Oberländer,
Stammtischpolitiker und Arbeitslose in Gruppen stehen und flüstern. Ein Opel-
Wagen fährt vor. Stille. Da — Ludendorff, Helm auf, Mantel an, Generalsschärpe
um! Ein Zivilist in hellem Sportmantel, mittelgroß, blaß, dunkelhaarig, begleitet
ihn. Die beiden schreiten raschen Tritts die Stufen zur Neuen Pinakothek hinan.
Dort wendet der General sich um, er steht. Er spricht brüskierend einige Sätze
zur Lage und gibt dann dem Zivilisten, Herrn Hitler sagt er, das Wort. Dieser
Herr Hitler nun beginnt, kaum daß er sich hingestellt hat, einen ganzen Schwall
unglaublicher Behauptungen auszustoßen. Hektisch, peitschend spricht er, mit
vergurgelndem Ton. Jetzt wirft er den rechten Arm hoch. Der General dankt ihm.
Sie kommen herab, steigen wieder in den Wagen und rollen davon. Gemurmel,
Kopfschütteln, Weitergehn — das also war der! Ja, der, die bürgerliche Kultur
zu retten, der auch. Jenes Semester in München — die Valuta sank, die Mahlzeit
im «Hotel drei Strich» (Volksspeisehalle III, die Portion Erbsen 60Ö1 Mark, Löffel
selbst abwaschen!) ließ sich kaum noch erschwingen. Wir zogen hinaus nach

Planegg zur Vertilgung der Borkenkäfer. Dann aber am Ende des Semesters dies
eine, das alles überwog: Die Seitentür zum vollbesetzten großen Auditorium steht
halboffen. Ich bleibe stehen und sehe auf den hochgewachsenen Mann dort im
blauen Anzug, der mit seinen buschigen graublauen Augen etwas Seemännisches
hat. Ich trete leise ein, ich rühre mich nicht mehr vom Fleck, ich höre Heinrich
Wölfflin.

Zwei Jahre später in Zürich stehe ich in seinem Rembrandt-Kolleg. Der
Projektionsapparat läßt gerade jene Handzeichnung aufleuchten, die Rembrandt im
Arbeitskittel zeigt, frontal, in ganzer Figur. Wölfflin spricht. Tastend, Zug um
Zug arbeitet er die Bildform heraus. Nun sagt er abrundend: «Was hier eigentlich
gemeint ist, ist einfach dies: Ein Maler steht vor uns, ein Mann der Arbeit —
ein Mann von Wundern umgeben, für den das Glück keine Rolle spielt.» In einer
anderen Stunde, vort dem «Mann mit dem Goldhelm», erzählt er uns von Rem-
brandts Bruder, wie Rembrandt dem den Helm aufsetzte und da das Bild sah.
Das Bild, nicht mehr nur den Bruder, sondern den Mann mit dem Helm. Er
macht uns- klar, wie Rembrandt hier den Sehritt vom Individuellen zum
Allgemeingültigen, zum Typischen vollzog. Er faßt schließlich die Intensität dieser
Bildform in die Worte: «Wer schweigend sein Schicksal trägt bis zuletzt, ein
ganzer Mann, der verdient einen Goldhelm.» Das war ganz Wölfflin.

Das Ueberzeugende ging ganz und gar von dem Zauber seiner Persönlichkeit
aus. Sein Vortrag war abwägend, eher ein Ergraben als ein Verketten der Sätze.
Er dozierte' nicht, er sprach. Dies Sprechen war Sehen, ganz Blick, ganz Gedanke
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vom Blick her, ein substantiell denkendes Schauen. Indem er gerade nüchtern zur
sachlichen Betrachtung hinleitete und dem nur gefühlsmäßigen Erfassen keinen
Zugang ließ, sprach die Bildform in ihrer strengen Schönheit nur um so mehr
für sich selbst. Man kann nicht alles sagen, man kann aber etwas so sagen, daß
alles gesagt ist. Das verstand er. Er tastete das Unsagbare nicht an, zerredete es

nicht. Gestaltfindung: Dieser von ihm geprägte Begriff sagt alles, worauf es ihm
ankam. So suchte er in aller Form die Gestalt geistigen Lebens.

Ein Esssay, den ich etwas jugendlich ungestüm über die alten Meister in der
älteren Pinakothek Münchens geschrieben und veröffentlicht hatte, brachte uns
zusammen. Zusammen? Ich muß wohl sagen, brachte mir einen Rüffel ein. Ich
schwebte damit zu hoch über dem Stoff, schrieb er mir, diese Variationen über
die höchsten Begriffe hätten keine nahrhafte Substanz. Statt dessen sollte ich lieber
den individuellen Fall mit Kraft, bestimmt und erschöpfend behandeln. Das war
deutlich. Ich ließ mir das gesagt sein. Ich ging wieder hin zu den großen Florentinern

und Niederländern und versuchte Substanz zu gewinnen. Was dabei
herauskam? Ein anerkennender Brief von Wölfflin und ein Scheck, mir zugedacht
als Fonds für eine Italienreise.

Ich fuhr nicht in die Toskana, das machte ich später; erstmal fuhr ich nach
Zürich, wohin er inzwischen übergesiedelt war, und das habe ich nicht bereut. Er
nahm mich auf in seinem schönen stillen Hause am Talacker, ich begann zü schreiben,

mich um «Gestaltfindung» im dichterischen Sprachbild zu bemühen,
besonders im niederdeutschen. Mir leuchtete ein, was es heißt, die Sprachgestalt einer
Dichtung zu finden, wie sehr der Blick über die Sprache hinaus auf die Erfassung
sprachgestalteten Lebens gerichtet sein muß. Dies kritische Bemühen fand sein

regstes Interesse. Er förderte mein Schaffen, wo er nur konnte.
Was ist das Beste im Leben? Nicht Besitz, kein Ding, keine Sache. Begegnungen

sind es, Begegnungen wie Ströme, die forttragen. In Wölfflins Sprachton lag
immer etwas von einer strengen Forderung. Kunstgeschichte treiben hieß für ihn,
sich einer Anstrengung unterwerfen, die uns zur Erkenntnis unserer Würcle
bringt. Er pflegte eine Zeichnung, wie etwa das Hundertguldenblatt Rembrandts,
stundenlang genauestens zu betrachten, es in allen Teilen förmlich auswendig zu
lernen. Im freien Vortrag entwickelte er dann, was er entdeckt hatte. Er demonstrierte

uns das Erlebnis seiner Entdeckung.
Mir klingt noch sein Vortrag über Goethe und Italien im Ohr, damals im

Zürcher PEN-Club, womit er uns einen Begriff von der Gestalt Goethes gab, von
dessen durch Italien gewachsenen «Großheit». Was mich aber noch mehr anzog:
Er, der italienfreudige Mittler klassischer Kunst, schlug auch die Brücke zu
unserem Norden, erschloß uns nicht weniger die Welt Rembrandts, ein Gebiet,
das zu betreten sein großer Lehrer Jakob Burckhardt sich noch gescheut hatte.

Nach Tisch wußte er manchmal ergötzlich zu scherzen. Einmal fragte er mich,
in der Rechten die Büste von Edwin Scharff, in der Linken eine andere, ich weiß
nicht mehr von wem, welcher Kopf von den Dreien mir denn nun am besten
gefiele. Der in der Mitte, entschied ich mich, er habe ja selber oft betont, daß

man sich immer an das Original halten müsse. «Na», sagte er, «dann will ich
mich auch dran halten.»

Ein Jahr blieb ich, dann ging ich wieder nach München. Mancher Brief folgte.
Er nahm von Jahr zu Jahr Anteil an meiner Arbeit. Ich hoffte ihn wiederzusehen.
Es sollte nicht sein. Sein letzter Brief vom 17. Januar 1937 schloß mit dem Satz:
«Schade, daß die Grenze zürn immer tieferen Graben wird.»

Heinrich Wölfflin, wer war er? Er war ein großer Moralist, er lehrte Geschichte

vom Wesen des großen Menschen.

Wer so scheidet; ist bleibend gegenwärtig.
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