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BEGEGNUNG MIT WOLFFLIN |

VON ALBERT MAHL

Das Sommersemester 1923 in Miinchen — ich sehe noch Rudolf Borchardt im
Kunstsaal Steinicke am Tisch vor der roten Ampel, das Temperament durch ein
Taschentuch zwischen den Hinden ziigelnd, hére, wie er grofhin verkiindet: «Der
Dichter hat nichts mit der Literatur zu tun und nichts mit der Kunst. Er trigt
auch heute noch den Lorbeer wie Petrarca und Dante, ist auch heute noch wie
Solon zugleich Gesetzgeber der Menschheit wie Prophet!»... Ich hore noch im
‘Auditorium maximum diinnstimmig schwebenden Tons Fritz Strich dozieren:
«Auch das Leid ist nach Nietzsche etwas, das jubelnd bejaht und gewollt werden
soll. Thomas Mann, der in diesem Sinne die biirgerliche Kultur zu retten versucht
hat...» Zu retten versucht — ich sehe noch auf dem Kénigsplatz Oberlinder,
Stammtischpolitiker und Arbeitslose in Gruppen stehen und fliistern. Ein Opel-
Wagen fihrt vor. Stille. Da — Ludendorff, Helm auf, Mantel an, Generalsschirpe
um! Ein Zivilist in hellem Sportmantel, mittelgroff, blafl, dunkelhaarig, begleitet
ihn, Die beiden schreiten raschen Tritts die'Stufen zur Neuen Pinakothek hinan.
Dort wendet der General sich um, er steht. Er spricht briiskierend einige Sitze
zur Lage und gibt dann'dem Zivilisten, Herrn Hitler sagt er, das Wort. Dieser
Herr Hitler nun beginnt, kaum daf} er sich hingestellt hat, einen ganzen Schwall
unglaublicher Behauptungen auszustofien. Hektisch, peitschend spricht er, mit ver-
gurgelndem Ton. Jetzt wirft er den rechten Arm hoch. Der General dankt ihm.
Sie kommen herab, steigen wieder in den Wagen und rollen davon. Gemurmel,
Kopfschiitteln, Weitergehn — das also war der! Ja, der, die biirgerliche Kultur
zu retten, der auch. Jenes Semester in Miinchen — die Valuta sank, die Mahlzeit
im «Hotel drei Strich» (Volksspeisehalle III, die Portion Erbsen 600 Mark, Loffel
selbst abwaschen!) lief sich kaum noch erschwingen. Wir zogen. hinaus nach
Planegg zur Vertilgung der Borkenkifer. Dann aber am Ende des Semesters dies
eine, das alles iiberwog: Die Seitentiir zum vollbesetzten groflen Auditorium steht
halboffen. Ich bleibe stehen und seche auf den’ hochgewachsenen Mann dort im
blauen Anzug, der mit seinen buschigen graublauen Augen etwas Seeminnisches
hat. Ich trete leise ein, ich rithre mich nicht mehr vom Fleck, ich hére Heinrich
Wolfflin. _

Zwei Jahre spiter in Ziirich stehe ich in seinem Rembrandt-Kolleg. Der Pro-
jektionsapparat liflt gerade jene Handzeichnung aufleuchten, die Rembrandt im
Arbeitskittel zeigt, frontal, in ganzer Figur. Wolfflin spricht. Tastend, Zug um
Zug arbeitet er die Bildform heraus. Nun sagt er abrundend: «Was hier eigentlich
gemeint ist, ist einfach dies: Ein Maler steht vor uns, ein Mann der Arbeit —
ein Mann von Wundern umgeben, fiir den das Gliick keine Rolle spielt.» In einer
anderen Stunde, vor, dem «Mann mit dem Goldhelm», erzihlt er uns von Rem-
brandts Bruder, wie Rembrandt dem den Helm aufsetzte und da das Bild sah.
Das Bild, nicht mehr nur den Bruder, sondern den Mann mit dem Helm. Er
macht uns klar, wie Rembrandt hier den Schritt vom Individuellen zum All-
gemeingiiltigen, zum Typischen vollzog. Er fafit schliefllich die Intensitit dieser
Bildform in die Worte: «Wer schweigend sein Schicksal trigt bis zuletzt, ein
ganzer Mann, der verdient einen Goldhelm.» Das war ganz Wélfflin.

Das Ueberzeugende ging ganz und gar von dem Zauber seiner Persdnlichkeit
aus. Sein Vortrag war abwigend, eher ein Ergraben als ein Verketten der Sitze.
Er dozierte' nicht, er sprach. Dies Sprechen war Sehen, ganz Blick, ganz Gedanke
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vom Blick her, ein substantiell denkendes Schauen. Indem er gerade niichtern zur
sachlichen Betrachtung hinleitete und dem nur gefihlsmifigen Erfassen keinen
Zugang lief}, sprach die Bildform in ihrer strengen Schénheit nur um so mehr
fiir sich selbst. Man kann nicht alles sagen, man kann aber etwas so sagen, dafl
alles gesagt ist. Das verstand er. Er tastete das Unsagbare nicht an, zerredete es
nicht. Gestaltfindung: Dieser von ihm geprigte Begriff sagt alles, worauf es ihm
ankam, So suchte er in aller Form die Gestalt geistigen Lebens.

Ein Esssay, den ich etwas jugendlich ungestiim iiber die alten Meister in der
dlteren Pinakothek Miinchens geschrieben und verdffentlicht hatte, brachte uns
zusammen. Zusammen? Ich mufl wohl sagen, brachte mir einen Riiffel ein. Ich
schwebte damit zu hoch iiber dem Stoff, schrieb er mir, diese Variationen iiber
die hichsten Begriffe hitten keine nahrhafte Substanz. Statt dessen sollte ich lieber
den individuellen Fall mit Kraft, bestimmt und erschopfend behandeln. Das war
deutlich. Ich lief mir das gesagt sein. Ich ging wieder hin zu den groflen Floren-
tinern und Niederlindern und versuchte Substanz zu gewinnen, Was dabei
herauskam? Ein anerkennender Brief von Wolfflin und ein Scheck, mir zugedacht
als Fonds fiir eine Italienreise.

Ich fuhr nicht in die Toskana, das machte ich spiter; erstmal fuhr ich nach

Ziirich, wohin er inzwischen ‘iibergesiedelt war, und das habe ich nicht bereut. Er
nahm mich auf in seinem schénen stillen Hause am Talacker, ich begann zu schrei-
ben, mich um «Gestaltfindung» im dichterischen Sprachbild zu bemiihen, be-
sonders im niederdeutschen. Mir leuchtete ein, was es heifit, die Sprachgestalt einer
Dichtung zu finden, wie sehr der Blick iiber die Sprache hinaus auf die Erfassung
sprachgestalteten Lebens gerichtet sein mufl. Dies kritische Bemiihen fand sein
regstes Interesse. Er forderte mein Schaffen, wo er nur konnte. ,
- Was ist das Beste im Leben? Nicht Besitz, kein Ding, keine Sache. Begegnungen
sind es, Begegnungen wie Stréme, die forttragen. In Wolfflins Sprachton lag
immer etwas von einer strengen Forderung. Kunstgeschichte treiben hief§ fiir ihn,
sich einer Anstrengung unterwerfen, die uns zur Erkenntnis unserer Wiirde
bringt. Er pflegte eine Zeichnung, wie etwa das Hundertguldenblatt Rembrandts,
stundenlang genauestens zu betrachten, es in allen Teilen férmlich auswendig zu
lernen. Im freien Vortrag entwickelte er dann, was er entdeckt hatte. Er demon-
strierte uns das Erlebnis seiner Entdeckung.

Mir klingt noch sein Vortrag iiber Goethe und Italien im Ohr, damals im
Ziircher PEN-Club, womit er uns einen Begriff von der Gestalt Goethes gab, von
dessen durch Italien gewachsenen «Grofiheit». Was mich aber noch mehr anzog:
Er, der italienfreudige Mittler klassischer Kunst, schlug auch die Briicke zu
unserem Norden, erschloff uns nicht weniger die Welt Rembrandts, ein Gebiet,
das zu betreten sein grofier Lehrer Jakob Burckhardt sich noch gescheut hatte.

Nach Tisch wufite er manchmal ergdtzlich zu scherzen. Einmal fragte er mich,
in der Rechten die Biiste von Edwin Scharff, in der Linken eine andere, ich weify
nicht mehr von wem, welcher Kopf von den Dreien mir denn nun am besten
gefiele. Der in der Mitte, entschied ich mich, er habe ja selber oft betont, daf§
man sich immer an das Original halten miisse. «Na», sagte er, «dann will ich
mich auch dran halten.»

Ein Jahr blieb ich, dann ging ich wieder nach Miinchen. Mancher Brief folgte.
Er nahm von Jahr zu Jahr Anteil an meiner Arbeit. Ich hoffte ihn wiederzusehen.
Es sollte nicht sein, Sein letzter Brief vom 17. Januar 1937 schloff mit dem Satz:
«Schade, daf die Grenze zum immer tieferen Graben wird.»

Heinrich Wolfflin, wer war er? Er war ein groﬁer Moralist, er lehrte Geschichte
vom Wesen des groflen Menschen.

Wer so scheidet, ist bleibend gegenwirtig.
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