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Carl J. Burckhardt

GEDANKEN ÜBER
GOETHES IDEE DER GERECHTIGKEIT

Wir freuen uns, unseren Lesern den Text der Rede darbieten zu dürfen,
die Minister Carl J. Burckhardt am 29. November 1950 im Festsaal des
Hamburger Rathauses gehalten hat, als ihm der Hansische Goethe-Preis durch
die Universität Hamburg überreicht wurde.

Meine Damen und Herren! Ich bin nach Hamburg gekommen,
um zu danken, um Ihnen auszusprechen, wie tief mich das Schreiben

bewegt hat, durch welches mir am 29. Juli mitgeteilt wurde,
daß Sie mein im Zeitabschnitt der zwei Weltkriege — wie mir
scheint — in besinnungslos rascher Fahrt nun an den Rand der
Sechzig gelangtes Leben, meinen Einsatz für dieses und jenes,
meine paar zerstreuten Schriften für wert halten, in so hoher
Weise ausgezeichnet zu werden.

Vor anderthalb Jahren, als die Stadt Frankfurt mir ihre Goethe-
Medaille verliehen hat, war ich beruflich gebunden, und so konnte
ich zu meiner großen Enttäuschung die Gabe nicht selbst in Empfang

nehmen und auch meine tiefgefühlte Dankbarkeit nicht, wie
ich es gewünscht hätte, mit gesprochenen, lebendigen Worten
ausdrücken.

Heute bin ich glücklich, der an mich gerichteten Einladung
Folge leisten zu können, und nun sind wir hier in Goethes Namen
vereinigt. Diese große Voraussetzung läßt meine Gedanken weit
zurückgehen über schwere Jahre hinweg, und Erinnerung erwacht.

Es war im Jahre 1920, daß ich zum ersten Male Weimar betreten
habe. Ich fuhr damals im Wagen von Wien durch Böhmen über
Prag und Dresden mit einem unvergeßlichen deutschen Freund,
welcher ohne Furcht und Tadel vom ersten bis zum letzten Tage
den Feldzug des ersten Weltkrieges mitgemacht hatte, immer in
den schlimmsten Ecken, und kein Haar, war ihm gekrümmt worden;

eine ritterliche Gestalt, geschaffen zum mutigen und heiteren
Bestehen auch des harten Lebens; ein halbes Jahr nach dieser
Fahrt erhielt ich die Nachricht von seinem Tode durch einen uns
sinnlos erscheinenden Unfall.

Als wir beide damals Weimar plötzlich mit Augen sahen, war
es schon Abend geworden, ein schöner heller Sommerabend. Wir
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hatten angehalten und hatten uns auf einem Hügel bei einer
altertümlichen Windmühle ins Gras gesetzt; die Flügel der Mühle standen

still, groß und dunkel vor dem leuchtenden westlichen Himmel,

der bald verlöschen sollte; drunten lag die Stadt an der Ilm,
eingebettet in ihr stilles Tal, aus dem schon die Schatten stiegen.
Allmählich entzündeten sich da und dort die Lichter, aus den
Gründen erhob sich ein leichter Nebel, aber unser Hügel lag noch
im Licht.

«Könntest du sagen», frug mich mein Begleiter, «wann dir zum
erstenmal bewußt wurde, was dort unten für uns geschehen ist?»

Ich mußte weit zurückkehren in der Erinnerung; und ich sah
mich als Kind im ersten Schulbeginn. Ich hatte meinen Vater —
auch an einem Sommerabend — lesend im Garten getroffen.

«Was liest du?», frug ich ihn.
Er schaute vom Buche auf: «Den Untergang der Helden von

Troja, lese ich», sagte er. Er las Schillers Uebersetzung der Vir-
gilschen Aeneis.

«Lies mir etwas!» bat ich. Und er las die Uebertragung jenes:

«Infandum, Regina, jubes renovare dolorem.
— O Königin, du weckst der alten Wunde

Unnennbar schmerzliches Gefühl. —»
Nein, ich konnte noch nicht verstehen, aber zum erstenmal ergriff
mich in wunderbarer Weise und bis auf den Grund die Herrlichkeit

unserer geliebten Sprache, denn ich trat gewissermaßen von
ihrem Rande aus unserer alemannischen Mundart an sie heran. Ich
konnte die durch solch einfachen Rhythmus erreichte Hoheit, den

Klang, das Unaussprechliche, das über diesen zehn Worten waltet,
nicht mehr wegnehmen aus den Tiefen des Bewußtseins, in welche
es sich gesenkt hatte. Immer wieder wie eine große Grundstimmung

bemächtigte es sich meiner, und einige Jahre später nahm
ich mir ein Herz, erwähnte meine Erschütterung von damals und
frug:

«Ist das der schönste Vers der deutschen Sprache?»
Mein Vater war überrascht. «Der schönste Vers? So etwas gibt

es nicht, wenigstens in unserer Sprache nicht.» Und er berichtete,
wie im Laufe des Lebens bald dieser, bald jener Vers unserer großen

Dichtung wie helfende Genien ihm zur Seite gestanden hätten,
und nachdenklich sagte er: «Durch die Musik werden sie auch
aufgerufen.» Und er erzählte: «Als ich als junger Göttinger
Student zum erstenmal nach Weimar kam und mit meinen Gedanken
beschäftigt durch die Straßen ging, da klang aus einem offenen
Fenster Musik, so hergeweht — einige Takte Ein Unbekannter
ging vorüber, hielt mich am Arme fest und sagte: ,Bleiben Sie
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stehen, junger Mann', dann hob er den Finger und zeigte in die
Richtung des Fensters: ,Franz Liszt spielt!' Ja, Franz Liszt spielte
den langsamen Satz aus Beethovens Waldstein-Sonate; ich
gehorchte und hörte aufs angespannteste zu. Jeden Ton hörte ich,
als spräche jeder Finger des Meisters seine eigene Sprache —
und ganz leise löste dieses Spiel, löste die Cantilene Beethovens
aus meinem Gedächtnis die Strophen aus dem ersten Faust:

Wenn über schroffen Fichtenhöhn
Der Adler ausgebreitet schwebt,
Wenn über Flächen, über Seen
Der Kranich nach der Heimat strebt...»

In einfacher, ungebrochener Weise noch vermochten es die jungen

Menschen jener Generation, der mein Vater angehörte, vor
dem unermeßlichen Reichtum unserer eigensten Welt zu staunen,
jenem Reichtum, den kein äußeres Geschehen, nur unsere innere
Verwirrung und Krankheit, innerer Zerfall uns rauben kann.

Damals auf unserer Reise betraten wir Weimar bei Nacht, und
wir gingen noch bis zum Gartenhaus über die stillen Wege des
Parks.

«Im Krieg und auch jetzt, wo nun alles und in dieser Weise
vorüber ist, hat er mir viel geholfen», sagte mein Freund. (Er meinte
den einstigen Bewohner des Gartenhauses.) «Es ist etwas in ihm
— ich vermag es mir noch nicht ganz aufzuschließen —, was alles
sinnvoll macht und auf weite Sicht alles gerecht und sicher. Es
ist keine Lehre, man kann es nicht da oder dort vorfinden, es ist
auch kein Gesetz; es ist mehr als alles Gesetzliche; ich kann es
nicht ausdrücken; es ist der Sinn, den er plötzlich erkennt, der
ihm aus den Dingen und dem Geschehen entgegenleuchtet.»

So sprach damals ein junger Heimkehrer aus dem ersten
Weltkrieg, ein Mann, der keine philosophischen Kenntnisse besaß und
wenig bewandert war in den unendlichen Betrachtungen der
immer wieder gestellten großen Grundprobleme, ein Mann, der schon
bald nach jenen Weimarer Tagen Gegenwart und Zeit verlassen
mußte, ohne die Wanderung im Irrgarten menschlicher Meinungen

und Deutungen beginnen zu können; ein Mann, der seine
Gedanken oder seine Empfindung nicht deutlich zum Ausdruck bringen

konnte. Bei Goethe aber hatte er die helfende Kraft gespürt,
die von diesem trotz aller scheinbaren Bildungspopularität so
einsamen und äußerst geheimnisvollen Ingenium ausgeht. Er hatte
auch gespürt, daß Goethe etwas sehr Seltenes vollbracht hatte
unter den Großen seines Volkes, daß er sich der «conditio humana»
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ohne metaphysischen Aufruhr und mit Dankbarkeit unterzogen
hatte.

Goethe ist das künstlerische Ingenium, welches denkend sieht
und seherisch denkt; er ist ein bezauberter, zaubernder Lauscher,
ein in allen Formen der Erscheinungswelt hellsichtig lesender,
beständig formenschaffender Sänger und dabei ein mit kraftvollem
Menschenverstand begabter, verstandesklarer, maßhaltender Weiser,

der mit allem sinnlich Erkennbaren in heiterstem Austausch
steht.

Ein frommes Staunen im Sinne der Griechen, eine antike «pie-
tas» stellen ihn in das würdigste Verhältnis zu Menschen und
Dingen; und aus der ernsten Achtung, mit welcher er allem
Vortrefflichen begegnet, baut sich seine eigene Würde auf.

In den grandiosen Kreis zum europäischen Mythos gewordener
Figuren, in den Kreis der Verkörperung menschlicher Grundtypen

hat Goethe eine neue, ein ganzes Geschichtsalter
vorausgreifende Figur hineingestellt; zu den Siegfried und Hagen, den
Lear und Hamlet, zu Don Quichotte und Sancho, zu Don Juan
sollte er den deutschen Doktor, den Dr. Faust gesellen; es folgen
dann später noch manche andere aus anderer Schöpferhand,
Rastignac und Julien Sorel, und lautlos trat auch der unheimliche
Schatten Ivan Karamasows hinzu. Der überdimensionierte Goethe-
sche Zauberer aber hat in Wesen und Wirken das ganze Zeitalter
beschworen, in dem wir noch mitten drinnen stehen. Er ist mehr
als ein gesteigerter Grundtypus, er ist die Zusammenfassung einer
kollektiven Seele.

Mit dem Faust hat Goethe die Tragödie der Ungeduld geschrieben,

des unersättlichen Wollens, der trügerischen Sättigung, die
Tragödie des Widerwillens und des Ueberdrusses, des heischenden,

aufbegehrenden Willens, das Drama des Magiers und auch
des Massenführers; und um ihn herum, in seiner Welt, beruft der
Dichter das Wesen des allmächtigen Staates mit seinen Listen und
Waffen, das Drama der Technik und ihrer gehäuften Horte und
Schätze, das Drama auch der Leere, des Nichts, das am Ende all
dieser Erscheinungen einsetzt; der Faust ist das Werk, an welchem
Goethe lebenslang schuf.

Und er hat es zu Ende geführt, dieses Kompendium heischender
Ungeduld; er, der Geduldige, maßvoll stetig Wirkende und
Erkennende; er, der Mann, welcher seine eigenen Leidenschaften,
seine eigenen Triebe immerzu in still wirkende Schöpferkraft
umsetzte; er, in dem alles zu Weisheit wurde, zu Ausgleich, zu
geistesmächtiger Vermittlung.

Ich erinnere mich an die schematischen Rezepte, welche uns auf
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den Schulen einst zum Verständnis der durch ihre Dimension und
ihre Ubiquität unfaßlichen Gestalt Goethes mitgegeben wurden.
Als ein Lehrgedicht erschien sein Leben, in welchem Apollo über
Dionysos siegt, als ein Epos in zwei Teilen, in welchen zuerst ein
tollkühner Jüngling erscheint, der an die Welt sich verliert, der
Tücken und Gefahren, mit denen die dunklen Mächte ihn
umgeben, uneingedenk, frevelnden Sinnes fortstürzt, bilderstürmend,
ja willentlich barbarisch; und dann plötzlich im zweiten Teil des
Gedichtes: ein anderer, durch die Begegnung mit Italien ein
verwandelter, klar durchleuchtet, maßvoll, mäßigend, ordnend.

Persönlichkeit aber läßt sich nie durch solche Antithesen, solch
psychologischen Rollenwechsel erklären; Persönlichkeit heißt Einheit

innerhalb der Spannung, Einheit im Widerspruch; in Goethe
wirken lebenslang ungeheure, qualvolle Gegensätze; sie wirken in
ihm, wie sie in der Natur wirken, in welcher jedes unterscheidbare

Element, indem es sich andern entgegensetzt, schließlich frei
und geheimnisvoll an der Einheit mitwirkt. Aber er beherrschte
die eigenen Mächte und Gegenmächte wie einen Kosmos.

Goethe lebte in der Zeit einer der großen deutschen Revolutionen.

Im sechzehnten Jahrhundert einst hatte die mächtige
theologische Erhebung sich vollzogen; von der deutschen Mystik
vorgebildet, veränderte sie die damalige Welt und zerstörte die Einheit

des Mittelalters; im 19. Jahrhundert aber war der deutsche
Aufstand ein philosophischer, folgenschwerer wirkend als die
gleichzeitigen politischen Revolutionen der andern Nationen. Goethe
war ein Zeitgenosse Hegels. Hegel hat die Welt verändert. Ueber-
mächtige Gedankensysteme wuchsen zu Goethes Zeit in Deutschland

nur so aus dem Boden, auf welchem der Dichter seinen
irdischen Wandel zu vollziehen hatte. Er ist ihnen prüfend
ausgewichen, denn er sieht, erkennt und denkt als ahnender Dichter,
und sein Wille stellt sich dabei dar als eine verharrende Kraft.
Niemals bleibt er vor einem Phänomen oder einer Erkenntnis
stehen, er umkreist sie; er strömt nie mitreißend in einer einzigen
Richtung, er umschließt und umbrandet. Die unendliche Vielheit
der Welt, ihre Abstufung werden von ihm erkannt, gesucht und
gewünscht. Vielfalt ist Leben für ihn — Gleichheit ist der Tod
oder, wie er einmal sagt, ein Zustand, welcher dem Kriege, der ein
Vortod sei, entspräche; und die Summe aller Vielfalt ist eine
lebendige Einheit. In dieser Einheit vollzieht sich unablässige
Wandlung. Jede Zäsur, jeder harte dramatische Abschluß wird
überwunden in ihr. Wandlung, Transfiguration der Erscheinungen
— Goethe folgt ihrem Vorgang, lebt im stillgewaltigen Wechsel
vom Kern zur Frucht. Was bei ihm innerhalb seines staunenden

7



Betrachtens bisweilen als plötzlicher Willensakt erscheint, das ist
das blitzhafte Erfassen, intellegere, das richtige Wahrnehmen,
Merken und Erkennen. Seine Analyse ist niemals ein Auflösen,
sondern immer das gleichzeitige Sehen sämtlicher Phasen eines
Ablaufs, die Auswahl sodann der für das Ganze bezeichnenden
Einzelheit, welche ihm das Stichwort, den Schlüssel für die
Synthese meist im dichterischen Bilde schenkt.

Sie kennen die immer wieder aufflackernde Abneigung gewisser
theoretischer Geister gegen Goethe; sie werfen ihm das Fehlen
fester Standpunkte vor, sie nennen ihn einen Proteus, sie rügen
seine zögernde Haltung angesichts dessen, was sie die Grundfragen
nennen. Auf diese Vorwürfe kann nur er selbst antworten, und
zwar nicht durch abschließende Aussprüche, sondern durch die
Gesamtheit seines Werkes. Er erschließt sich nur jenem, der ihn «

bis in seine letzten Schlupfwinkel verfolgt, der ihn nicht freigibt,
ob er ihm als Sturm, als Feuer oder Wasser zu entgleiten versuche.

Goethe tritt aus der ungeheuren Verwirrung hervor, welche
Reformation und humanistische Renaissance in ihrer Gegensätzlichkeit

hinterließen. Alles eignet er sich an, alles verwertet er,
und jeder glaubt deshalb, sich auch ihn aneignen zu können:
Heiden und Christen, Esoteriker aller Art, alle haben es versucht,
ihn als entscheidende Hilfskraft für ihre Kämpfe in Anspruch zu
nehmen. Aber es ist keinem gelungen; denn er verfällt keiner
Doktrin, weil er alle assimiliert. Er verfällt niemals an dies oder
jenes. Wie arm und flach gesehen, wenn man sagt: der große
Heide. Er war auch ein großer Christ. Alles Bedeutende, was in
seiner Welt vorhanden war, hat er mit Größe aufgenommen, alles
Wesentliche, was in den 3000 Jahren enthalten war, von welchen
er sagt:

«Wer nicht von dreitausend Jahren
Sich weiß Rechenschaft zu geben,
Bleib im Dunkel unerfahren,
Mag von Tag zu Tage leben.»

Aber er ist zu keinem relativierenden Synkretismus gelangt; in
seiner Gesamtschau blieb alles rein, unvermischt und souverän an
seinem Platze. Wohl denen, sind wir Heutigen versucht zu sagen,
welche es wagen durften, in einer noch überblickbaren Welt sich
in solcher Weise auszukennen; wie weit sind wir indessen gekommen?

Weit über menschliches Maß, so viel weiter, als es uns
frommt, sind wir hinausgefahren über die Säulen des Herkules;
um zu wissen, haben wir Gräber erbrochen, tausendjährige Ruhe
gestört. Bis in die innersten Fährnisse der Natur sind wir ein-
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gedrungen. Zeit, Raum hat man uns relativ werden lassen, und
was blieb von der alten Feste unserer Erde? Von der Materie?
Kraft, Licht, Zahlen, Rhythmen.

Aber das ist Ausdruck der Angst, des Verzagens; und das
Verzagen hat immer etwas Triviales an sich. All dasjenige, was seit
seinem Tode an Erkenntnis herbeigebracht wurde, hätte Goethe
nicht erschreckt, des bin ich gewiß; es hätte ihn befeuert, bestätigt
auch, denn ohne es zu wissen, wußte er es schon; nichts
Wirkliches, nichts Mögliches war in ihm nicht vorgebildet; alles enthielt
sein ungeheuer gelassenes Gefühl für den wirkenden
Lebenszusammenhang des Alls; alles enthielt sein seherisches Denken.
Ja, sein seherisches Denken, das einzig befreien kann von dem
unmenschlichen Denken in Kategörien der Kausalität und
Wahrscheinlichkeit, das uns alle in Ketten legt, wie es in anderer Weise
das magische Denken des Primitiven tat. In diesem Goetheschen
Denken aber sind die Gegensätze sich streitender Philosophien
aufgehoben, der Philosophien, die nur von sich selbst wissen, dem
Leben und dem mitgeborenen Menschenverstände unzugänglich,
in diesem Goetheschen Weltgefühl werden auch Geist und
Materie eines aus dem andern verstanden.

Es ist aus der Zugehörigkeit zu diesem seherischen Denken zu
verstehen, daß Goethe ein besonderes, ein völlig freies Verhältnis
zu den beherrschenden politischen Leidenschaften seiner Zeit
besaß, und daß die Zwangsvorstellung des damals durch die
Schockwirkung napoleonischer Taten entstehenden Nationalismus ihn in
keiner Weise ergriff, sondern ihm ermöglichte, zu sagen, daß er
Freuden und Leiden anderer Völker wie diejenigen seines eigenen
empfinde.

Die flüchtige Stunde schlägt ihn nie in ihren Bann; er will nie
zeitgemäß oder neu sein, was als Angstphänomen und Geltungsbedürfnis

mittlerer Köpfe eine bedenkliche Erscheinung der letzten

200 Jahre ist. Die Stunden gehen vorüber; sie stören Goethes
eigenen Rhythmus nicht. Immerzu sucht er nach dem ordnenden
Prinzip, strebt er nach Ordnung. Er fühlt selbst im leisesten
Anschein der Erscheinung die Wirkung eines Gesetzes; und weil er
dieses Gesetz in großen Augenblicken plötzlich erkennt, vertraut
er einer Weltgerechtigkeit, einer Gerechtigkeit, nach der alle hungern

und dürsten, und in deren Namen scheinbar in der Welt das
größte Unrecht getan wird.

Mit den Griechen, mit Pythagoras, mit Thomas von Aquin, dem
größten Christen platonischer Prägung, könnte er sagen:

Seöc ooSstc feopitpst
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Es gibt viele Heutige, die Goethe dieses hellenische Streben
nach Harmonie als ein trügerisches nicht verzeihen, diesem
Entdecker der Morphologie, diesem Bewunderer aller geruhsamen,
organischen Wandlung seing scheinbare Ruhe und Ausgewogenheit

zum Vorwurf machen.
Ausgewogenheit, Gelassenheit — womit erkauft? Es gibt keinen

Kampf, keinen Schmerz, der ihm nicht die Seele zerriß; keine
Verzweiflung, die ihn nicht in einsamen, verschwiegenen,
kummervollen Nächten befallen hätte. Sie verzeihen ihm nicht, seine
Widersacher, daß er immer noch vor uns schreitet, daß man ihn
nicht überholt, w;as man auch behaupte, daß ihm seiner eigenen
Siege wegen die Kämpfe der andern oft verächtlich erscheinen.
Es ist eine Regel, daß diejenigen, die sich an das Wesentliche halten,

ihren Zeitgenossen oft als unzeitgemäß, als kalt, selbstsüchtig
und begeisterungsunfähig erscheinen. Später, wenn die Generation
vorüber ist, wird dann allerdings die Rangordnung eine andere:
jene, die einst in allen Zwangsvorstellungen ihres Zeitalters
aufgingen, gehören nun zu den Rhetoren, deren Rede verklungen ist;
sie gehören zum Wesen- und Gehaltlosen; und als die wirklich
Lebendigen der vergangenen Epoche erscheinen jene Außenseiter,
deren Sinn auf das Dauernde gerichtet war, und die dem
Verhängnis, diesem reißenden Strom aus Sucht und Wahn
widerstanden, unter lauter Hingerissenen stehenblieben, sich nicht an
den Lärm ihres Jahrhunderts verloren, sondern es nach großen,
lauteren, einfachen und ewigen Gesetzen durchschauten und
erkannten. Besser als irgendeiner hat Goethe die Gefahren gekannt,
die sein eigenes Volk aus seinem Innern bedrohten; er kannte
Engel und Dämonen, die Besessenen hat er gespürt, er hat ihre
Herrschaft vorausgesagt — Sie alle kennen die Stelle:

«Es ist das Dämonische, das von beiden Seiten im Spiel ist, in
welchem Konflikt das Liebenswürdige untergeht und das Gehaßte
triumphiert... Obgleich jenes Dämonische sich in allem Körperlichen

und Unkörperlichen manifestieren kann, ja bei den Tieren
sich aufs merkwürdigste ausspricht, so steht es vorzüglich mit
dem Menschen im wunderbarsten Zusammenhang und bildet eine
der moralischen Weltordnung, wo nicht entgegengesetzte, doch
sie durchkreuzende Macht, so daß man die eine für den Zettel, die
andere für den Einschlag könnte gelten lassen... Es sind nicht
immer die vorzüglichsten Menschen, weder an Geist noch an
Talenten, selten durch Herzensgüte sich empfehlend; aber eine
ungeheure Kraft geht von ihnen aus, und sie üben eine unglaubliche

Gewalt über alle Geschöpfe, ja sogar über die Elemente, und
wer kann sagen, wie weit sich eine solche Wirkung erstrecken
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wird? Alle vereinten sittlichen Kräfte vermögen nichts gegen sie;
vergebens, daß der hellere Teil der Menschen sie als Betrogene
oder als Betrüger verdächtig machen will, die Masse wird von
ihnen angezogen. Selten oder nie finden sich Gleichzeitige
ihresgleichen, und sie sind durch nichts zu überwinden als durch das
Universum selbst, mit dem sie den Kampf begonnen; und aus
solchen Bemerkungen mag wohl jener sonderbare, aber ungeheure
Spruch entstanden sein: Nemo contra deum nisi deus ipse.»

«Das Dämonische ist dasjenige, was durch Verstand und
Vernunft nicht aufzulösen ist; in meiner Natur liegt es nicht, aber ich
bin ihm unterworfen», sagt Goethe zu Eckermann.

Er spürt das Dämonische im Dunkel und Furchtbaren, aber
auch im Sublimen, er sagt, daß er es in Mozart erkenne.

Als Eckermann jedoch den Dichter einmal fragt, ob nicht auch
Mephistopheles dämonische Züge besitze, antwortet Goethe:

«Nein, der Mephistopheles ist ein viel zu negatives Wesen, das
Dämonische aber äußert sich in einer durchaus positiven
Tatkraft.»

Bei Goethe steht der Teufel als ein Intellektueller da, und
deshalb ist er undramatisch, er gefällt sich im Genüsse des Lösens;
mit sophistischer Ratio spielt er listig mit Ironie und Trugschluß.
Der Dämon aber schafft, er schafft Gutes und Böses und das eine
durch das andere blindlings. Aber «der Mensch», so sagt der Dichter,

«muß auch wieder gegen das Dämonische recht zu behalten
suchen.»

Ja, die menschliche Natur muß fest werden; sie muß sich immer
behaupten; sie muß ihr sicheres Fundament finden und darf es
nicht verlassen. Sich behaupten aber heißt einen Akt des tiefern
Willens vollbringen, und dies setzt ein ganz bestimmtes Maß von
Freiheit dieses Willens voraus.

Die Geschichte des denkenden Eifers, mit welchem die Hoffnung

nach den Beweisen der menschlichen Willensfreiheit strebte,
die unablässigen und erleuchteten Geisteskämpfe, die um diesen
Begriff der Willensfreiheit geführt werden, sie bilden einen der
ergreifenden Aspekte der menschlichen Tragödie. Welch große
Schatten bewegt das flackernde Licht hoffender Angst zur Zeit des

Unterganges der antiken Welt; aus dem Kerker eines Boetius noch
leuchtet es auf, dort geht die große Vision des platonischen
Timaios um, es werden die Gedanken eines Origines, eines Jam-
blichos aufgerufen, und Ruhe und Gewißheit gehen aus von
Augustinus.

In allen Krisenzeiten setzt die große Diskussion wieder ein; sie
ist ein sicheres Zeichen der Weltangst.
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Sie erinnern sich an die Schrift des kühlen, vorsichtigen,
vernunftbedingten Erasmus «de libero arbitrio diatribe». Sie erschien
im September des Jahres 1524. Martin Luther hat ihm damals
geantwortet: «De servo arbitrio» ist diese Antwort betitelt;
ingrimmig maßlos klingt sie. In keiner seiner Aeußerungen ist er in
der Annahme des Determinismus so weit gegangen. Von Gottes
zwei Willen spricht er, von Gottes ewigem Haß gegen die
Menschen seit Anbeginn, vom menschlichen Willen, der als Reittier
zwischen Gott und Teufel stehe; und beide Kämpfer in abgewandelten

Formen stehen sich heute so deutlich als je gegenüber.
Goethe aber sagt in diesem ruhigen Tenor, der ihm immer

eignet: «Unser Leben ist wie das Ganze, in dem wir enthalten sind,
auf eine unbegreifliche Weise aus Freiheit und Notwendigkeit
zusammengesetzt. Unser Wollen ist ein Vorausverkünden dessen,
was wir unter allen Umständen tun werden; diese Umstände aber
ergreifen uns auf ihre eigene Weise. Das Was liegt in uns, das Wie
hängt selten von uns ab, nach dem Warum dürfen wir nicht
fragen, und deshalb verweist man uns mit Recht auf das Quia!»

Das ist Goethisch, man muß nach keinen geistigen Filiationen
suchen; unmittelbar in dieser Weise spürt seine mächtige Natur
die Welt; und in dieser Welt hat es immer etwas Goethisches
gegeben, so wie — um mit Augustin zu sprechen — es immer Christen

gab, lange bevor Christus auf Erden wandelte. Für Goethe
geht unsere Freiheit so weit, als unser Gedanke sich zu erheben
vermag, eine Frage der Tragkraft der Fittiche — und die tragende
Kraft ist die Liebe.

Faust hat die erste Feststellung, die erste These der Genesis
herausgebrochen. Den Logos hat er durch die willentliche Tat
ersetzt. Goethes Lebensführung, sein Dichten und Denken kommentieren

beständig diesen ungeheuren Eingriff. Die kalte Tat an sich
führt zum Nihilismus. Für Goethe ist eine Tat nur dann ersprießlich

und begnadet, wenn sie der Liebe entstammt, wenn sie innerhalb

jene «ordo amoris» bleibt, die das Mittelalter einst im Leuchten

seines inneren Lichtes erkannte. Die höchste Erfüllung ist für
Goethe die Erkenntnis des Göttlichen und seiner Allgerechtigkeit;
die Voraussetzung aber, die menschliche Eigenschaft, die es
ermöglicht, göttliche — diese fast immer unfaßbare — Gerechtigkeit

auszuhalten und in ihr zu leben, ist der Mut, der moralische
Mut, welcher einen fest macht vor dem Uebel, den Widerstand
vor der Verführung ermöglicht und damit die souveräne Wahl des
einzelnen.

Wie oft hat man, besonders in westlichen Ländern, dem Irrtum
begegnen können, wonach Goethe die Persönlichkeit vergottet und
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dadurch einen neuen Titanismus vorgeformt habe. Bis zum Ueber-
druß hat man als Beleg für diese These die berühmten Strophen
des Diwan zitiert:

«Volk und Knecht und Ueberwinder
Sie gestehn's zu jeder Zeit,
Höchstes Glück der Erdenkinder
Sei nur die Persönlichkeit.»

Es sind dies die Worte, die Suleika zu ihrem Geliebten spricht.
Jene, die sie in der erwähnten Tendenz zitieren, haben nicht
weitergelesen, ihnen blieb Hatems Antwort unbekannt: der
Geliebten sich identifizierend, löst er sich in ihr auf, und fortan ist es
in ihr, daß er sich wiederfindet. Ja, er geht weiter; wenn sie ihr
Herz an andere verschenkt, wird er nicht zögern, sich in jene
andern zu verwandeln. Gegenseitige Immanenz in einer Sphäre,
in welcher die Persönlichkeit auf dem Wege zur Vollendung nichts
mehr ist und die Liebe alles.

Ordo amoris: «Jede Kreatur», sagt der Dichter, «ist nur ein Ton,
eine Schattierung einer großen Harmonie, die man auch im ganzen
und großen studieren muß, sonst ist jedes einzelne ein toter
Buchstabe.»

Und noch: «So göttlich ist die Welt eingerichtet, daß jeder an
seiner Stelle, an seinem Ort, zu seiner Zeit alles übrige gleichwägt.»

Und endlich: «Keiner somit hat Ursache, sich selber gegen den
Größten gering zu achten.»

So vermag jedes Wesen und jeder Augenblick für Goethe einen
absoluten Wert zu gewinnen, beide sind Vertreter einer Ewigkeit.
Dieser ungeheure Respekt, diese Scheu aus Liebe bilden das

eigentliche Prinzip seines Gerechtigkeitsbegriffes.

«Denn das Leben ist die Liebe
Und des Lebens Leben Geist.»

In dem herrlichen, so grandios fragmentarischen Wurf, dem
Stück «Die natürliche Tochter», steht die eine Stelle über das
Recht, die mich seit den schwersten Augenblicken der verflossenen

Jahre nie losläßt. Sie enthält keine Verheißung, keinen
greifbaren Trost, wohl aber einen ungreifbaren: die Erhebung in eine
Region, in welcher es weder Trost noch Drohung, weder Pessimismus

noch Optimismus gibt, wo alle diese mittleren Begriffe
hinfällig werden; sie steht, diese Stelle, im zweiten Auftritt des vierten

Aufzugs, und es ist der Gerichtsrat, der folgendes spricht:
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«In abgeschloss'nen Kreisen lenken wir,
Gesetzlich streng, das in der Mittelhöhe
Des Lebens wiederkehrend Schwebende,
Was droben sich in ungemess'nen Räumen
Gewaltig seltsam hin und her bewegt,
Belebt und tötet, ohne Rat und Urteil,
Das wird nach anderm Maß, nach andrer Zahl
Vielleicht berechnet — bleibt uns rätselhaft.»

Im selben Stücke aber sagt der Sekretär, der Widersacher, der
immer vorhandene, bisweilen hinter Hüllen lauernde, bisweilen
auf dem Kommandoturm durch Aetherwellen herrschende: «Und
was uns nützt, ist unser höchstes Recht.»

Aber Goethe selbst ist es, der ihm durch den Mund der
Hofmeisterin im ersten Auftritt des zweiten Aufzugs mit dem menschlichsten,

reifsten, in der Fülle des Lichts gereiften Wort antworten
läßt:

«Und so verleugnet ihr das Göttlichste,
Wenn euch des Herzens Winke nichts bedeuten.»

Wie Tau aus versöhntem Firmament fällt dieses Wort in eine
dürre Welt; hier über diesem Wink, diesem leichtesten aller
Hinweise, liegt das Lösende, das Entspannende für eine Menschheit,
die über der Gerechtigkeit verzweifeln möchte, da jedes menschliche

Recht, auch das reinste, einen Rest zurückläßt, der nicht
aufgeht.

Das, was für uns nicht richtbar ist, das wird nach anderem Maß,
nach anderer Zahl vielleicht berechnet — bleibt uns rätselhaft.
Nach anderer Zahl, nach einer höheren Mathematik, die auch die
Weisheit unserer Weisen nicht zu erkennen vermag; er aber,
dieser große, ehrwürdige Schutzgeist unseres durch die Sprache
umfaßten geistigen Raumes hat sie erahnt. Auch diese seherischen
Verse über das Recht, die wir soeben gehört haben, können wir
im Strömen und Rauschen der deutschen Sprache erfassen. Für
uns sind sie nicht dunkel, diese völlig unübersetzbaren Verse; in
uns sind sie — um ein von Goethe geliebtes Wort zu gebrauchen
— geheimnisvoll offenbar. Sie sind unser Eigentum, er hat sie uns
mitgegeben auf unsern Weg als ein Arkanum, eben als ein Wunder

der Erhebung, des weltenweiten Aufschwungs über das

Furchtbare, über das Unfaßliche, das uns bedrängt.
Martin Luther hat in jener soeben erwähnten dunkeln, dem

Erasmus entgegengeschleuderten Schrift «de servo arbitrio» —
vom versklavten, gefesselten, ohnmächtigen Willen — sich auch
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mit einem solchen plötzlichen Schwingenschlag emporgerissen,
denn er sagt zum Abschluß:

«Ein Christenmensch aber wird durch den Glauben so hoch
erhoben über alle Dinge, daß er derselben Herr wird, geistlich, ja,
es muß ihm alles Untertan sein und helfen zur Seligkeit. Die Freiheit

des innerlichen Menschen und seine Herrschaft über alle
Dinge besteht darin, daß ihm jedes Ding göttlich wird und er doch
keines bedarf.»

«Darin, daß ihm jedes Ding göttlich wird» — es gibt viele Wege,
um zum selben Zieh zu gelangen. Goethe hat das gleiche in seiner
ausgewogenen Weise gesagt.

Als im Jahre 1932, am 30. April, bei Anlaß der Jahrhundertfeier
von Goethes Tod der französische Dichter Paul Valéry in der
Sorbonne die Goethe-Rede hielt, sagte er: «Einige Männer
vermitteln uns die Vorstellung oder vielleicht die Illusion von dem,
was diese Welt und vornehmlich Europa hätten werden können,
wenn eine Durchdringung politischer Macht und geistiger Macht
möglich gewesen wäre — oder wenigstens wenn diese Mächte
weniger schattenhafte Beziehungen unterhalten hätten.»

Von diesen paar Männern erscheinen die einen mir im zwölften
und dreizehnten Jahrhundert; andere haben den Aufschwung und
den Glanz der Renaissance bewirkt; die letzten, welche noch im
achtzehnten Jahrhundert geboren sind, verlöschen mit den letzten
Hoffnungen, die eine bestimmte Zivilisation vor allem auf den
Mythos der Schönheit und auf jenen der Erkenntnis gegründet
hatte — auf die beiden Errungenschaften der alten Griechen.

Goethe ist einer von ihnen. Und ich muß sogleich bekennen, daß
ich nach ihm keinen andern mehr erblicke. Nach ihm verkümmern

die Umstände, welche der einzigartigen universellen Größe
des Menschen günstig waren.

Auch das hatte Goethe selbst gewußt, und auch das hat er
ausgesprochen; Sie alle hören den Ausklang der erstaunlichen und
strengen Briefstelle an Zelter über das neunzehnte Jahrhundert:

«Laß uns so viel als möglich an der Gesinnung halten, in der
wir herankamen; wir werden mit vielleicht noch wenigen die
letzten sein einer Epoche, die so bald nicht wiederkehrt.»

Alle Kulturen sind sterblich, und jede, wenn sie verschwindet,
nimmt etwas von ihrem Geheimnis mit sich fort.

Falls unsere europäische Geistesgeschichte, unsere geistige
Leistung einmal in viel späteren Epochen von Nachgeborenen sollte
betrachtet und beurteilt werden — heute so, morgen anders — im
Wandel jener weit vor uns liegenden Zeiten, so dürfen wir hoffen,
daß diese Betrachtung unsere gemeinsame Leistung zu ihrem
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Gegenstande nehmen wird und nicht unsere Fehden. So haben wir
es mit den Griechen gehalten; ihr schöpferisches Wirken haben wir
von wechselnden Gesichtspunkten aus bestaunt und zu erkennen
gesucht; als dunkle Folie nur erschienen uns ihre Bruderkämpfe,
die sie entkräfteten und schließlich verschwinden ließen.

Bei dieser möglichen, in der Zukunft liegenden Betrachtung
werden manche unserer Nachfahren vielleicht den Preis jener
Gefühlsgewalt zuerkennen, von welcher heute noch unsere Kathedralen

zeugen, andere vielleicht die Kühnheit bewundern unserer
unentwegt vordringenden Forschung, welche mit Hilfe jener
ungeheuren Methode der Mathematik unsere scheinbare Herrschaft
über die Natur errang. Manche werden verweilen vor den Werken
der Dichtung, der Kunst, der Musik, andere vielleicht werden nur
anerkennen, daß wir schließlich den Mut aufbrachten,
voraussetzungslos einfach zu existieren, und noch andere — wer weiß —,
daß wir bereit waren, entscheidende Teile unseres Erbes
hinzugeben für das Ziel sozialer Gerechtigkeit.

Was liegt an diesen Urteilen? Wirklich nahekommen wird
unserm eigentlichen Geheimnis nur jener, welcher sich an die
Kraftlinien anzuschließen vermag, die wie in einem Sternbild
zwischen jenen großen Individuen wirken, die der französische
Dichter meint, und von denen einer der größten der Sohn der
Stadt Frankfurt ist, der in unserer Sprache zu uns redet.

Heute ist es, als seien wir aus dem ungeheuren Getöse der
letzten zehn Jahre für eine kurze Weile zur Besinnung in die Stille
gelangt, in eine düstere Stille voll von Drohung und Not. Welch
eine unermeßliche Summe menschlichen Leidens, menschlicher
Willensleistung und welch scheinbare Verhältnislosigkeit, in
welcher zu all dem Erduldeten und Geleisteten die Ergebnisse stehen,
welche die Generation überall eingetauscht hat! Aber in diesem
Augenblick der Stille dürfen wir aufhorchen und dürfen jene
Stimme hören, die während des Tumultes geschwiegen hatte und
die uns sagt — daß jeder an seiner Stelle, an seinem Ort, zu seiner
Zeit alles übrige gleichwägt, und daß auch nach anderem Maß,
nach anderer Zahl als den uns vertrauten, den uns sichtbaren
Maßen und Zahlen gemessen wird. Der auch zu uns spricht:

«Und das Geschlecht des alten Tantalus
Hat seine Freuden jenseits der Nacht.»

Indem wir wieder aufhorchen, lassen wir heilende Kräfte auf
uns wirken in vertrauten Worten, in dichterischen Worten und
somit in jenen, welche durch alle Not hindurch immer die Fähigkeit

zur Auferstehung besitzen.
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