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KLEINE RUNDSCHAU

KRISE UND ZUKUNFT DER DEMOKRATIE

Eine der wundesten Stellen unserer geschundenen Zeit ist ohne Zweifel
ihr fast grenzenlos scheinendes Vermögen, sich mit einem Optimismus, der
eher einem verzweifelten Entschluß entspringt, als daß er ahnungslos wäre,
über ihren wahren Marterzustand hinwegzutäuschen und in die Welt der
Phrasen und Illusionen zu flüchten. Dieser Hang zum Illusionismus steht
wunderlicherweise keineswegs außer Zusammenhang mit der damit zunächst
unverträglich scheinenden Angst- und Verzweiflungsphilosophie, die sich am
Nichts berauscht. Illusionismus und Desperatismus sind in gleicher Weise
Formen der Flucht vor der Wirklichkeit; da sie außerdem auf verschiedenen
Gebieten zur Wirksamkeit gelangen, so ergänzen sie einander in verhängnisvoller

Weise. Wenn wir um uns blicken, so sehen wir ja in der Tat, daß nur
allzuoft diejenigen, die sich mit den geläufigen Täuschungsphrasen der Politik

— «Menschenrechte», «One World», «Volkssouveränität», «Jahrhundert
des gemeinen Mannes» und was es sonst sei — füttern lassen und so tun,
als würden sie satt davon, die gleichen sind, die in dem zeitgenössischen
Rennen zum Nichts um keinen Preis hintanbleiben möchten.

Der Illusionismus und Phraseologismus der Politik hat die Welt dahin
gebracht, wo sie heute hält, und die allererste Bedingung dafür, daß sie aus
dem Loche, in das sie gestürzt, herauskommt, ist die Einsicht, daß sie sich
selbst diese Falle gestellt hat, und die Entschlossenheit zur nüchternen
Einkehr. Niemand kann ihr daher einstweilen einen größeren Dienst leisten als
jeder, der sowohl die geistige Kraft wie auch den Mut hat, durch ehrliche
und eindringende Kritik der politischen Grundlagen der Gegenwart zum
Nachdenken zu zwingen, vorausgesetzt, daß er nicht gleichzeitig der
Versuchung zur selbstgefälligen Freude an der tabula rasa erliegt.

Gedanken dieser Art sind es, die den würdigsten Platz einer Schrift
bereiten, auf die an dieser Stelle (Novemberheft) durch eine Kostprobe schon
hingewiesen worden ist: Felix Somarys «Krise und Zukunft der Demokratie»
(Europa Verlag, Zürich-Wien-Konstanz 1952). Denn diese Betrachtungen
eines ungewöhnlich welterfahrenen, lebensklugen und belesenen Mannes, der
den unbestechlichen Blick des Bankiers für jeden faulen Wechsel und jeden
schwatzhaften Bankerotteur mit dem umfassenden Geiste eines ökonomisch
und historisch gebildeten Philosophen verbindet, sind gerade durch diejenigen

beiden Eigenschaften ausgezeichnet, auf die es, wie gesagt, ankommt. Sie
enthüllen als Phrase, was Phrase, und als Selbsttäuschung, was
Selbsttäuschung ist, ohne den schielenden Blick auf den Beifall der Menge. Sie
lassen uns aber gleichzeitig die Hoffnung auf eine Zukunft, für die zu wirken
und zu denken lohnt. Und sie tun das eine wie das andere mit einer Reife
stilistischer Kultur, die ihre Wirkung gerade auf die Besten nicht verfehlen
wird.

Das Buch ist nach den Worten des Verfassers kein politisches Programm,
sondern Diagnose und Prognose.

Die Diagnose beginnt mit einem Rückblick auf die «Demokratie im Vor-

578



krieg». Hat die große Befreiung des Menschen, die mit der Französischen
Revolution zum Ziel der westlichen Menschheit erhoben wird, gehalten, was
sie versprochen? Sind die Staaten menschlicher geworden, die Nationen
friedlicher, die Menschen brüderlicher? Sind die Völker wirklich Herren ihres
Schicksals? Es wird dem Verfasser nicht schwer, darauf mit Nein zu
antworten und, was mehr ist, diese grenzenlose Enttäuschung zu begründen.
Weit schwerer war es, zu dieser vielerörterten Bilanz der modernen Demokratie

in einer Weise beizutragen, die zugleich originell und überzeugend
ist. Daß auch dies dem Verfasser auf wenigen prägnanten Seiten gelungen
ist, macht einen großen Teil seines Verdienstes aus.

Bereits in manchen Ursprüngen der modernen Demokratie, insbesondere
in den jakobinischen Lehren von der Volkssouveränität, lagen die Keime der
Unfreiheit. Aber die Gegenkräfte hatten sich schließlich als- so stark erwiesen,
daß zu Beginn dieses Jahrhunderts die Gefahr der totalitären Katastrophe
gebannt schien. Erst die 1914 beginnende Epoche der Weltkriege vernichtet
diese Hoffnungen, und hier ist es, wo die großen Entscheidungen über Demokratie,

Bürgertum, Rechtsstaat, Freiheit und Eigentum fallen. So ist denn
der zweite Hauptabschnitt der Schrift, der sich mit dieser Periode von 1914
bis zur unmittelbaren Gegenwart beschäftigt, zum umfassendsten und
inhaltsreichsten geworden. Die umwälzenden Folgen des totalen Krieges, wie er
nunmehr geführt wird, werden treffend geschildert und durch manche
originellen Bemerkungen erhellt. Was die Kriegswirtschaft — deren konsequentester
Organisator der deutsche Großindustrielle Walther Rathenau gewesen war —
für das dauernde Uebergewicht des Staates in der Wirtschaft bedeutet, wird
in einer Weise dargelegt, die uns zwar seit E. Halévy geläufig geworden ist,
aber hier besonders reizvoll erscheint und die ganze verhängnisvolle Bedeutung

dieser Wurzel des modernen Kollektivismus klar hervortreten läßt. Und
welche Pandorabüchse damals der Krieg geöffnet, als er dem Staate die
Herrschaft über das Geld gab und die Aera des Papiergeldes einleitete, weiß
niemand besser als ein Autor zu schildern, der als Spezialist des Geld- und
Kreditwesens diesem Zerstörungswerk aus allernächster Nähe beigewohnt
hat. Was er hierüber zu sagen hat, gehört denn auch zum Besten und
Beherzigenswertesten der ganzen Schrift. Noch etwas anderes wird damit geboren:
die Organisation, der Glaube an ihre Nützlichkeit und Unentbehrlichkeit und
die damit einhergehende Zerstörimg des Typus des unabhängigen Menschen
als des eigentlichen Rückgrats einer freien Gesellschaft. Da es aber recht
eigentlich die Stadt ist, in der sich dieser unheilvolle Prozeß der Entwurzelung,

der Zusammenballung und der Zerstörung der selbständigen Existenzen
abspielt, so darf der Verfasser mit jener Liebe zur epigrammatischen
Antithese, die einen besonderen Reiz der Schrift ausmacht, den Satz wagen, daß
im strikten Gegensatz zum mittelalterlichen Grundsatz «Stadtluft macht frei»
seit der Kriegsperiode alle Unfreiheit von den Großstädten ausgehe.

Das Ergebnis, so stellt der Verfasser fest, ist trostlos genug: «die Schwäche
des Liberalismus, der sich auf die ökonomische Einsicht der Individuen
verläßt, in einer Aera des Krieges, des Zerstörers der Wirtschaft; die
Konsequenzen der Demokratie, die auf natürlicher Güte und politischer Einsicht
des Volkes beruht, in einer Zeit der Feindschaft von Volk zu Volk; das
Auslaufen der Demokratie in Autokratie und des Sozialismus in Kommunismus».
Die Bande, die früher die souveränen Staaten trotz allem noch verbunden
hatten, sind seit 1914 zerschnitten. «Ein kümmerlicher Ersatz hierfür sind die
sogenannten Weltorganisationen, internationale Bürokratien ohne Geist und
Seele, Geschöpfe einer Zeit, die an Zerstörungskraft reich, an gestaltenden
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Ideen und Männern bettelarm sind.» Gleichzeitig hat die Entwicklung dahin
geführt, daß der in einer Weltmacht organisierte Kommunismus tief in den
Westen eingebrochen ist, während die Abwehr dieser Riesenmacht «nicht
mehr die Sorge der von Berlin und Wien gelenkten 140 Millionen
Mitteleuropäer, sondern der auf der anderen Hälfte der Erde wohnenden 150
Millionen Amerikaner geworden» ist. «Auch die kühnste Phantasie könnte
keinen Weg finden, der der russischen Macht das Eindringen nach Europa
so sehr erleichtert hätte.» Ueber die ungeheure Gefahr, die dieser Zustand
für den Frieden bedeutet, spricht der Verfasser mit einer Schonungslosigkeit,
die nur wenig Hoffnung läßt. Und es sind gerade seine in den Vereinigten
Staaten gesammelten Erfahrungen, die ihn folgende Sätze schreiben lassen:
«Die größte Gefahr für die Demokratie ist Konzentration von Macht in einer
Hand. Keine andere Demokratie, ja kaum eine frühere Despotie hat je so viel
Macht vereinigt gesehen. Herrschende Position in der Außenpolitik, starke
militärische Organisation, Verfügung über riesenhaft anwachsende Beamtenschaft,

Steuerhoheit, die praktisch bis zur Enteignung gehen kann, alle für
eine Diktatur notwendigen Elemente sind vorhanden. Die Widerstände
dagegen werden zusehends schwächer.»

Damit sind wir bei dem letzten Abschnitt der Schrift angelangt, von der
wir die versprochene Prognose erwarten. Wer den Verfasser recht verstanden

hat, wird von ihm keine billigen Versprechungen und leichtherzigen
Hoffnungen fordern wollen. Man wäre geneigt, diesen Abschluß der Studie
für weniger befriedigend als das übrige zu halten. Indessen wird man dem
Verfasser zugestehen müssen, daß er ehrlicherweise nichts anderes tun
konnte, als die — harten — Bedingungen zu formulieren, unter denen eine
Rettung erhofft werden kann, und die — mageren — Chancen abzuschätzen
für die Bereitschaft der Menschen, diese Bedingungen zu erfüllen.

Eine zusammenfassende Würdigung wird davon ausgehen müssen, daß man
die guten Dinge in dieser Welt dankbar so hinnehmen muß, wie sie uns mit
nicht sehr freigebiger Hand geboten werden. Wir haben es hier nicht mit
einem umständlichen Tractatus Politicus, sondern mit einem umfassenden
Essay hohen Ranges zu tum. Es wäre daher wenig schicklich, dazu einen
gelehrten Kommentar zu schreiben und nach «Lücken», «Fehlern» oder
«Belegen» zu fahnden. Es wäre, wenn auch durchaus gut gemeint, nicht einmal
sehr graziös, bei dieser Gelegenheit einzelnen Fragen nachzugehen, zu denen
diese oder jene Seite des Textes anregen könnte. Es mag die Erklärung
genügen, daß der unterzeichnete Kritiker, sich auf sein eigentliches
wissenschaftliches Fach zurückziehend, vom Verfasser dann am wenigsten abweicht,
wenn es sich um Sonderfragen der ihnen beiden gemeinsamen Wissenschaft
der Nationalökonomie handelt — nicht ausgeschlossen sein sehr begründetes,
aber weitverbreiteten Vorstellungen zuwiderlaufendes Urteil über die
französischen Physiokraten, in denen wir in der Tat die Ahnen aller
machthungrigen und selbstgefälligen Planer und Organisatoren sehen müssen1, und
ferner nicht ausgeschlossen seine wenig günstige Meinung über den heutigen
Stand der Nationalökonomie.

Aber etwas anderes und dem Autor durchaus Schmeichelhaftes ist es, was
sich der Kritiker zum Schluß nicht versagen kann. Es wurde bereits davon
gesprochen, daß die dem Verfasser verliehene Gabe pointierter Formulierung
einen besonderen Reiz gewährt. Die hier versuchte Kennzeichnung seiner

i Wenn diese Abschweifung nun doch einmal erlaubt ist. so sei hier auf die
treffende Charakteristik hingewiesen, die W. Bagehot (Biographical Studies,
1881) von der herrisch-selbstsicheren Art von Leuten wie Quesnay gegeben

hat.
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Schrift könnte möglicherweise nur gewinnen, wenn aus der langen Liste der
vom Unterzeichneten notierten Epigramme die folgenden Proben gegeben
werden:

«Die Hinrichtung König Charles hat Cromwells Gewissen noch in der
Todesstunde gepeinigt, Napoleon hatte sich wegen des Duc d'Enghien sein
Leben lang zu verteidigen, aber weder Weltmeinung noch eigenes Gewissen
stören den ruhigen Schlaf der politischen Mörder des 20. Jahrhunderts.» Man
darf hinzufügen: auch nicht den Snobismus der Damen, die sich in Abendtoilette

und beim Cocktail um diese Mörder drängen.
«Bei steigendem Kapitalbedarf und wachsendem Risiko (nämlich unter der

Herrschaft der ,Neuen Nationalökonomie') wurden die Zinssätze auf ein
Minimum hinabgesetzt.»

«Die amerikanische Demokratie führte selbst einen Weltkrieg an der Seite
eines bolschewistischen Rußlands gegen ein nationalsozialistisches Deutschland

in der festen Ueberzeugung, daß der Sieg die Russen und die Niederlage

die Deutschen zu Demokraten machen werde.»
«Noch ärger erging es dem bürgerlichen Liberalismus: er hatte seine

Gegner und seine Anhänger verloren: die Gegner, Krone und Feudalität,
waren in den Kriegsstürmen verschwunden und die Anhänger in ihrer
materiellen Existenz vernichtet worden.»

«Es gibt in Amerika und Rußland Stadt- und Landbewohner, aber nur in
Europa Bürger und Bauern.» Wilhelm Röpke.

DER IRRWEG DES KOLLEKTIVISMUS

Bemerkungen zu einem neuen Buch von Wilhelm Röpke

Die Ereignisse der letzten Jahrzehnte erinnern an jene Naturkatastrophen,
in denen alle Elemente sich gegen den Menschen verschworen zu haben
scheinen, und dem Feuer verfällt, wer dem Wasser entrinnt. Noch wirkt der
Aufruhr in den elektrischen Spannungen der Atmosphäre nach. Aber der
verängstigte Mensch weigert sich, in sein Bewußtsein aufzunehmen, was das
Unterbewußtsein nur allzu deutlich registriert. Denn ein Etwas in ihm möchte
endlich sagen dürfen: Es geht mich nichts an. Hier spricht der Selbsterhaltungstrieb

— ein elementares Ruhebedürfnis der Seele. Wenn aber der
Selbsterhaltungstrieb noch richtiger, noch kraftvoller reagieren würde, dann würde
er sagen: Es geht mich gerade an. Denn niemals war der einzelne stärker in
das Gesamtgeschehen der Welt verstrickt, niemals war es notwendiger, aus
der Erfahrung zu lernen, und niemals gab der Verlauf der Zeitgeschichte mehr
Gelegenheit dazu. Aber ebenso gewiß: niemals wurde weniger gelernt, was
gelernt werden sollte, sei es, daß die Methode des weltgeschichtlichen
Anschauungsunterrichts zu drastisch, sei es, daß die Materie zu kompliziert war.
Wahrscheinlich haben die Menschen zuviel gelitten, um zu den Bitternissen
der Vergangenheit und zu dem Druck der Gegenwart auch noch die
vorgestellten Schrecknisse einer möglichen Zukunft hinzuzunehmen. Wie immer es
aber auch sein mag: Es gelingt offenbar den meisten, sich irgendwie einzureden,

daß die allgemeine Bedrohung nicht unbedingt ihre persönliche
Bedrohung sein muß, und sich so gegen die Ansprüche einer Allgemeinheit zu
verschanzen, die sie — wie man zugeben muß — lange genug überfordert
hat. Das Ergebnis ist aber, daß der einzelne nur um so hilfloser in einer
Situation verharrt, die die größte Wachsamkeit erfordern würde. Der Ruf:
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Die Freiheit ist bedroht — ein Alarmruf, der in früheren Zeiten die stärksten
Energien ausgelöst hat — verhallt, ohne bei der Mehrzahl der Menschen mehr
als ein Achselzucken hervorzurufen.

Um die Freiheit steht es wie um den Sauerstoff. Auf die unmittelbare
Drohung des Entzugs antwortet der Organismus im seelischen wie im körperlichen
Bereich mit Aengsten, die ihresgleichen nicht haben. Aber für gewöhnlich wird
im Alltag des Durchschnittsmenschen diese Lebensnotwendigkeit nicht realisiert.

Das tägliche Brot ist ein konkreter Begriff. Sauerstoff und Freiheit werden

als Abstrakta empfunden. — Das mag solange hingehen^ als das
lebensnotwendige Maß nicht in Gefahr ist, unterschritten zu werden. Wie aber, wenn
die Freiheit unerbittlich, lautlos, mit unheimlicher Beschleunigung aus allen
Lebensbezirken entweicht und die Menschen es nicht einmal bemerken? Dann
kann das Schicksal einer ganzen Kultur davon abhängen, daß eine Schicht
da ist, die erfaßt hat, worum es sich handelt, und die dafür sorgt, daß auch
die anderen es begreifen. Dann kann man sich nicht länger den Luxus leisten,
als bloß abstrakt zu behandeln, was die größte konkrete Bedeutung hat. So
weit ist es aber heute. Die Frage erhebt sich: Haben wir eine solche Schicht?

Wie sehen die Ratgeber aus, an die man sich etwa wenden könnte? Ganz
grob gesprochen scheint es nur drei Gruppen zu geben: Die ersten sind die
Fanatiker aller Richtungen. So großartig die Leidenschaft sein kann, mit der
sie zu ihren Zielen fortzureißen wissen — die Beschränktheit ihres
Standpunktes und ihr Mangel an Ehrfurcht und Maß würden die Welt nur in immer
neue Katastrophen hineintreiben. — Die zweiten sind die Intellektuellen, die
gelernt haben, die Probleme von vielen Seiten zu sehen, aber sich eben deshalb
nicht so leicht zu eindeutigen Entscheidungen, kräftig herausgearbeiteten
Zielen, energischer Willensbildung aufraffen und denen vor lauter Gescheitheit

sehr häufig ein echter Wirklichkeitssinn verkümmert ist. — Wirklichkeitssinn
haben wieder die dritten, die Vertreter des gesunden Menschenverstandes,

die mit sicherem Gefühl erfassen, wie jeweils die Gewichte fallen. Ihnen fehlt
aber dafür meist jene geistige Kraft, die allein die Geister erwecken, und das
Feuer, welches Feuer entzünden kann. — Alles muß jedoch zusammenwirken.
Um mit dem Fanatismus fertig zu werden, muß man über einen Schwung
verfügen, der dem seinen mindestens gleichkommt. Um aber seine Irrtümer
zu vermeiden, bedarf es sowohl einer geistigen Durchdringung der Probleme
wie eines sich immer wieder kräftig durchsetzenden Instinkts. Gibt es
Menschen, die das alles in sich vereinen? Als Schicht nicht — wohl aber als Einzelne.
Freilich sagt André Gide: «Le monde sera sauvé par quelques-uns.» Aber
die Einzelnen werden die Welt nur retten, wenn sie nicht Vereinzelte bleiben,
sondern durch ihre Anstrengungen dazu gelangen, jene Schicht zu bilden,
auf die wir angewiesen sind.

Hier liegt die große Funktion von Männern wie Wilhelm Röpke. Schon früh
hat er die kollektive Tyrannei als die große Gefahr der Zeit erkannt und
den Kampf für eine freiheitliche Gesellschaft zu seiner Lebensaufgabe gemacht.
Man kennt als Ergebnis seiner unablässigen und höchst wirksamen Anstrengungen

die Trilogie: «Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart», «Civitas humana»,
«Internationale Ordnung». Diesen Büchern schließt sich ein neues an, das unter
dem Titel «Maß und Mitte» das große Thema abermals aufnimmt und mit
einer Fülle neuer Variationen weiterführt (Eugen-Rentsch-Verlag, Erlenbach-
Zürich). Das Buch hat die Vorzüge der früheren Bücher. Durchgehend spricht
umfassende Sachkenntnis und ein energischer Wille zum Aufbau. Hier weht
aber auch Weltluft. Mit frischem Mut faßt Röpke mehr als ein heißes Eisen
an. Er faßt indessen auch — was vielleicht noch größeren Mut erfordert —
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«das alte Wahre» an, das von den Progressiven aller Spielarten so abgrundtief
als überholt, ja hausbacken verachtet wird. Man kann sich aber darauf
verlassen: Es gehört mehr Geist dazu, über die natürlichen Ordnungen des Lebens,
über das, was Röpke «Maß und Mitte» nennt, etwas Wesentliches zu sagen,
etwas, was die Menschen ergreift, als sich in die Spitzfindigkeiten einer
intellektuellen Dekadenz oder auch eines barbarischen Doktrinarismus zu
verlieren.

Die Darstellung hat Glanz. Manches Wort mag in dem Leser nachklingen,
so, wenn Röpke von dem «Maskenfest der Ideologien» spricht, das die heutige
Wirklichkeit darbietet, oder von der Tendenz unserer Zeit, «alles heiß und
halbgar herunterzuschlingen». Aber bei allen Vorzügen der Form und bei
allem Reichtum der Einfälle, das Entscheidende ist, daß hier ein Nationalökonom

und Soziologe mit großem Ernst immer wieder der einen Frage
nachgedacht und sie nach allen Seiten gewandt hat, der berühmten Frage Chestertons:

«What is wrong with the world?» — Röpke weiß, daß man viele
Antworten darauf geben kann. Er entschließt sich zu einer fast «gewaltsamen
Vereinfachung» und gibt als Soziologe die Antwort: «Die Welt krankt am
Kollektivismus.» Diese Antwort wird begründet. Vier Paradoxien werden
nachgewiesen, durch die der Kollektivismus sich selbst ad absurdum führt:
Die Tendenz zur Unfreiheit, zum unentrinnbaren Supermonopol, zur
internationalen Zwietracht und zur Lähmung und Unordnung der Wirtschaft.

Sofort taucht eine Fülle anderer Fragen auf: Wie kommt es zu der
Selbstentäußerung des Menschen, die Kollektivismus heißt? Welche Beziehungen
bestehen zwischen Kollektivismus und Nationalismus? Durch welche
Mißverständnisse werden so viele Intellektuelle dahin gebracht, dem Kollektivismus

Vorschub zu leisten und damit die Grundlagen ihrer eigenen Existenz zu
zerstören? Was für eine Rolle spielt die Technik in dem Prozeß der
fortschreitenden Kollektivierung? Gibt es eine Wirtschaftsordnung, die die
Gefahren des Kollektivismus vermeidet, und wie sieht sie aus? Wo liegen
überhaupt die Möglichkeiten einer Heilung? — Die Lösung ist nach Röpke in einer
Richtung zu suchen, die am besten durch das Wort «Dezentralisation»
bezeichnet wird. Dezentralisation allein ist imstande, nach innen das Opfer der
Freiheit und Individualität — nach außen die internationale Desintegration zu
verhindern. Sie allein sichert Maß und Mitte.

Das schönste an Röpkes Buch ist, daß es Zuversicht vermitteln kann. In den
Auseinandersetzungen über das Vergängliche und Unvergängliche im Liberalismus,

über die Soziologie des Kommunismus, über die Probleme der
Wirtschaft oder den Aufbau einer neuen Gesellschaft kann dem Leser in
beglückender Weise aufgehen, daß es um die Sache der Freiheit oder — was
dasselbe ist — um die uns aufgegebene Erhaltung und Fortführung der
abendländischen Tradition keineswegs so armselig bestellt ist, wie die Totalitären
sich selbst und der Welt weismachen wollen. Auf unserer Seite ist das sicher
gegründete Programm, die reinere Möglichkeit, die wahre Hoffnung —
fortreißender für den, der einmal dieses Reichtums innegeworden ist, als die
totalitäre Zukunftsmusik, die in einem so harten Widerspruch zur bolschewistischen

Wirklichkeit steht. — Noch ein zweites Wesentliches kann einem bei
der Lektüre des Röpkeschen Buches klarwerden: Friede und Freiheit des
Menschen sind in der Tat ein Wert, ohne den das Leben nicht lebenswert ist.
Aber man erhält ihn nicht dadurch, daß man in die eigene Innerlichkeit
zurückflüchtet, sondern dadurch, daß man die allgemeine Sache als die eigene
empfindet und damit energisch dazu beiträgt, die Bedingungen zu schaffen,
unter denen allein ein freies Leben möglich wird. Edith Eucken-Erdsiek
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EIN ERINNERUNGSBUCH VERNER VON HEIDENSTAMS

Wie sich die Erzählkunst Selma Lagerlöfs auch an ihren Kindheitserinnerungen
großartig bewährte, so hat Heidenstams stimmungsschweres Erinnerungsbuch «Als
die Kastanien blühten»' die Umwelt seiner Kinderjahre mit epischer Meisterschaft
zu neuem, unvergänglichem Leben erweckt. Zwar hat der Dichter nicht selbst
mehr alle Kapitel druckfertig machen können, aber der bekannte schwedische
Literarhistoriker und Erzähler Fredrik Böök und Frau Kate Bang haben die
nachgelassenen Notizen und Fragmente so sorgfältig im Geiste ihres Verfassers
redigiert, daß wirklich ein geschlossenes Ganzes entstanden ist.

Wir lernen zunächst vor allem den Schauplatz von Heidenstams Kinderjahren,
das von Kastanien umblühte Herrenhaus des Eisenhüttengutes Olshammar an
einer Waldbucht des Vettersees und seine Bewohner kennen, den haushälterisch
besorgten, ehrenfesten Vater der Mutter des Dichters, die schöne und
zierliche, Napoleon verehrende Großmutter und die beiden originellen, aber an
Temperament gar verschiedenen Großtanten. Um jede dieser Gestalten schlingt sich

ein bunter Kranz schwedischer Geschichte und schwedischen Volkslebens. Und die
Landschaft wirkt in diese Kindheit hinein nicht bloß durch die Wassergeister des

Vetters, sondern auch durch die Waldgeister des damals noch ganz urtümlichen,
unheimlichen Tived.

Immer wieder begegnen wir dabei Erlebnissen des Knaben, die uns an
Dichtungen des Mannes denken lassen: Olshammar hatte einst der heiligen Birgitta
und ihrem Gemahl gehört, vor der Kirche lag noch der sagenumwobene Stein, von
dem sich die stolze Gutsherrin und spätere strenge Ordensmeisterin aufs Pferd
geschwungen hatte, um über den Spiegel des Sees zu reiten; bei der Lektüre einer
deutschen Ausgabe der Märchen von «Tausend und Eine Nacht», an der Heiden-
stam als kleiner Junge Deutsch lernte, regte sich in ihm die magische Sehnsucht
des «Hans Alienus», «über die ganze Erde zu fliegen, von Land zu Land, von
Zeit zu Zeit, fort in die fernste Ferne», und in seinen dramatischen Puppenspielen
pilgerte schon «barfuß und einsam» ein Prophet, der «von allen verfolgt und
gepeinigt wird, ja zu guter Letzt verhungern und verschmachten» muß: der
unvergeßliche alte Jakob, der dann nach Jahrzehnten im «Folke Filbyter» wieder
auftauchte, «um weiterzuleben». Vor allem aber bestätigt das großartige Kapitel über
den Vater, daß dem Dichter aus dem Wiederfinden mit dem eigenen Vater die
Gestaltungskraft erwuchs, der wir den zweiten Teil des «Hans Alienus» verdanken.

Von Einzelheiten erscheint mir bemerkenswert, was Heidenstam bei
Gelegenheit über das Vorlesen von Lyrik, über die Hinfälligkeit aller ästhetischen
Theorien, über die natürliche Eignung des weiblichen Schöpfertums für die Kunstform

des Romanes und gegen den modernen Maschinenkrieg sagt. Für seine
religiöse Haltung sei schließlich noch als charakteristisch eine Stelle zitiert, die sich

auf das Kirchlein von Olshammar bezieht: «Manchmal nahmen mich die Erwachsenen

zum Gottesdienst in die Kirche mit. Es war so seltsam feierlich, ganz still
in einer der Bänke zu sitzen und vor sich hinzustarren. An was dachte ich da

eigentlich? Ich weiß es nicht. Wenn ich es in die Gedanken und Worte übersetzen
wollte, welche heute, mit bald siebzig Jahren, die meinen sind! Ich, der ich nicht
an Gott glaube noch an ein persönliches Leben nach dem Tode, gedenke doch
deiner so herzinnig liebevoll, du kleines, schneeweißes Gotteshaus weit fort in
einem entlegenen Winkel der Welt. Es war wohl eine einfache, kinderfromme
Andacht, ein Gefühl dafür, daß dies ein geweihter, heiliger Raum sei, abgesondert

1 Vcrner von Heidenstam: «Als die Kastanien blühten», Huber, Fraucnfcld.
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von allem da draußen, wo Generation auf Generation nach etwas suchte und noch
immer sucht, das höher ist als alle Vernunft, das Worte mißdeuten, obwohl es

der Kern von allem ist und sie es mit dem Worte Gott benennen.»

Dr. Anny Carlsson hat das Buch schön und treu übersetzt (nur die Konjunktive,
die ja nun einmal im Deutschen noch vorhanden sind, hat sie zuweilen
stiefmütterlich behandelt) und mit einem kurzen Nachwort versehen. Hoffen wir, daß
diese Erstauflage bald vergriffen sei und viele Leser den großen Meistererzähler
entdecken lasse, wofür allerdings zurzeit eine Hauptvoraussetzung nicht gegeben
ist, nämlich die Neuausgabe seiner Romane und Novellen. Dann werden sich bei
einer neuen Auflage dieses Erinnerungsbuches vielleicht auch die Bildtafeln der
Originalausgabe und eine Ahnenliste bieten lassen, die vielen Lesern als

Orientierungshilfe besonders erwünscht sein dürfte. Erwin Ackerknecht

WERNER WEISBACH: VINCENT VAN GOGH»

Kunst und Schicksal

Dem ersten Band2 dieser wohlabgewogenen Biographie folgt schon nach
Jahresfrist der abschließende zweite mit dem Untertitel «Künstlerischer Aufstieg

und Ende» — wie bei kaum einem andern Maler ist bei Van Gogh beides
tragisch verknüpft. Ende Februar 1886 übersiedelt der Maler von Antwerpen
nach Paris zu seinem immer hilfsbereiten, unerschütterlich treuen Bruder
Theo, aber schon zwei Jahre später treibt ihn die ewige Unrast in den Süden,
nach Arles. Hier steht er gleichsam in Flammen vor Arbeitseifer, es folgt sein
Zusammenleben mit dem genialen, doch egoistischen Gauguin, dann der
Ausbruch der schon lange schwelenden Geisteskrankheit, sein Aufenthalt im Spital
von Arles, und — auf seinen eigenen Wunsch — seine freiwillige Internierung
in der Irrenanstalt von Saint-Rémy. Vorübergehend — wie er selbst kaum zu
hoffen wagt: dauernd — geheilt, reist er am 18. Mai 1890 nach Paris, um dann
unter der Aufsicht des Arztes Dr. Gachet in Auvers zu leben. Nach neuen
Anfällen hochgradiger Erregung, Angst und Depression stirbt er am 29. Juli
durch eigene Hand.

In diesen letzten Jahren ist alles entstanden, worauf der Ruhm Van Goghs
beruht. In Paris lernt er, der bisher ein recht mittelmäßiger Vertreter einer
herkömmlichen, dunkel-tonigen Malweise war, die helle Malerei des
Impressionismus kennen, er rechnet sich selbst zu den Impressionisten, wobei dieser
Begriff noch nicht die heutige, von den Kunsthistorikern präzisierte
Umgrenzung hatte, sondern von Van Gogh auf alles angewendet wurde, was
unkonventionell, betont modern war. Im Gegensatz zu den echten Impressionisten
im heutigen Sinn hat er niemals das Interesse an der Zeichnung, am sinnvollen
Bildgegenstand und an der Perspektive verloren, und seine Farbe hat eine
absichtsvolle Bedeutung als Träger eines Stimmungsgehaltes, oft geradezu
Symbolbedeutung, was Van Gogh in die Nähe der Symbolisten stellt. Mit den
theoretischen Spekulationen der Symbolisten hatte er allerdings nie
Berührungspunkte, und diese wurden auch von Gauguin, mit dem Van Gogh eine
einseitige Freundschaft verband, nicht weiter ernst genommen. Bei allem
Willen zum Ausdruck blieb Van Gogh stets mit einem Naturvorbild verbunden,

nie betritt er den Weg zur absichtlichen Abstraktion. Er ist kein Theo-

1 Werner Weisbach: Vincent van Gogh. Kunst und Schicksal. Band II. Benno
Schwabe, Basel.

2 Siehe Neue Schweizer Rundschau, Februar 1951, S. 634.
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retiker, obschon er viel über Kunst nachdenkt und in seinen Briefen schreibt,
und Delacroix und Millet, die Sterne seiner Jugend, bleiben ihm bis zuletzt
teuer — noch in Saint-Rémy kopiert er Werke von ihnen, zum Teil Radierungen,
die er in Gemälde umsetzt, unter Berufimg auf die Musiker, die auch nicht
nur Selbstkomponiertes spielen. Außerdem verehrt er Monticelli und
japanische Holzschnitte.

Es ist unvermeidlich, daß man immer wieder versuchen wird, sich über das
Verhältnis zwischen dem eruptiven Durchbruch zur Meisterschaft und
Van Goghs Krankheit klarzuwerden. Er selbst berichtet über diese in den
Intervallen zwischen den Anfällen mit vollkommener Klarheit: sie muß ihn
schubweise, gleichsam von außen her überfallen und für einige Zeit in Besitz
genommen haben, ohne in den Zwischenzeiten sein Talent und seine
Schaffenslust zu trüben. In den bis ins Manierierte gesteigerten, flammenden
Pinselzügen seiner letzten Bilder findet zwar seine seelische Unrast ihren
unzweideutigen graphologischen Niederschlag, nicht aber im Thema dieser
Bilder. Die Krankheit scheint das Talent des Malers — jedenfalls im Anfang —
recht eigentlich erst bloßgelegt zu haben, ohne es zu vergiften, sie hat die
Schranken zwischen dem aufnehmenden Subjekt und seinem Bildmotiv niedergelegt,

so daß die Gemütsstimmung des Malers ungehemmt in den
Natureindruck überströmen und ihn zu seinem Ausdruck machen konnte — eine
viel naivere und direktere Verbindung als später bei den Malern des
Expressionismus, die eine solche Uebertragung der eigenen Ausdrucksbedürfnisse
in die Formen des Motivs als bewußtes Programm handhabten.

Eine gewisse Dämonisierung glaubt Weisbach einzig im «Spitalgarten von
Saint-Rémy» und im «Garten Daubignys», dem letzten Bild, aufzeigen zu
können — so großartig tapfer weiß Van Gogh die unverletzte Welt auch im
eigenen Untergang hochzuhalten, während sich heute kerngesunde Maler alle
Mühe geben, ihren Bildern den Ausdruck des Pathologischen zu geben, der
freilich «interessanter» wirkt.

Werner Weisbach dokumentiert und belebt seine Darstellung geschickt mit
Zitaten aus Briefen des Malers und Aeußerungen seines Bekanntenkreises.
Daraus ergibt sich ein farbiges Bild der Zeit aus der Perspektive Van Goghs.
An «expressionistischen», gefühlsbetonten oder romanhaften Darstellungen
dieses Künstlerlebens fehlt es nicht, und so ist man für diese nicht lieblose,
aber aus wissenschaftlicher Distanz geschriebene, nach Kräften objektive
Biographie doppelt dankbar. In der Schilderung dieses tragischen Einzelschicksals
wird zugleich viel von der Problematik der modernen Kunst im ganzen sichtbar.

Peter Meyer

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Juden- und Aus den Diskussionen mit Zeitschriften die Neue Schweizer
Deutschenfrage Rundschau auszuschließen, lag nie in der Intention dieser

Chronik. Nur mußte naturgemäß der Anlaß zwingend sein.
Auch verbürgt die Liberalität von Dr. Walther Meier die Formen eines
Symposions, dessen Duktus von der echten Spannimg der dinglichen Gegensätze
und von den Gefahren unseres bedrohten Lebens allein bestimmt werden soll.
Daß in dieser Zone die Judenfrage liegt, gehört zur geistigen Erfahrung der
Nichtjuden, deren sie um den Preis von sechs Millionen Menschenleben
teilhaftig wurden. Schon deshalb glaube ich nicht, wie Erich Brock in seiner
Besprechung der Minima Moralia von Theodor W. Adorno1, daß es «heute fast

1 Suhrkamp Verlag, Berlin und Frankfurt a. M.
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unmöglich ist, über das kulturelle Judenproblem in Europa zu reden»,
sondern vielmehr, daß es unstatthaft ist, die Judenfrage zu vertuschen, und daß
die Scheu, von einem zweiseitigen Leiden zu sprechen eher auf einen erregten
Anteil schließen läßt. Und weil keine Aufklärung den verwundenden
Tatbestand beseitigen kann, ist jede Generation neu angetrieben, die Ursachen
der Spannung zu suchen, um sie zu mildern. Zeigte es sich doch in unserer
Zeit, daß weder die zionistische Lösung der Judenfrage durch Heimholung
noch die deutsche Lösung durch Ausrottung ihr Ziel erreicht. Gemeinhin
verkennt man das rein Geistige, zuletzt Metaphysische des Konfliktes, den schon
Jean Paul in einem Aphorismus festhielt, den ich im richtigen Moment im
Du (12) finde: «Der Erfolg aller Judenverfolgungen, welche Länder und
Jahrhunderte früher (sie!) in aller Gräßlichkeit vollendeten, zeigt uns doch, wie
wenig das Aeußere gegen den Geist vermag und wie sogar ein so locker von
Zeiträumen und Zwischenvölkern zusammengehaltenes und immer vom Zeitgeist

geschwächtes System sich siegend von außen erhielt.»
Da wir heute mehr darüber wissen, konnte mein Beitrag zum Jüdischen

Mysterium im Literarischen Deutschland (23) noch weiter gehen. Ich gebe die
Hauptteile, zum Teil in neuer Fassung, wieder, um zu zeigen, von welchem
Ort aus man die Judenfrage zugleich als Nichtjudenfrage behandeln soll, will
man die Lawinen meiden, die Brock nicht auslösen wollte.

In den ersten Jahren nach der Niederlage glaubte man in Deutschland, die
Judenfrage gehöre der Vergangenheit an. (Unterton: Hitler hat sie gelöst.)
Die DP's wandern ab, die restlichen Juden sterben aus, ein neuer Antisemitismus

kann nicht wieder entstehen, weil die sozialen Reibungen fehlen werden.
(Unterton der Rechtfertigung.)

Wäre der Antisemitismus wirklich so zu erklären, dann wäre seine Vehemenz

im heutigen Deutschland unerklärlich. Beweis seiner Stärke ist die
Vorsicht, mit der Zeitschriften- und Rundfunkredaktionen ihm aus dem Wege
gehen. Er ist also von der Quantität und Qualität der jüdischen Mitbürger
unabhängig. Er steht sogar in verkehrter Proportion zur Statistik. Judenleere
Gebiete (Mecklenburg, Tirol, Middle West, Innerkantone) waren immer
antisemitischer als die Großstädte mit einer größeren jüdischen Bevölkerung
(Berlin, Paris, New York). Ja, es gibt sogar einen von Juden unabhängigen,
autonomen Antisemitismus; Beispiele: Spanien, Portugal, Japan. Hier kann
man ihn kristallisiert studieren. Er lebt aus sich selbst heraus, aus seinen
archetypischen Möglichkeiten, das Leiden an der Welt an mythisch Schuldigen

zu rächen.
Unter Antisemiten, auch unter solchen, die es nicht sein möchten, ist noch

lange nicht bekannt genug, daß die soziale und psychische Untersuchung des
Gruppenhasses, von denen der Antisemitismus den typischsten darstellt, beide
Pole umspannt; denn von der Schwankung in dem einen hängt die Reaktion
im anderen ab. Die Definition des Antisemitismus durch den Juden allein ist
hoffnungslos veraltet. Gesetzt, der Jude wäre wirklich aufreizend durch seine
Fehler, ja sogar «das» Böse an sich, worauf jede antisemitische Doktrin
hinweist, so wäre also der Judenhaß eine nur in seinen Formen anfechtbare
Reaktion des Guten, des Richtigen. Worin die jüdische Schuld besteht, wird
in jedem Zeitalter anders behauptet. Seit einem Jahrtausend wechseln die
Argumente und heben sich gegenseitig auf. Das Ziel bleibt dasselbe, und wir
hören es jetzt in der durch den Glauben an die Reinheit der Idee so
überzeugenden Aufführung des Nathan im Zürcher Schauspielhaus: «Tut nichts!
Der Jude wird verbrannt.»

Die Schuld des Juden ist also sein Dasein; das ist die so weit treffende
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Erklärung des Antisemitismus durch Lessing. Daher sind alle löblichen, im
Grunde unwürdigen Intentionen von Angstjuden, den Antisemiten nicht zu
«reizen», seine moralische Sensibilität zu schonen — denn nur das kann
gemeint sein —, töricht; ist das Dasein der Juden Schuld, so kann es für sie
auch kein Dortsein geben; und der Jude, der den Antisemitismus anerkennt,
verpflichtet sich zum Selbstmord.

Auch der Versuch, den Antisemitismus durch die Beschuldigung der Evangelien

zu erklären, ist durch die deutsche Phase widerlegt worden. Wer den
Davidstern als gelben Fleck verhöhnt, kreuzigt von neuem den David-Sohn.
Die Juden werden nicht mehr verfolgt, weil sie den Gott getötet, sondern weil
sie ihn geboren haben; und daher gehören auch Christus und Maria, die
Jünger, die Apostel und die Juden-Urchristen nach Auschwitz.

Alle Begründungen des Antisemitismus durch den Juden, erfassen nur den
Anlaß, durch den der Antisemitismus an- oder abschwillt; sie erfassen nicht
die Gegebenheiten, durch die der Antisemit sich seiher ausdrückt. Denn der
Antisemit meidet nicht den Juden, sondern sucht ihn auf. Er braucht ihn,
weil er das Leiden am Juden als Anlaß zum Hassen braucht; er braucht nicht
den Juden, aber er braucht den Haß. Und wenn es A. H. gelungen wäre, den
letzten jüdischen Säugling zu verbrennen und den letzten jüdischen Greisen
durch Gas die Lungen zu zerreißen, so hätte das gleiche Leiden an der Welt,
das heißt an der eigenen Schlechtigkeit, zur Vernichtung der Slaven, Franzosen,

Levantiner, Araber, Neger, Chinesen, Inder geführt.
Die Judenfrage besteht also aus zwei Gliedern: aus der Judenfrage, die

dem Menschen gestellt ist; aus der Frage des Juden, die dem Juden auferlegt
ist. Sie besteht aus dem Spannungsverhältnis der Menschheit zu der Minorität,
deren Auflösung in der machthabenden Menschheit weder möglich noch
wünschenswert ist. Diese Spannung zeigt aber das Fragliche des Menschen-
Daseins überhaupt an. So ist die Judenfrage das untrügliche Kennzeichen
einer fraglichen Existenz der sicherste Hinweis darauf, daß etwas faul ist
im Staate Dänemark oder im einzelnen Menschen. Es kann keinen
Antisemitismus in einer ausgeglichenen Gesellschaft oder Seelenlage geben; bei
wirklichen Christen, bei Buddhisten, Mystikern. Und es gibt kein untrüglicheres

Anzeichen des unausgeglichenen, kainitisch leidenden, hassenden,
mißgestimmten Menschen als der Judenhaß. Bei Goethe ist der Antisemitismus

als Ausfluß schlechter Laune nicht bloß kenntlich, sondern wird von
F. v. Müller (23. September 1823) ausdrücklich verknüpft mit seinem «Unmut,
sich nach dem heiteren Aufenthalt in Marienbad wieder hier eingeengt zu
befinden».

Die Untersuchung der antisemitischen und überhaupt der gruppenfeindlichen

Charaktere ist in Amerika während des Krieges von Juden und Nicht-
juden wissenschaftlich betrieben worden, und sicher werden die von Adorno
und Horkheimer veröffentlichten Schriften Studies in Prejudice, aus denen
die Frankfurter Hefte 1952 Auszüge veröffentlichen wollen, dieser Forschung
in Europa Dienste leisten. Else Liefmann teilt in Psyche (9) in einem Beitrag
Mittelalterliche Ueherlieferungen und Antisemitismus mit, daß E. Frenkel-
Brunswick und Nevill Sanford in einem Research Report über die charak-
terologischen Eigenheiten ausgeprägter Antisemiten feststellen konnten, in
welchen Fällen eine Regression des Vaterhasses auf den Juden als Vater-
Imago erfolgt; ferner Interessantes über Regressionen in der Beziehung zum
Juden als «dem» Fremden und so weiter.

Die Judenfrage ist also auf dem besten Wege, als Problem einer zweifachen
Emanzipation, nämlich vom «Anderen» und vom eigenen Unterbewußtsein, in
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die Sphäre objektiver Erforschung gehoben zu werden. Auf diesen Weg führten

Marx, Heine, Masaryk, Ragaz, Maritain, Berdiajew, Karl Barth, Hermann
Steinhausen, (Eugen Gürster) Baudouin, die Psychoanalyse, die komplexe
Psychologie, Sartre und andere.

Um Emanzipation, nämlich Befreiung, handelt es sich hier wirklich; denn
wie kein anderer Sozialinstinkt zieht der Judenhaß den Menschen von seinem
Individuationsprozeß und die Gesellschaft von ihren moralischen, politischen
und ökonomischen Aufgaben ab. Wie soll aber ein Volk, das selbst in den
Banden seines Aggressionstriebes liegt; das bedroht, weil es sich von seinen
eigenen Instinkten bedroht fühlt, eine wehrlose Minorität emanzipieren, das
heißt, ihr Freiheit geben, wenn es selbst unfrei ist; wie kann man geben, was
man nicht besitzt? So wird in der Geschichte der Befreiung der Menschheit
der Jude als letzter dastehen. Der älteste Mensch, der eben durch sein Alter,
seine Langlebigkeit, seine Freudenfähigkeit, seine unausrottbare Produktivität
die anderen Völker reizt, wird am Ende der Geschichte erst zur Freiheit
auferstehen, Wie leuchtet auf einmal selbst die scheinbar rein politisch-ökonomische

Frage der bürgerlichen Freiheit als ein mythisches Geschehen auf. Die
Frage des Juden reduziert sich auch numerisch zu einer Juden-, das heißt:
Nichtjudenfrage. Denn die deutsche Lösung hat die Furcht, die Aggressionstriebe,

die maschinelle Menschentötung zu einem untilgbaren Teil unserer
Zivilisation gemacht und die Judenfrage auf diesem Umweg neu dämonisiert,
während die Juden, wie nach jeder großen Verfolgung, nicht weniger jüdisch,
sondern jüdischer, mit einem regenerierten Willen, ihr mythisches und
historisches Dasein zu erfüllen, als überlebender Rest eine stärkere Summe
jüdischen Selbstbewußtseins der Welt entgegensetzen als vorher in der Gesamtheit
vorhanden war. Nur daß nun wie aus dem Rumpf der Hydra eine zweite,
ebenso schwere Doppelfrage nachgewachsen ist, die Deutschenfrage und die
Frage des Deutschen, wie ahnungsvoll der Vers der Droste, im Motto zur
Judenbuche, vorwegnahm: «Laß ruh'n den Stein — er trifft dein eigen Haupt.»

Dringt man weiter vor, so erscheint der Antisemitismus — und darin
unterscheidet er sich von jedem anderen Gruppenhaß — als die Reaktion des
heidnischen Menschen auf «ein» Unheil, auf «das» Unheil des Einzeldaseins und
der Weltordnung überhaupt. Es ist das schmerzliche Gebrüll Kains über die
Willkür der Gnade, die sogar im Töten (Abels, Christi, des Judenvolks)
auszeichnet und erwählt. Der Antisemit nimmt Rache an der Weltordnung, vor
allem an dem Volk, das, wie kein anderes, die gegebene Welt bejaht und auf
jeden Schmerz keine andere Antwort kennt als Lob und Buße, das das
Dasein als eine Summe von Geboten und Verboten akzeptiert und nicht, wie
Nichtjuden glauben, am Gesetz «leidet», sondern jedes Verbot als Begnadigung

und Segen versteht. So steht das Judentum schützend vor Gott, als
Leibgarde der Weltordnung, für deren Richtigkeit sich Millionen, mit dem
Namen Gottes auf den Lippen, töten ließen. So daß sie wie Abel für Kain,
für den Antisemiten wirklich die Geisel Gottes sind, an die man sich hält,
jeder Judenmord ein Geiselmord ist, und Geiselmord denn auch die beliebteste

Form der Menschentötung dieses Regimes war, nämlich als stellvertretende

Tötung Gottes.
Diese Auffassung wird durch das Opferritual und durch die tausendfach

bewiesene Mythifizierung des Judenhasses unterstützt. Im Opfer gibt der
Mensch ein Stück von sich Gott zurück, weil er ein Stück Welt, das ihm nicht
gebührte, zu Unrecht an sich gebracht hat, zum Beispiel eine Lust. Opfer ist
Sühne, Ausgleich oder, bei Primitiven, Bestechimg. Aber weil Gott die
Bestechung, das Opfer ablehnt, rächt sich Kain an Abel dafür, daß Gott dessen
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Tieropfer annahm. Der erste Menschenmord war prototypisch Gottesmord,
daher darf Kain nicht getötet werden, weil auch das Gottesmord wäre. Der
Haßmensch tötet aber den Juden, um die Verheißung, um Gott ad absurdum
zu führen — bisher vergeblich.

Durch das Opfer lenkte der Opfernde seine Aggressionstriebe auf das Tier
ab; das Opfer mußte blutig sein — wie das Abels —, bis Christus mit seinem
Blut alle Opferschuld ablöste. Das Judentum hat freilich schon vor zweitausend
Jahren das blutlose Ritual errungen und wird eben deswegen verfolgt; denn
wie sollten heidnische Völker an einen blutlosen Ritus glauben, ihm keinen
Ritual- und Kindermord unterschieben? Israel erfand aber auch das
großartige Symbol des Sündenbocks, und wurde eben deshalb zum «Sündenbock».
Denn das, was man so nennt, ist der Schrift unbekannt. Wäre die Bibel ein
geleseneres Buch, so würde man wissen, daß (3. Buch Mose, 16) das volle und
laute Bekenntnis der Sünde die Voraussetzung ist, unter der der Bock in die
Wüste gejagt wird, symbolisch mit der ungeheuren Last der Volksschuld
belegt, die exterritorialisiert werden soll, nachdem sie durch Bekenntnis
gelöscht ist. Opfer und Beichte sind bei vielen sogenannt primitiven Völkern
Zeichen einer höheren Stufe der Moralisierung, und so bilden auch in der
Kommunion Gebet, Beichte, Sakrament eine Einheit.

Was man aber heute unter Sündenbock versteht, ist das volle Gegenteil, ist
die Aufhebung des bekennenden Ritus. Die Schuld wird vom Antisemiten
prototypisch auf das Volk abgewälzt, das das Symbol der Schuldlöschung auf
die höchste Stufe erhoben hat. Der heutige Schuldmensch legt nicht seine
bekannte Schuld auf das Haupt des Bocks, sondern lyncht den Schuldlosen.
Daher ist die Wehrlosigkeit das Attribut des Judenhasses, denn wehrlos ist
der Bock und das Opferlamm, und so verblendet war noch kein Antisemit,
daß er seinen Haß an einem grimmigen Sündentiger ausgelassen hätte. Im
Blute des Wehrlosen, des Unschuldigen, wäscht er sich rein.

In einer Charakterologie des Antisemiten darf aber auch nicht eine
Untersuchung darüber fehlen, in welchem Maße die dem Luthertum eigene
Beichtfremdheit im Zusammenhang mit der Funktion des Obrigkeitsstaates als der
höchsten kirchlichen Instanz, zur Schuldverhärtung zur Schuldabwälzung,
und das heißt eben zum Antisemitismus beigetragen hat. Denn wenn Calvinismus

und Methodismus das Bekenntnis vor der Gemeinde kennen, so schränkt
der Umstand, daß im Lutherstaat die Beichte in der Obrigkeitskirche einer
Selbstanzeige vor den Behörden gleichkäme, die Bekenntnisbereitschaft ein
und stärkt die archaische Neigung, statt durch eigene Sühne in heidnischem
Haß die Schuld am angeblichen oder wirklichen Mitschuldigen zu rächen.

Vor Schuldaufklärung hat selbst Fichte gewarnt, und einen präarchaischen
Ritualmord glorifiziert Kleist in der Hermannsschlacht. Der Verräter seines
Volkes Fust lechzt nach dem Blute von Varus aus unterdrücktem
Schuldbewußtsein: «Er hat in Schmach und Schande mich gestürzt, / An Deutschland,

meinem Vaterlande, / Der Mordknecht zum Verräter mich gemacht:
Den Schandfleck wasch ich ab in seinem Blute...» Und auf Varus losgehend:
«Auch noch im Tode / Zapf ich das Blut dir ab, das rein mich wäscht.»

Das ist der heidnische Ritualmord, Archetyp des auf die Juden projizierten
Passah-Opfers von Christenkindern.

Das Ritualmordmärchen ist aber kein zufälliger, primitiver Bestandteil des
Antisemitismus, hat dieser doch zu allen Zeiten, weil er an Metaphysisches
streift, um es zu besudeln, jüdische Feiertage vorzugsweise zu Pogromen
ausgewählt, und religiöse Symbolgestalten wie Judas und überhaupt das von der
Schrift als Böses erkannte und dargestellte Leben als das eigentlich «Jüdische»
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herausgestellt, bis schließlich in der Gnostik, bei Marcion, im hellenistischen
Antisemitismus Gott, der Vater der Welt, in dem erfundenen Täuschungsausdruck

Jehovah — den es im Hebräischen gar nicht gibt — zum Sinnbild
des bösen Gottes wurde. Immerhin hat ein deutscher Antisemit, nämlich
Richard Wagner, die Grenze zwischen dem Judenhaß und dem Mysteriinn
judaicum überschreiten können: sein Werk beginnt mit dem Ewigen Juden
der Ozeane, schließt mit dem Erlösungstod der Ewigen Jüdin Kundry, und in
dem Brief an Nietzsche vom 24. Oktober 1872 berichtet Wagner, daß ihm
neueres Studium «das Deutschsein als reines Metaphysicum. übrig läßt...
ganz einzig in der Weltgeschichte... vielleicht mit dem einzigen Pendant des
Judentums zur Seite, wenn der Hellenismus doch nicht recht passen sollte.»

Ein solches Wort zählt am Gerichtstag über das deutsche Volk. Nur wenn
es das Judentum in diesem Sinn als Metaphysicum begreifen und ehren
könnte, würde es seine eigene metaphysische Weltfunktion erfahren und
erfüllen.

Als ob das Literarische Deutschland seinen Lesern Beweise meiner These
liefern wollte, findet sich in der gleichen Ausgabe in einer Buchbesprechung
von Karl August Horst über einen österreichischen Roman, ohne jeden
Zusammenhang mit dem Thema oder dem Autor, das Wort «Judasküsse der
Literaturrabiner», sogar als Zitat aus dem Brief eines Freundes, der, wie er
schreibt, kritische Hiebe ihnen vorzieht. Weder Horst, einer der Besten in der
jungen Kritikergeneration Deutschlands, noch sein Freund, den er wohl für
sehr geistvoll hält, «wollen» Antisemiten sein, und ob sie es sind, tut hier
nichts zur Sache. Das zitierte Wort beweist, in welchem Maße, selbst durch
sprachliche Neubildungen, das jüdische Dasein als Symbol des Bösen mythi-
siert wird. Nicht Jesus und Maria, nicht die zwölf Apostel und die
ausgesandten 70 Jünger sind «jüdisch», sondern nur, wie schon sein mythischer
Name sagt, Judas. Und nicht die Lobhudeleien der heute so heruntergekommenen

deutschen Literaturkritik sind «deutsch» — was sie gewiß nicht sind —,
sondern sie sind «rabbinisch», während doch bisher die Ueberpointierung, die
man im jüdischen Essayismus findet, also das Gegenteil der Lobhudelei,
talmudisch» genannt wurde. Der Jude, das jüdische Sein, wird zu einem
abstrakten, von Existenz entleerten Begriff mit variablen Inhalten, so bei Marx
zum Geldbegriff, bei Nietzsche zum Tugendtypus ungeformt.

In der Adorno-Kritik von Brock bildet das Bedürfnis, von den
Konsequenzen der Judäophobie abzurücken, aber mit ihnen zu spielen, indem vor
ihnen gewarnt wird, das Zünglein an der Waage. Brock wird gegen Autoren,
die als Juden ihn reizen, ungerecht, so gegen Kerr, Harden, Adorno, deren
gemeinsamen Nenner, stilistische Maniriertheiten durch jüdische Unsicherheit
zu erklären, durchaus legitim wäre. Aber sie ohne Differenzierung den, wie
Brock richtig sieht, ebenso jüdischen Spracheigenheiten von Simmel und Karl
Kraus (man könnte Gundolf hinzufügen) gegenüberzustellen, entspricht nicht
dem Differenzierungsvermögen, das Brock in anderen Rezensionen bewiesen
hat. Seine Kritik Adornos enthält Richtiges, wird aber dem inhaltlichen Reichtum

der Minima Moralia nicht gerecht, und es gar ein Buch der «kleinsten
sittlichen Verantwortung» zu nennen, ist ungerecht. Dem gerade durch seine
Zwiespältigkeit fesselnden Charakter des Buches, seiner stilisierten Kühle, in
deren Innerem manche sentimentale Träne taut, ist zufällig gerade Karl
August Horst im Merkur (41) in einer Kritik gerecht geworden, die gelassen
statt des «Emigranten» Adorno, den Halbjuden als Opfer eines gesellschaftlichen

Prozesses hätte bezeichnen können, der der Gesellschaft den Prozeß
macht. Aber daß der Jude, vom Horeb und vom Sinai her, zu Gott und Welt

591



in einem Prozeßverhältnis steht, macht ja gerade das Judentum zu einem teils
lästigen, teils unentbehrlichen Ferment jeder selbstzufriedenen Gesellschaft.
Und wie andere Juden, auch Heine, auch Kraus, steht auch Adorno über dem
Abgrund des Da- und So-Seins auf einer Brücke, die eine Rasiermesserschneide

ist, und das so ersehnte Zurück ins Gewesene, ins Bessere, blutig
verbietet. Im übrigen ist dieser überästhetisierte Adorno-Stil vieux jeu, und
wenn man von Simmel sagen konnte, daß er einen Gedanken zuspitzt, bis die
Bleistiftspitze abbricht, möchte man von Adorno sagen, daß die Spitze zwar
hält, aber nicht mehr schreibt; (und trotzdem ist vieles sehr schön).

Hätte Brock es unternommen, über das jüdische Problem zu reden, so hätte
er freilich aus der deutschen Problematik die Stellung der Juden in Deutschland

erklären müssen. Wie kommt es, daß der Durchschnittsdeutsche so
schlecht und der Durchschnittsjude so viel besser schreibt? (Die
Spitzenvergleiche fallen anders aus.) Wie kommt es, daß, knapp aus dem Ghetto
entlassen, Juden, den numerus clausus sofort durchbrechend, den Deutschen
Bach, Goethe, teilweise Kant, später Beethoven geben konnten? Gerade hier
zeigt sich die Judenfrage in Deutschland als Deutschenfrage. Warum wurde
Harden und kein Deutschblütiger der klassische Journalist Bismarcks? Warum

hatte Harden und kein Deutscher im September 1914 den Bürgermut, den
deutschen Generalstab öffentlich in dem historisch gewordenen Aufsatz Parole
Calais zu warnen, um dem deutschen Volk die Mame-Schlacht zu ersparen?

Brocks Warnung vor den «tausend kleineren Verwüstern», die die
«Verwaltung weiter Bezirke des deutschen Geisteslebens in die Hand nahmen»,
bezieht sich im Zusammenhang nur auf Juden, ebenso auf sie seine Aufforderung

an Deutschland, «vielleicht doch etwas aus der Geschichte zu lernen».
Und wenn Brock auch die Reaktion der Deutschen eine «Kaliban-Reaktion»
nennt, so besteht sein Verkennen der Wirklichkeit darin, daß er in der
deutschen Schmach von 1933 eine «Reaktion» auf die Juden, also eine Folge
jüdischer Schuld erblickt und nicht ein Symptom des politischen und moralischen
Zerfalls der Weimarer Republik, den zweifellos Juden mitverschuldet haben,
aber eben nicht als Juden, sondern als Deutsche. Das alles sei nicht gesagt,
um den Juden zu dienen, die unwiderruflich Gefangene, Geiseln dieser Welt
sind, sondern um denen zu helfen, die durch eine Ueberwindung ihrer Judäa-
phobie über sich selbst hinauswachsen könnten. Felix Stössinger
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