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KLEINE RUNDSCHAU

SHAKESPEARE IN ZÜRICH

Die Idee der Juni-Festspiele am Zürcher Schauspielhaus, «Shakespeare in
vier Sprachen» zu bieten, muß ausgezeichnet genannt werden. Einem Geist
von dieser weltumspannenden Kraft sind tausend Deutungen wesentlich, und
Wenn diese Deutungen in den Spiegelungen bestehen, mit denen die großen
europäischen Kulturvölker je aus ihrem Geiste heraus das Erlebnis Shakespeare

beantworten, so könnte aus diesem Anlaß eine ziemlich streng
durchgebaute Dialektik entstehen, wie sie der beste, tragendste Inhalt der Idee
Europa wäre. Wenn dieses Ziel hier nicht erreicht wurde, so lag es an drei
Umständen: Nicht alle gebotenen Stücke waren solche, die den Dichtergenius
Voll ausdrücken; nicht alle Aufführungen hatten wesentlichsten Vergleich
ermöglichende Höhe; die Romanen zeigten sich alles in allem Shakespeare
ferner, als (wenn man so sagen darf) es von ihrer Kulturidee aus an sich
notig wäre. Auch so noch bedeutete das Ganze ein verdienstvolles, fesselndes,
mannigfach erfreuendes und belehrendes Unternehmen.

Die Italiener des Piccolo Teatro (Mailand) blieben fast verhältnislos zu dem
von ihnen gewählten «Macbeth». Nirgends rührte uns ein Schauder aus den
mgentlichen Bezirken dieses düsteren Trauerspieles an, nirgends auch seine
ans Zerreißen streifende Spannung zwischen Innen und Außen. Die Dämonie
des bösen Gewissens, das Macbeth, ja selbst seine nur sozusagen technisch
entschlossenere Frau bei allem ihm zuwiderlaufenden Planen und Handeln
keinen Augenblick aus den Fängen läßt, war durch keinen Aufwand an
fmamausbruch und mechanisiertem Bewegungssturm herbeizunötigen. Ein

Unklares Gefühl der verschatteten Kälte dieser ganzen Landschaft, welche
die Glut des inneren Wütens der Menschen ihnen auswegslos im Herzen
beisammenhält, suchte sich in ausschweifenden Kostümen zu verkörpern: Pelze
®n jeder erdenklichen Körperstelle, als handle es sich um Eskimos, unordent-
wh herumhängende Draperien wie Lumpen der Erniedrigten und Beleidigen.

Kennzeichnenderweise war durchaus gut nur ein Auftritt, wo mit glän-
zend andeutendem Gebärdenspiel und vielbedeutend beiläufiger Rede alles

machen ist: derjenige, wo Macbeth die Bravi gegen Banquo dingt. Die
lebevoll im Goldoni-Stil ausgebaute Buffoszene des Türhüters war dagegen
enl am Platze. Als weitere Hemmnisse traten noch zwei ausgesprochen

unglückliche Einfälle der Spielleitung hinzu: die zweistöckige Bühneneinrich-
ng und die Pausenlosigkeit des Ablaufs. Durch die erstere wurde das Stück

sinnlos zerrissen, durch die zweite sinnlos zum Verschwimmen gebracht. Wo
e Stockwerke abwechselnd benutzt wurden, erhielten die zeitlichen Teile

er Handlung gegeneinander ungewollt falsche Akzente — wo aber gleichzeitig,

da erhielten die räumlichen Teile diese falschen Akzente gegeneinan-
®r- Während Macbeth parterre mit dem Geist rang, schauten die Bankett-

Ssste hinunter wie in einen Zirkusring; während Lady Macbeth im ersten
0ck nachtwandelte, schauten Arzt und Kammerfrau entschieden interessiert
kauf, wie man einen auf dem Dach lustwandelnden Kater beobachtet: der
sehe räumliche Abstand verinhaltlichte sich unversehens zur Ironie. Diese

en grandiosen Auftritte leben ganz davon, daß, was hier auseinander-
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gerissen wurde, in engster Verschränkung sich abspiele, wodurch erst der
innere, vom Verbrechen und seinem Höllenanteil gerissene Abgrund
zwischen Handelnden und Zuschauenden heraustritt. Auch die ungeschiedene
Abfolge der Auftritte erinnerte an den Zirkus, wo auf der einen Seite die
Elefanten, die sich nicht beeilen wollen, hinausgeprügelt werden, während
auf der andern schon die Dressurpferde hereinpreschen. Die französischen
klassischen Einheiten der Handlung haben ihren guten Sinn, aber Shakespeare

mißachtete sie keineswegs aus Zuchtlosigkeit und Unvermögen. Seine
Kunst der kleinen Szenen hat etwas Blockhaftes. Sie sind oft wie Felsen, die
aus der Dunkelheit steil herragen und nach kurzer Gipfelung wieder in sie

abstürzen. Der Ablauf soll stellenweise atemlos wirken, aber nicht hastig.
Schon eine kleine Verdunkelung, ein sehr kurzes Sinken des Vorhanges kann
den Verfluß der Zeit suggestiv andeuten — und auch den Wechsel des

Raumes, dies sei hier schon zu der Timon-Aufführung gesagt. Ueberhaupt
gehört auch Verdunkelung, Aussetzen, Aussparen, Ausatmen zum Leben wie
zur Gestaltung — ganz besonders zur Herausmeißelung der tragischen Wucht
eines Geschehens. Man denke etwa an die Pausen in Beethovens «Coriolan»-
Ouvertüre.

Blieben die Italiener auf eine naive Weise diesseits von Shakespeare, so

gelangten die Franzosen auf eine überaus unnaive Weise jenseits seiner.
Eigentlich gilt das allerdings nur von J.-L. Barrault selbst, der die Hamlet-
Aufführung völlig in die Titelrolle zusammenraffte. Ob er es liebt (so wie
man schönen Frauen nachsagt, sie umgäben sich gern mit — minder schönen),
sich von einer unbedeutenden, neutralen Spielergruppe abzuheben, welche
den Blick des Zuschauers ihm nicht abwendet — oder ob es in Ermangelung
einer besseren geschah, ist uns nicht bekannt. Jedenfalls war der König ein
bemühter Beamter, auch in der Gebetsszene, Polonius ein gutmütig trottelhafter,

außen und innen wattierter Weihnachtsmann, ohne Spur von einem
Hofmann und Intriganten, die Hofherrn stramme Fahnenjunker, die in ihren
Kürassierstiefeln beinah ertranken, die Totengräber schienen aus einem
Vorstadtkabarett aufgelesen zu sein, die norwegischen Soldaten waren als
Turnverein vom Mars verkleidet. Nur Horatio gewann uns, und im Augenblick
— eine gerade, männliche, draufgängerische und herzenswarme Gestalt.
Ophelia war in ihren- ersten Auftritten nichtig; die Wahnsinnsszenen gelingen
immer weit eher. Allerdings gehören jene zum Schwierigsten. Ophelia muß
da blumenhaft unerschlossen erscheinen, aber doch so, daß wir die stolze, auf

ihr Wesen gesammelte Frau wie mittels musikalischer Obertöne schon durchhören

— und dies Wesen als das eines Menschen, für den Lessings Wort
gelten wird: Wenn man über gewisse Dinge den Verstand nicht verliert, so

hat man keinen zu verlieren. Man muß zu wissen bekommen, daß es fùr
Ophelia solche Dinge gibt — aber auf eine ganz lautlose Weise. Dies nebenbei-

Bleibt also der Hamlet Barraults. Eines wurde ohne weiteres klar: es handelt

sich um eine Leistung von höchster Bewußtheit, Geschlossenheit,
Organisiertheit, die durch nichts vor ihrer Folgerichtigkeit zurückscheut, nicht einmal

durch das Geistreiche, Pointen-, ja Trickhafte ihres eigenen Wesens. Sie

versagt sich keinem ihrer Einfälle, von denen sie wimmelnd bedrängt ist
ohne große Rücksicht auf deren Höhe, und kommt gerade dadurch eisklar

an ihr Ziel. Etwas, was sich so über sich selbst hinweg zur Einheit zwingt»

hat unbedingt seine Wahrheit — und es wäre keineswegs nur die Wahrheit
Barrault — wenn es nicht ausgerechnet die Wahrheit Hamlet sein sollte.

Denn es war vielleicht gut, einmal sauber herauspräpariert zu erhalten, was

man an pausenloser Präsenz, an blanker Stimmigkeit, an grell abgesetztem
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Ja und Nein, an Standhalten gegenüber dem unablässigen Rampenlicht, an
ohne Rest ausgeformter Körperlichkeit — immerhin aus Hamlet herausholen
kann. Aber es kann dann auch so sehr alles nach vorn geholt werden, daß die
Wurzelgründe davon austrocknen. Ist ein Hamlet denkbar ohne Helldunkel,
ohne Zögerung, ohne Vieldeutigkeit, ohne Widerspruch? Natürlich ist auch
der Spruch im Widerspruch, das Gedeutete im Vieldeutigen, das Helle im
Helldunkel. Hamlet ist auch der Fechter, der schneidende Satiriker, der kühl
tagende Anzettler einer weitgesponnenen Intrige. Aber dies nun aus dem
verzweifelten Sinken in die Untergründe auftauchen und dann darin wieder
ruckstürzen zu lassen, das ist das Schwere — aber Unerläßliche. Und
dazwischen muß Raum gelassen werden, Schweigen, ohne Insistieren. Gerade
durch diese Beziehung gewinnt auch das Fechterische, Apophthegmatische
sine letzte Gelassenheit, ohne die kein guter Aphorismus möglich ist. Die
beiden Pole von Hamlets Wesen deuten und halten sich gegenseitig, indem
sie je Hamlet abhalten, in den andern sich ganz zu verhaften — indem sie
einander in Frage stellen. Die Melancholie wird von sich fortgerissen durch
das Pflichtgefühl des zu blitzendem Handeln Berufenen — aber zweifellos,
das mahnt uns Barrault mit Recht an, auch durch seine Verlockung zum
Kämpferischen an sich in Rede und Tat; und die verweilende Befriedigung
hierin wird wiederum weggeschwemmt vom Bewußtsein der tiefen Frag-
Wurdigkeit aller Einzelziele, aller besonderen Positionen. Hamlet hat eine
i'ornantische Anlage zum Selbstgenuß, aber er kann sich weder in der einen
hoch in der andern Seite seines Wesens ganz gefallen und darum beiden nur
halb abgewandt genugtun. Die düster aufleuchtenden, bis zum Zynischen
gehenden Prägungen seiner Gedanken haben nur einen schmalen Raum an
öattigungswert für Hamlet selbst; weil er weiß, daß die in wahrer Notwehr
abgepreßten, gültig ausgesprochenen Verneinungen nur im Augenblick
erpichtem, aber bald vor dem Lebendigen nur desto elender machen. So liegen

®le ihm nur mit bitterem Gefallen flüchtig im Munde. Und andrerseits, wie
eiläufig, obenhingesetzt und selbstironisch ist etwa die Tötung des Polonius!
®s geht eben bei einer Hamlet-Verkörperung nicht ohne Dialektik, und

schwer wird der Franzose das zugeben. Aber durch nichts wird Barraults
extrem undialektischer Hamlet so widerlegt wie daß jenes ganze Kräftespiel

er Selbstabwendung hier stillgelegt ist. Barraults Hamlet ist bis zur körper-
en Häßlichkeit selbstverliebt, bis zum abstoßenden Mangel an Adel

selbstgefällig; und auf beiden Polen bleibt er so festsitzen. Er ist zugleich wehleidig
hnd untrübbar formulierungsfreudig. Er ist überglücklich vor der geistvollen

rt seines Unglücklichseins. Seine Selbstbejahung wiegt seine Weltvernei-
nyn§ bei weitem auf. Wir glauben ihm nicht, er habe Ophelien geliebt; und
einen Wahnsinn kann man von ihm aus schon gar nicht spielen —• weder
eitlen- rein vorgetäuschten noch gar einen, der auch den Träger selbst bald

täuschen, ihn ernstlich in sich hineinzuziehen droht. Wenn Hamlet sich
er vor dem Königsthron auf den Boden legt und mit den Beinen wippt, so

ah ihn kein Mensch für wahnsinnig, sondern nur für einen existentialisti-
en Flegei_ Nicht einmal den Trübsinn erreicht dieser Hamlet — nur die

sheit. — Vergessen wir immerhin nicht, daß der gewalttätige Vorstoß Bar-
ts in die Seele Hamlets mindestens objektiv das Problem mit einer über-

achen Schärfe stellt, die Gewinn bedeutet.
War gleich klar, daß das Gastspiel der Old-Vic-Theaters (London) mit

das"*1011 von Athen» nicht dasselbe Entzücken erregen würde wie seinerzeit
Von®1'!!6 mit Goldsmiths Lustspiel. Das Stück, sei es ganz oder nur zum Teil

Shakespeare, wäre wohl nur so zu retten, daß die Wiedergabe den Hel-

16
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den nicht so tragisch ernst nähme wie er sich selbst — gleichgültig, ob der
Dichter an diese Möglichkeit gedacht hat oder nicht. Die eigenen
Werkauslegungen schöpferischer Geister können nie unbedingt bindend sein. In
der Tat, ist dieser Timon, mag man seine Intelligenz bereitwillig preisgeben,
wenigstens edel, wie ihm da bescheinigt wird? Wer glaubt, durch Geschenke
ohne Maß, ohne Anlaß, ohne Zartgefühl, durch welche sich der Edlere
erniedrigt fühlen würde, jemand anderes als gewöhnliche Schmarotzer an sich
fesseln zu können, ist nicht nur ein Narr, sondern auch ein wenig
hochstehender Mensch. Und als Timon das dann endlich mit Faustschlägen
erfährt, was jeder andere längst gemerkt hätte, und darüber, das Kind mit dem
Bade ausschüttend, in klagselige, zuchtlose Selbstbemitleidung verfällt — da

zeigt er von neuem das Unedle seines Charakters, indem er seinen Schaffner,
welcher ihm samt der ganzen Dienerschar großenteils unverdientermaßen mit
leidenschaftlichem Selbsteinsatz treugeblieben war, roh von sich stößt, run in
seinen eitlen Verwünschungen uneingeschränkt zu bleiben. Es gibt gegründeteren

Menschenhaß als den Lord Timons! Den Höhepunkt des Stückes in
dieser Auffassung würde dann der Auftritt mit Apeimantus bilden, der
Ansätze zu einer schauerlich großartigen Groteske hat: wie da die zwei knabenhaften

alten Menschen sich anfauchen, um je den Ruhm für sich zu haben,
die Menschheit noch mehr als der andere mit Flüchen zu verunreinigen —
und je mehr jeder den andern wegkeifen will, desto mehr beweist er nur,
daß er ihn zum Publikum, braucht. — Solche Reflexionen durfte man von
den Engländern nicht verlangen. Kraft und Reiz ihres Spiels beruhte auch
hier auf ihrer gesunden und starken Naivität (vor der man sich zugleich
verlegen und überlegen und fast als ein Snob fühlt) — welche sie wie im
allgemeinen so auch im Theater als eine (wenn auch nicht ungefährliche)
Mitgift Europa zubringen. Als Gegengift gegen die eitle Subjektivität des

heutigen festländischen Theaterwesens könnte diese Mitgift kostbar werden;
aber auch für sie selbst wäre an dieser Begegnung das unerläßliche Maß an

Reflektiertheit zu lernen. Hier war es nicht vorhanden. Der erste Teil des

Stücks wurde hübsch zu etwas wie einer Handlung aufgepulvert. Die
Gastmahlsszene wollte eine «Hochzeit von Kana» von Veronese sein: Jedermann
hatte in jedem Augenblick etwas zu tun, zu agieren, zu reagieren,
hinüberzureichen, hinzulächeln, zu winken, Privatgespräche zu führen; es gab ein
unübersichtliches, aber höchst kunstvolles Durcheinander, und im Publikum
konnte jedermann sich in unterhaltender Weise an eine Person, einen Fleck
der Bühne halten und dabei dauernd auf seine Rechnung kommen. Desto

langweiliger wurde dann der zweite Teil, wo für Timon laufend Begegnungen
ziemlich an den Haaren herbeigezogen werden, auf die er doch immer nur
mit der selben Melodie antwortet —• welche übrigens der Träger dieser Rolle

mit blendender Verve hinzuschmettern wußte. Diese Engländer beherschen noch

jene vorreinhardtische Verbindung von Pathos und Naturalismus, an die Wir

uns von einem Matkowsky her erinnern, und die unter Umständen unver-
ächtlich ist.

Die deutsche Zunge brachte die schlechteste und die beste Aufführung
der Festspiele bei — jene allerdings nicht durch Schuld der Schauspieler —"

nach zwiefacher Fraglichkeit nicht. Die zweite dieser Fragen, nämlich, ob der

«Sommernachtstraum» für eine Freilichtaufführung auf sozusagen unbegrenzten

Parkflächen geeignet ist, läßt sich erst beantworten, nachdem klargestell
ist, daß diese Aufführung gar nicht an diese Frage hinreichte. Der Zuschauerraum

war, damit man auf die Kosten käme, so maßlos überdehnt worden,

daß seine Teile nur abwechselnd bespielt werden konnten. Und auch so noc
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mußte die Darstellung notwendig absurd werden. Ein stiergleich brüllender
Elfenkönig, eine kreischende Elfenkönigin, Liebespaare, die sich zärtlich-fein-
gliedrige, fast preziöse Verse zuschreien, wie Bahnbeamte, die den Reisenden
auf dem Bahnsteig durch Lautsprecher Anweisungen geben! Alles Zartere —
und was ist nicht zart in diesem Stück — wurde ausgerenkt und
plattgewalzt durch das unerläßlich langsame, roh akzentuierende Volksversamm-
lungsgeschrei. Wie vulgär wirkte auf diese Weise der Streit der Mädchen
untereinander, ihre keuchend galoppierende Angriffigkeit den Jünglingen
gegenüber — alles Dinge, die auf der Bühne durch feingestufte Andeutung
un Zierlich-Komischen verbleiben können. Wo man dort leise eine Hand
hebt, mußte man hier minutenlang die Arme wie Windmühlenfiügel um den
Kopf kreisen lassen. Die Elfen gestikulierten zu ihrer Rede wie Hodlersche
Landsknechte. Und wie gar nicht al fresco ist dieses Lustspiel, wie
feingesponnen, bis in die Rüpelszenen hinein! — Aber wäre es das auch nicht,
s° bleibt eine unabgegrenzte Fläche immer noch ungeeignet für
Freilichtaufführungen. Kirnst ohne Rahmen gibt es nicht. Ein in der Natur spielendes
Stück einfach wirklich in der Natur spielen zu lassen, ist, als ob man ein
Landschaftsgemälde von Breughel in einen Wald stellte und darin die
Entfaltung seiner eigentlichen Wirkung fände. Freilichtspiele müssen ein
Gegengewicht schaffen durch starke Innenbezogenheit; ausgreifende Aktionen sind

r sie ungeeignet, Es erscheint der Vorstellung verführerisch, wenn die sich
suchenden und sich fliehenden Liebespaare, wenn der hetzende und höhnende
Puck eine hemmungslose Jagd zwischen Büschen und Bäumen veranstalten
kann. Aber wirkt das wirklich «natürlich»? Für unser Empfinden nicht. In
der Kunst ist das Kunsthafte, das sinnbildlich Rückgebogene natürlich. Die
langen Anmarschwege zum Auf- und Abtreten, das ungerundete, nicht in
Slch zurücklaufende Hin und Her über große Strecken hat etwas ausgesprochen

Prosaisches, Formloses, Kunstwidriges; es fällt aus dem Werke und
seiner inneren Form heraus. Auch die Musik (in ihren pathetischen und
gefühlvollen Teilen schon reichlieh Staub ansetzend) verfliegt im Freien. Das
einzige, was wirklich schön war, waren die wortlosen Elfenszenen. Etwas von
Srenzenlosem Naturweben war in ihnen. Der Augenblick etwa, wo zu ihrem
etzten Auftritt die zarten hellen Gestalten sich zögernd zwischen den Bir-
ÇUstammen herauslösten, war hinreißend. Die geschlossenen Figuren ihrer
anze schienen sich immer wieder ins Unendliche zu öffnen; das Wogen der

schönen Menschenglieder war wie ein leises Aufschäumen der Natur, wie die
S itzernden, vergänglichen Schaumkronen auf den Wellen eines Allebens. Das

°rt und die Handlung setzen wesentlich Grenzen, und sie können diese
Denzen nur innerlich zum Unendlichen ausweiten. Vielleicht läge in jenen
a*izen eine Möglichkeit, wie man der Willigkeit des Publikums entgegen-
arne> den unentwendbaren Zauber einer schönen, verführerischen Sommer-

tlacht mit Kunst zu verwechseln.
'Aufführung von «Richard II.» war eine fast reine Freude; schon ein

Uck auf der Bühne kennenzulernen, das zu den kühnsten, stärksten gehört,
,er durch alle Jahrhunderte wenig bekannt geblieben ist. Wenn ein Drama
jt Recht nach seinem Helden heißt, so dieses. Alles ist auf ihn gesammelt,

g
6 Poesie, aller Glanz und Adel, alle Liebe des Dichters, alle Entfaltung und

^eelenhaftigkeit. Man hat für die andern Gestalten von Freskostil, Block-
"gkeit, Hingeworfenheit geredet. Das stimmt, wenn darunter verstanden

> daß sie einfach völlig vom König aus erlebt sind, für den sie undurch-

diff
ch, unverständlich, bedrohlich sind wie eine Mauer: alle diese un-

erenzierten Tatmenschen, vor denen er sich fürchtet, mit denen er nur
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innerlich fertig wird, solange er der einzig Bestimmende ist, für die er aber
weder Liebe noch echte Herrschaft hat. Sie geben sich selber weder innerlich
noch äußerlich frei, und das ist die Folie für die ungeheure Aufgebrochenheit
des Königs. Die reichen Peripetien dieses Charakters liefern genug an seelischer

Schattierung für das Ganze: erst sein sich in den Hüften wiegendes
Spielertum, das sich von Gottes Gnaden versichert weiß, alles zu können,
alles recht zu machen, und das es genießt, sich nicht erraten zu lassen.
Dann der schnell fortschreitende Zusammenbruch, der den König bald alles
hinwerfen läßt — während auf der Gegenseite Bolingbroke sich für einmal
von diesem Stimmungsmenschen das Gesetz diktieren läßt und im selben
Maße alles aufnimmt* wie jener es ablegt — bis er alles, jener nichts hat.
Schließlich die Verzweiflung, die Läuterung, die künstliche Ruhe — immer
noch allzu schön in ihrem Schmerz — und dann da hindurch der letzte
Losbruch der königlichen Natur, den Tod herbeiführend. Das alles ist mit einer
solchen Fülle von farbigen und leicht hingesetzten Zwischentönen gegeben,
daß ein Könner wie Will Quadflig sich diese Rolle recht auf den Leib
geschrieben erachten mußte. Uns haftet besonders noch im Sinn der meisterliche

Auftritt mit dem sterbenden Gloster: diese feinteilige Mischung und
Abfolge von Tändelei, Harmlostun, Verlegenheit, Scham, Wut, Flucht dürfte
kein Lebender dem Künstler so leicht nachmachen. Aber auch den unmittelbar

ergreifenden Zügen blieb er nichts schuldig. Und da die anderen
Mitspieler dieser verschwenderisch ausgestatteten Rolle verständnisvoll Widerpart

zu halten wußten, so wurde die Aufführung ein Erlebnis, das für vieles
zu entschädigen vermochte. — Wie wäre es darnach, einmal eine Spielzeit
hindurch sämtliche Königsdramen zu bieten? Erich Brock

FREUNDSCHAFTEN GOTTFRIED KELLERS

Ueber dieses Thema sprach vor einem Jahr Werner Weber am «Herbst-
bott» der Gottfried-Keller-Gesellschaft im Rathaus Zürich. Nun liegt sein

Vortrag im Druck vor (Eugen Rentsch-Verlag, Erlenbach-Zürich). Dadurch
ist uns die schöne Gelegenheit gegeben, dem subtilen Bemühen, Kellers
Beziehungen zu Menschen seelisch und geistig bestimmt zu sehen, mit jener
unabgelenkten Aufmerksamkeit zu folgen, wie sie eine so blanke Differenzial-
diagnose verlangt.

Ueber eine kleine Briefanalyse — «vorgestern abend stach mich auf de»
Café zur Meise dahier ein Herr Rotschi aus Genf an» — kommt er zu»
Begriff der Störung. Keller habe sich in Begegnungen mit Menschen
angestochen, gestört gefühlt. Das ist frappant und verlangt nach sorgfältiger
Belegung, zumal, wenn ein solches Verhalten als «Bedingung zur Existenz»

Kellers, als sein Lebensgesetz erkannt wird. Eine bündige Gedichtinterprt"
tation («Winternacht») führt elegant weiter und sichert endgültig die bereits
schon gemachte und von anderer Seite her gestützte Feststellung, Keller
suche nicht den Menschen, sondern das «Menschentum»: den Menschen nicht

in «den beschränkten Verhältnissen des Individuums», sondern in einer
«Versammlung» der «individuellen Verhältnisse», im — und das ist das Entscheidende

— «Vaterland als der besten Summe menschlicher Würde, zu der die

Einzelnen verantwortlich beitragen».
Für den zögernd Mitgehenden bringt der Verfasser die Beweise mühelos

bei, und wer selbst sucht, bestätigt. Wie Keller an Stelle einer individuellen
Beziehung eine allgemeine (fast möchte man sagen: soziologische) setzt,
erweist jener Brief an Lina Duncker, der vom berühmten Kadettenfest
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Herbstes 1856 handelt und worin der Dichter auf das neugeborene Kind der
Adressatin zu sprechen kommt: «Sie sehen also, daß Sie mit Ihrem einzelnen
Säugling nicht aufkommen können gegen meine nationalen Vaterfreuden von
3500 Säuglingen...» Für den einen Menschen nimmt er alle, zumindest viele;
denn es geht nicht darum, «das individuelle Leben als eine Einzelaktion zu
denken», sondern «auf eine praktische Humanität hin», auf den Menschen
als Bürger, das heißt als Angehörigen einer Gemeinschaft.

Als vorläufiges Ergebnis der Untersuchung stellt Werner Weber — er
bezeichnet es als Wagnis — fest: «Kellers Glaube an die Sendung des Menschen
als Bürger hat die Innigkeit seiner Freundschaften verhindert.»

Eine kantige Feststellung! Wie verträgt sie sich mit der bekannten
Tatsache, daß man immerhin von Freunden und Freundschaften Kellers spricht
~~ Hegi, Hettner, Baumgartner, Exner...? Diese Frage, vom Autor selbst
gestellt, treibt den «Versuch über die Einsamkeit eines Genies» (wie der
Untertitel der kleinen Schrift lautet) mit Dialektik weiter und der Erklärung
zu: «Diese Freundschaften sind Anregungen, Hilfen zur Selbstklärung, die
Keller mit dämonischer Sicherheit annimmt, unterbricht und wieder
annimmt, ganz wie es der Rhythmus seiner seelisch-geistigen Entwicklung
orfordert.»

Auch in diesem Zusammenhang gibt der Verfasser gültige Beispiele seiner
Interpretationskunst. Sie hat sich noch einmal zu bewähren, wo nun nicht
mehr nur von Freundschaften, sondern von Liebe die Rede ist, vom Eros,
der kraft seines Wesens das Gegenteil dessen sein muß, was das erwähnte
«Streben auf das im Vaterland verwirklichte Menschentum», das Bürgerliche,
ausdrückt. Das ergibt (man ist zu sagen versucht: tragische) Spannung.
Unter ihr sei Kellers Liebe zu Frauen zu betrachten, eine Liebe, die in
Jedem einzelnen Fall die Unvereinbarkeit der beiden Welten «Eros und
Burgerlichkeit» erweise — bis auf den einen Fall in der Familie Exner, wo
diese Vereinigung vor den Augen Kellers stattfand, vor den Augen dessen,
nem dies als dem Genie, «das,sein Bürgerrecht im Absoluten mit der
Einsamkeit im Menschenalltag bezahlt», nur in der Einbildungskraft erreichbar
War, eben dies: das «Gleichgewicht von Bürgerlichkeit und Eros», woraus der

ichter das Höchste habe wachsen sehen, das er kannte, nämlich «die Sippe,
nie Gemeinschaft, in der der Begriff des Vaterlandes sich überschaubar
wiederholt».

Hies ein paar Marginalien zu einem Aufsatz von nur dreißig Seiten, der
Oer in seiner konzisen Faktur echter Essayistik das bisherige Bild von
ellers Persönlichkeit neu und überraschend zu vertiefen vermag.

Hans Schumacher

ERNST PENZOLDT: «SÜSSE BITTERNIS»

pPenzoldt, vor allem bekannt geworden durch «Die Powenzbande» und «Die
mtugalesische Schlacht» (Komödie der Unsterblichkeit), legt in einem

_ nonen Bande von über 600 Seiten seine gesammelten Erzählungen vor1. Die
elerzählung, «Süße Bitternis» (wie bei den meisten der elf Stücke spricht

an yielleicht auch bei dieser eher von einer Novelle), legt den Rahmen
m die gesamte Themengruppe: Leben — Schönheit — Liebe — Tod. Der

^
°ne Jüngling Vannino setzt sein Leben ein, um die ferngeliebte Frau
-yllis (gleich süße Bitternis) zu gewinnen oder mindestens ganz nah zu
en> und stirbt in dem einzigen erfüllten Augenblick: «Wodurch sind die

1 Emst Penzoldt: «Süße Bitternis». Die gesammelten Erzählungen. Suhrkamp,
Verlag, Frankfurt am Main, 1951.
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Grenzen eines Lebens bestimmt? Welchen Sinn hatte Vanninos bisheriges
Lehen und der große verschwenderische Aufwand der Natur? Werden wir
nicht alle aufgehoben für einen bestimmten Augenblick, oft nur für ein Wort,
ein Gedicht, eine Zärtlichkeit, für eine kurze Liebe, und wissen dann, daß

wir einzig und allein um dieses unsterblichen Augenblickes willen unser
langes Leben haben und es nimmer schöner werden kann? Von da an fangen
wir an zu sterben.»

Die Neugierde' des wundervollen Erzählers Penzoldt, der ebenso zu
unterhalten, zu spannen wie zu vexieren weiß, kreist ohne Unterlaß um die
angeführte, Themengruppe; bald im schlichten Stile eines Johann Peter Hebel
(etwa in der rührenden Geschichte «Die Sense», wo eine liebende Mutter
ihren in Rußland verwundet liegenden Sohn zu finden vermag und heimholt) ;

dann, in «Idolino», «Olifant», «Korporal Mcmbour» und «Der Delphin» an
Oscar Wilde, E. A. Poe oder Meyrink gemahnend, gelingt es ihm, auf
magischem Hintergrund eins-ins andere überzuführen und aus Leben — Schönheit

— Liebe und Tod eine logische, freilich nur dem Künstler ganz erlebbare

Folge und Einheit werden zu lassen.

Bei jedem Thema, das sich dieser Dichter, dem das Heimliche wie das

Unheimliche oder Offene gleichermaßen vertraut ist, stellt, oder vor das er
sich gestellt findet, vermag er, mit dem Blick des Wissenden und dem
Empfinden des Eingeweihten begabt, jene Verbindungen und Beziehungen zu
erkennen, die hinter der sichtbaren Wirklichkeit die wahren Wirker der
Schicksale sind. Alles und jedes hat bei ihm seine geheime, im Ganzen erst
sich offenbarende Bedeutung. Hiezu erscheint die letzte Erzählung, «Die

Perle», eine grauslich-komische Kriminalgeschichte, in der ein Arzt (und
leidenschaftlicher Kriminalist nebenbei) eine Mordaffäre aufdeckt, fast wie
ein Schlüssel. Dieser sonderbare Arzt, begabt mit dem «zweiten Gesicht», hat
die Fähigkeit, die Gleichzeitigkeit verschiedener Ereignisse wahrzunehmen
und das sinnliche wie hinter-sinnliche Geschehnis in seine faszinierenden
Kombinationen und Folgerungen sachlich und rechnerisch einzubeziehen.
In dieser verschmitzten Erzählung öffnet der Dichter eine Spalte zu seinem
Laboratorium, in dem er als Medizinmann und Magier wirkt, und gibt ganz
offenherzig einige seiner bisher gehüteten Geheimnisse preis. Dieser Doktor
Jokim, ein Alchimist mittelalterlicher Güte, ist ein Künstler, ein Dichter. Er
hat nicht ein «Gesicht», er hat ein «Antlitz», das heißt, er trägt die Gesichter
aller; er läßt sich darum auch so schwer beschreiben und nicht einreihen,
da er irgendwie für alle steht und zeugt. Und darum auch findet er die

Familie Petersen, aus deren Mitte der Mord begangen wurde, so
«sympathisch», weil er in ihr alle vereinigt findet, alle, die ihm im Guten wie i®1

Bösen zusagen: «Ich weiß es, es ist viel verlangt, Sympathie für die Ekel unter
uns zu haben. Aber auch sie sind wir.» Sympathie, ein Wort, das Doktor
Jokim — das Penzoldt liebt, liegt über das ganze Buch gebreitet und bedeutet

Zuneigung zum Menschen in seiner Ganzheit und Spielart, zu seinen Freuden
und Nöten, zu Lebens-, Liebes- und Todesnot. Sympathie zum Mensche®
haben heißt für Penzoldt: umfassend teilhaben an der menschlichen
Existenz, an sämtlichen Lebensäußerungen, den alltäglichen wie extremen. I®

der Sympathie zum menschlichen Sterben drückt sich des Dichters groß«

Menschenliebe aus. Seine Todesneugierde ist unersättlich. Des Menschen Tod

ist für ihn diè letzte große Lebenswirklichkeit und die Sterbestunde eine Art
Geniemoment, um dessentwillen das Leben war («Süße Bitternis», «Korpora
Mombour», «Etienne und Luise», «Mit Kindesaugen») oder in dessen höchster

Klarheit sich Sinn und Wert des gelebten Lebens offenbaren: «Zu wenig ®®
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den Gepflogenheiten des Todes vertraut, merkte er nicht, daß auch dies ein
Vorzeichen des nahenden Endes war, wie denn der Sterbende gern in seinem
letzten Stündlein gerade jener Augenblicke seines Lebens sich erinnert, um
deretwillen es der Mühe wert war, auf die Welt gekommen zu sein, und
daß der ganze Aufwand eines langen Daseins mit seinen millionenfachen
Einzelheiten oft nur um einer ganz kurzen, gesegneten Zeitspanne willen
geschah, wenn er nicht am Ende völlig vertan war.»

In keiner von Penzoldts Erzählungen aber ist so viel von Sterben und Tod
die Rede wie in der erschütternden großen Darstellung eines Kriegslazarett-
lebens, «Zugänge», wo der prächtige Operationsgehilfe Färber unter Opferung

der eigenen Gesundheit die schwersten, die «Sterbefälle» auf «Saal
sieben» zu betreuen hat und stündlich Zeuge menschlicher Größe und
Verzagtheit im Leiden und Sterben ist. Und aus diesem tiefmöglichen Menschen-
erlebnis heraus kristallisiert sich für Färber das Gelöbnis: «Helfen also,
ruchts weiter, helfen. Jedem Menschen? Jedem. Nicht nur den Guten?
Jedem. Ohne nach seiner Herkunft zu fragen, ohne nach seinem Leumund
zu fragen, ohne nach der Schuld zu fragen, ohne —.» Denn, so heißt es an
andrer Stelle derselben Erzählung: «Kein Mensch ist ganz schlecht.»

Außer diesem direkten Sterben, diesem Kriegs- und Lazarettsterben, gibt
es noch ein anderes, das den Dichter Penzoldt in seinen Erzählungen bewegt
Gnd anzieht; es ist der Tod durch die Magie von Liebe und Schönheit.
Darüber berichtet er Seltsames in «Idolino» (einer der schönsten deutschen
Erzählungen), «Süße Bitternis» und «Olifant». Das Schöne in seinen höchsten,
äber auch verderblichen Reizen wahrzunehmen, ist nicht jedem Menschen
Geschieden: «.. .es setzt ein ebenbürtiges Auge voraus und die seltene Gabe,
einen Gott von einem gewöhnlichen Sterblichen unterscheiden zu können.»
Das ergreifende Liebessterben in der feinen Novelle um Hölderlins Frank-
turter Zeit, «Mit Kindesaugen», und in «Süße Bitternis» ist konsequente Folge
höchsten Schönheitsgenusses.

Loch nicht allein um des Todes, der Schönheit und der Liebe willen hat
rnst Penzoldt seine Geschichten geschrieben. Er schrieb sie vielmehr um
es Lebens willen, zu dem Liebe, Tod und Schönheit ebenso gehören wie die

"fbeit und der Alltag, von denen der Dichter, mit weisem Humor begabt
Ul}d lebensfreudig, so viel zu berichten weiß. In seinen Geschichten ge-
chehen Wunder, und Märchen werden wahr. Warum? Weil er an sie glaubt

UGh in ihnen lebt als Liebender, Tröstender und Hoffnung Schenkender:
'Hoffnung, denke ich, ist eines der holdesten Gnadengeschenke Gottes an die

r ic-^en" Sie ist vielleicht sogar die wichtigste unter den das Leben
lebenden Kräften der Schöpfung.» Und er schreibt so gut — scheinbar immer
ekelnd —, weil er sein Handwerk um der Menschenliebe willen übt: «Denn

anreiben, heißt das nicht überhaupt, etwas zuliebe tun? Ist es nicht die vor-
ehmste Pflicht des Schriftstellers und Künstlers, wiedergutzumachen, wenn

lrgendwo auf Erden ein Unrecht geschieht? Es liegt in seiner Macht, er kann
6S' kann, was menschenunmöglich scheint, wahrscheinlich werden lassen.»

Otto Basler

PESTALOZZIS SÄMTLICHE BRIEFE

Irn Jahre 1927, zum hundertsten Todestage Pestalozzis, kam im Verlag von
alter de Gruyter, Berlin und Leipzig, der erste Band der großen kritischen
sgabe von Pestalozzis Werken heraus. Diese Ausgabe soll zum erstenmal

astalozzis Erbe der Oeffentlichkeit in seinem vollen Umfange zugänglich
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machen und allerlei bisher ungedruckte Manuskripte ans Tageslicht fördern,
sowie die spätem Schriften von dem Lack säubern, den Pestalozzis Mitarbeiter
für die Drucklegung aufgetragen haben. Bis jetzt sind 14 Bände dieser Ausgabe

erschienen; seit 1943 stockt der Druck, obwohl der Hauptredaktor,
Emanuel Dejung, und seine Mitarbeiter unablässig mit der Edition beschäftigt
sind. Doch berührt es immerhin etwas eigentümlich, daß Pestalozzi und sein
Erbe noch vor 25 Jahren in seiner eigenen Heimat weder einen großzügigen
Verleger noch eine Subvention aus öffentlichen Mitteln gefunden hat. Heute
denkt man gottlob anders. Allerdings erhebt der Verlag de Gruyter den
Anspruch, die Werkausgabe zu Ende zu führen, sobald die Verhältnisse es
erlauben — hoffentlich dauert es nicht Jahrzehnte! —, doch konnte auf das

Jubiläumsjahr 194G der erste Band der kritischen Gesamtausgabe von Pestalozzis

Briefen erscheinen. Dieses bedeutsame Werk, das Pestalozzis persönlichstes

Vermächtnis zum erstenmal vollständig zusammenfaßt und auch
bis jetzt Ungedrucktes enthält, wird, wie die Werkausgabe, ein in manchen
Zügen verändertes Pestalozzibild gewinnen helfen, das an Stelle der
landläufigen Denkmalsfigur vom lieben Schulmeister das Profil des sozialen Kämpfers

und des leidenschaftlichen, die realen Verhältnisse mit prophetischer
Klarheit ergründenden Menschenfreundes schärfer herauszeichnet. Stadt und
Kanton Zürich stellen dieser Ausgabe großzügige finanzielle Mittel zur
Verfügung; sie erscheint im Verlag Orell Füßli, Zürich, der bereits die
Werkausgabe für die Schweiz vertreibt. Es sind 8—10 Bände geplant. Als Herausgeber

zeichnen das Pestalozzianum und die Zentralbibliothek in Zürich. Dr.
Emanuel Dejung und Prof. Hans Stettbacher besorgen die Redaktion.

Die Briefausgabe ist äußerlich und innerlich, d. h. sowohl in bezug auf
Einband, Format, Satz als auch in bezug auf Textkritik und Kommentierung
der Werkausgabe angeglichen. Wie in letzterer enthält jeder Briefband vier
Anhänge: einen textkritischen, welcher über Korrekturen, Streichungen,
Zusätze und, wenn verschiedene Handschriften vorliegen, über Varianten sowie
Herkunft, Format, Papier und anderes Auskunft gibt; ferner Sacherklärungen,
mit biographischen und sachlichen Kommentaren; drittens Worterkläruhgen,
die aus unserm Sprachgebrauch entschwundene sowie dialektale Ausdrücke
übersetzen (für diesen Teil zeichnet Dr. Ida Suter, Redaktorin am Schweizerischen

Idiotikon); der letzte Anhang ist ein Namen- und Ortsregister. Jeder,
der sich näher mit Pestalozzi und seinem literarischen Lebenswerk beschäftigt,
weiß, daß die genaue Kenntnis der biographischen zeitgeschichtlichen und
materiellen Fakten den unentbehrlichen Weg zum fundierten Verständnis
darstellt. Denn Pestalozzis Gedanken und Vorschläge zur Hilfe an die
Mitmenschen sind nicht, wie man oft meint, nur in idealistischem Hochflug
hingeworfen, sondern sie sind aus seinen unablässigen Bemühungen um das

wirkliche Leben, um die Notlage, wie er sie in unmittelbarer Erfahrung
erlebte, gewachsen. Pestalozzis Schrifttum benötigt wohl mehr als jedes andere
einen Kommentar, der die Situation, aus der es entstanden ist, sachlich
aufhellt. Dieser Notwendigkeit wird von den Editoren mit verantwortungsbewußtem

Ernst und fast ungewohnter, weitausgreifender Vollständigkeit Rechnung
getragen. In einer Einleitung zum ersten Band gibt Emanuel Dejung die Grundsätze

seiner Textredaktion bekannt, die sich kurz dahin zusammenfassen lassen:

Die Texte folgen konservativ der Vorlage und geben das Lautbild der Originale-

wider; geringfügige Korrekturen werden angebracht, wo es die Lesbarkeit
erfordert; die Interpunktion wird modernisiert, da diesbezüglich bei Pestalozzi
chaotische Zustände herrschen.

Die Briefe werden in chronologischer Reihenfolge, mit Nummern versehen,
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publiziert. Die Ausgabe enthält nur die Briefe Pestalozzis, nicht diejenigen der
Empfänger; auf letztere wird, wenn es nötig ist, im Anhang Bezug genommen.
Einzig Band I und II machen darin eine Ausnahme, indem hier nicht nur die
Briefe Pestalozzis an seine Braut, sondern auch diejenigen von Anna Schultheß
abgedruckt sind. Sie fallen in die Zeit von der ersten Bekanntschaft im Frühjahr

1767 bis zur Heirat im Herbst 1769 und umfassen total 468 Nummern.
Pestalozzi und Anna Schultheß sind sich am Kranken- und Sterbebett ihres

gemeinsamen Freundes, Hans Kaspar Bluntschli, genannt Menalk, nähergekommen.

Von da an entspann sich ein reger Briefwechsel zwischen den beiden.
Ihre Liebesbezeugungen sind häufig von Todesgedanken überschattet, so auch
ein bis jetzt unbekanntes Schreiben Annas. Sie erzählt darin von einem Traum,
in dem sie an den Sarg ihres Bräutigams geführt worden sei.

Das künftige Eheschicksal der beiden zeichnet sich im Briefwechsel der
Verlobten bereits in seinen Umrissen ab. Die 29jährige Anna Schultheß ist
dem acht Jahre jüngeren Heinrich Pestalozzi mit uneingeschränkter, warmer
Liebesleidenschaft zugetan; mit unverbildetem weiblichem Instinkt kämpft
sie mit ihm alle Schwierigkeiten durch: die Anfänge seines landwirtschaftlichen
Unternehmens im Aargau, seine Sorgen und Zweifel, den Widerstand, den ihre
eigene Familie der Heirat entgegensetzt. Sie erweist sich von Anfang an als
die Gefährtin, die ihrem Gatten und ihrer Ehe in Selbstverzicht und verborgenen

Tränen alles opfern wird. Anna denkt und lebt nur aus ihrem
schenkenden Herzen: «... da Du meine ganze Zärtlichkeit kennest und meinen
Entschluß, Dich ewig zu lieben, nur Dich zu lieben, wie sehr ich suche, Dir
das zu sein, was Du von einem rechtschaffenen Weib fordern kannst.» Pestalozzi

dagegen «krampft» in seiner Liebe. Er steigt beispielsweise nachts um
U Uhr wieder aus dem Bett, um «seiner schlafenden Seele Gewalt anzutun,
an seine Braut zu denken». Das Wort Tugend dürfte in seinen Briefen an
Anna häufiger vorkommen als das Wort Liebe. Man hat den Eindruck, daß
er m der geliebten Frau weniger das Weib, die Gattin sucht als die mütterliche
Ereundin, zu der er sich auch später in der Bedrängnis flüchten wird, um bei
ihr Trost und Halt zu finden. Es darf nicht verschwiegen werden, daß Pestalozzi,

der immer wieder das Lob der Mütter und der Wohnstube verkündet,
in seiner eigenen Ehe als Gatte weitgehend versagt hat. Sein Eros fachte nicht
die Glut eines privaten Familienlebens an, sondern erschöpfte sich im Feuer
semes sozialen und pädagogischen Anliegens, das, wie das folgende Wort aus
einem seiner Werke dartut, bedeutsam in unsere Tage greift: «Laßt uns
Menschen werden, damit wir wieder Bürger, damit wir wieder Staaten werden
können und nicht durch Unmenschlichkeit zur Unfähigkeit des Bürgersinns
ünd durch Unfähigkeit zum Bürgersinn zur Auflösung aller Staatskraft, in
Welcher Form es auch immer geschehe, versinken!» Paul Baumgartner

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Borchardts Den 75. Geburtstag eines Dichters begehen, den gut Hundert-
Geburtstag tausende Leser lieben, ist ein anderes, als an das gleiche

Datum eines Verstorbenen erinnern, der nur noch wenigen der
eren Generation gegenwärtig ist und dessen Werk eben erst, auffallend

Rollos und zufällig, bei verschiedenen Verlegern erscheint: die von Urs von
mthasar ausgewählten Gedichte in der Sammlung Klosterberg, die stadt-

Untl kunstgeschichtliche Studie «Pisa» im Frankfurter Verlag Kurt Schütte,
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das Buch des Leidenschaftlichen Gärtners im Zürcher Verlag der Arche, und
in der Bibliothek Suhrkamp «Villa und andere Prosa», zu der der großartige
Lebensbericht zu Hofmannsthals 50. Geburtstag gehört, und der Essay über
Georges Siebenten Ring, den wir einst beim Erscheinen im Jahrbuch Hesperus,

verzweifelnd an einem derart autoritativen Genie der Zergliederung,
entzückt gelesen haben. Erst aus weiteren Zeitschriftenpublikationen erhielt man
in den letzten Jahren fragmentarische Umrisse dieses ungewöhnlichen
Werkes. Im Salzburger Silberboot, im Merkur, in der Neuen Rundschau haben
Essays, Briefe, Gedichte, Uebersetzungen eine Ahnung von den Vorgängen
gegeben, die diese Produktion voraussetzen: ein Sturm der Empörung gegen
das Bestehende:, ein ungebärdiges Verlangen, in die Urzeit zu tauchen, da
sich die ersten Formen um den Sprachlaut bildeten, ein seltenes Vermögen,
die verschiedensten Sprachen sich völlig einzuverleiben, einzukörpern, ein
echtes Bedürfnis, Dichterwerke von einer Sprache in die andere überzuleiten,
und eine große Seele: Voraussetzung jeder lyrischen Schöpfung.

So überwältigend der Reichtum der neuen Publikationen ist und so
unvergeßlich die mächtige Pose des Redners in älteren Produktionen bleibt,
warnt doch schon das relativ Wenige, das vorliegt, davor, den Fall Borchardt
zu vereinfachen und die Aehnlichkeit eines solchen Altertumswissens und
eines so ungewöhnlichen Formenbewußtseins mit dem Deckwort des Alexan-
drinertums einer selbständigen Durcharbeitung zu entziehen. Die Methoden,
deren sich Borchardt selbst bediente, auf ihn zu einer noch so flüchtigen
Selbstorientierung anzuwenden, lädt der Erfolg seiner eigenen Untersuchungen

ein. Aber diese zeigen bereits, daß der Bereich seines Gedankens weit
über Form- und Geschichtsprobleme hinausreicht und einen so starken Bezug
zu unserer heutigen Weltlage aufweist, daß wir mit einer Ideenkritik dieses

angeblich archäologischen Nachahmers älterer Geistes- und Formenwerke
der eigensten Zeiterkenntnisi dienen.

Borchardts Verhältnis zum Deutschtum, als der ihm allein faßbaren Variante
Europas und darüber hinaus der Menschheit, warf ihn schon in früher Jugend
in das Feuer läuternder und verzehrender Konflikte. Seine Auffassung von
Deutschland ist die der Klassik und Romantik unter dem Erlebnis der
französischen Invasion und der Niederlagen des feudalen Gesellschaftssystems
1806. Es würde in diesem Rahmen zu weit führen, durch Zitierung von
Schiller, Hölderlin, Kleist, Arndt, Fichte, Schelling, Hegel und der Romantiker

seine überdimensionierte Verherrlichung Deutschlands auf ein,
literarisches Vorbild an Stelle des Erlebnisses der wirklichen Historie zurückzu-
beziehen, das Borchardt zu Moltke, Roon und Hindenburg führte. Aber so

wenig wie Fichtes Rühmung des Deutschtums darf die Borchardts vom
Deutschtum als gestellter, abgebrochener, zuletzt verratener und verschlissener

Aufgabe losgelöst werden. Ein durchgehender Gedanke ist in dem
nachgelassenen Aufsatz Konservatismus und Humanismus, den Rudolf Alexander
Schröder zu diesem Erinnerungstag im Merkur (52) mit Gedächtnisworten
veröffentlicht, mit großer Faßlichkeit geprägt: «Der Deutsche ist durch de11

historischen Besitzanfall, dessen Ausdruck zwei große Jahrtausende abendländischen

Hergangs sind, zu viel mehr, als dem bloßen Erben der gesamten
Formen- und Ideenmasse Europas geworden: er ist in den Zwang versetzt worden,

sich die Formen mit der schöpferischen Wahl anzueignen, die auch das

seiner Art Gemäße nur aufnimmt, indem sie es mit sich durchdringt, in den

weiteren und größeren Zwang, die Ideen zu denken, indem er sie
durchdringend verwandelt. Die vier weltgeschichtlichen Kategorien, die ihm als

Ueberlieferung angefallen sind: Christentum, römisches Imperirun, Morgen-
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land, Griechenland, stehen in den Formen, in denen sie auf seine Art
umgestimmt worden sind und sie umgestimmt haben, ihren objektiven geschichtlichen

Urformen so fern wie seine Artung der Artung der Träger. Das
frühmittelalterliche Christentum, das Römische Reich Deutscher Nation, Luthers
Zebaoth und der Hellenismus von 1800 sind in der urchristlichen, römischen,
jüdischen Welt nicht aufzufinden. Sie sind nur und ausschließlich in' der
deutschen Welt vorhanden und als unauflösbares Spannungsverhältnis von
Art und Tradition zu seinem Gehalte geworden.»

Borchardts Idee der Vergangenheit muß zum Verständnis seines Willens
zur Bewahrung und Weiterbildung des ewigen Formenbestandes, der einmal
deutsch war und daher ewig deutsch bleiben muß und nie mehr ausscheidbar

ist, in diesen Zusammenhang mithineingedacht werden. Sein
Konservatismus ist ein Mittel «auch den Geringsten, den Entdeutschesten, den
Deutschunbewußtesten, nicht als das, was er ist und jeweils bleiben kann...,
sondern als das, was er ,wieder werden kann durch den schweren Weg des
Bewußtwerdens seiner selbst», zu nehmen. Diese Aufgabe stellt sich neu,
seit in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts die Nation entleert wurde
und nun eine «konservative Revolution» — Borchardt zitiert Hofmannsthals
Prägung — sich von' der Wahrheit nährt, «daß kein je in die Nation
getretener großer Gedanke der Vorzeit zu Ende gedacht werden kann und alle
unerschöpft sind

Diese Hinkehr zur unerschöpflichen Vergangenheit als wahrem Bruch mit
dem Bestehenden nennt Borchardt in dem Eranosbrief an Hofmannsthal
eine «restaurierende Revolution», eine «revolutionierende Reformation»
(Suhrkamp, S. 120). Die Vergangenheit wirkt durch ihren Ewigkeitsgehalt
uls das Magma der Schöpfung, aus dem der alte Mythos als Bildnis des
Seienden sich immer neu gebärt. Eine wahre Verachtung der Zukunft gilt
nicht dieser selbst, sondern nur einer vergangenheitsentleerten, wie sie
Barbaren, geschichtslos, zu fordern sich erdreisten, «... da wir nicht dazu da
S1nd, das Kommende zu wissen und ihm wie ein Hund dem Herrn
entgegenzulaufen und zu wedeln", sondern der Gegenwart und der Vergangenheit

vn ihr so zu dienen, als müßte sie ewig sein», heißt es in dem
großartigen Essay Die Entdeckung Amerikas, nämlich durch dessen Sappho
Ediia St. Vincent Millay, den eine deutsche Zeitschrift 1935 von Borchardt
erwartete, aber (man weiß warum) nicht zu drucken wagte. Er steht jetzt
m der Neuen Rundschau (LXII, 4). Hier ist der Gedanke des Vergangenen
Weiter durch den Satz vertieft: «Was nicht unter gleichen und ähnlichen
Umständen immer wiederkehren könnte, hat es überhaupt nie gegeben.»

Diese restaurierende Revolution der Gegenwart aus dem Ewigkeitsgehalt
des Gewesenen, welches das Seiende ist, erlebte Borchardt durch seine in
der deutschen Gegenwart einzigartige Anlage als wissenschaftlicher und als
dichterisch leidenschaftlicher Mensch. Der Leidenschaft Form zu geben,
bevor ihm Vergangenheit in den Lebensatem eingegangen war, wäre ihm
^möglich gewesen. Daher sein Forschen und Lernen auf vielen Feldern
d®r Philologie, Altertumswissenschaft, Weltgeschichte, Weltliteratur, damit

das europäische Ganze selber zum Wesen werde. Daß ihm das Erlebnis
r Vergangenheit Herders Schrift «Die älteste Urkunde des

Menschengeschlechts» schenkte, als er es jahrelang, wie krank, gesucht hatte, steht
auf dem Höhepunkt des Eranosbriefes: «Die Welt des Geistes, die ich
verfugte, gab es, hier war sie. Die Schöpfergewalt, die Formen strömt, Ur-
°Çtnen, aus Urform Neuform und Wiederform, aus Unform durch Seele

Wieder zur Form, ja, sie war da, und wie sie aus dem Ewigen stammte, ja,
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so war sie ewig; wie sie ewig war, so war sie allgegenwärtig, fast
allwissend. Der Dichter war Dichter nicht durch Kunst — es gab keine Dichtkunst.

Er war es als Mensch, durch Menschheit. Sprache war Dichtung.
Wort war Ausruf, nicht Bezeichnung. Staunen des Menschen war sein
Beiwort, Handlung und Befehl sein Verbum. Stil war nicht Erzeugnis, sondern
ein Intensitätsgrad» (Suhrkamp, S. 112). Wo bliebe nach solchen Worten
noch der Mut, den Fall Borchardt — denn er ist Fall, schon durch seine
Einzigartigkeit — mit Aesthetizismus, Nachahmungsgenie, Assimilations-
besessenheit zu erklären? Die Deutung des Dichters vom Menschen aus
findet man aber auch an anderen Stellen der wenigen heute wieder
vorliegenden Blätter, so im erwähnten Aufruf für Edna Millay die Verherrlichung

der menschlichen Größe als der unsichtbaren Kraft, von der alle
Größe abhängt. Von diesem Kriterium aus bestimmt sich der Rang, den
Borchardt der Poesie gibt, der mit allen Gewißheiten der ältesten Völker,
mit allen Leidenschaften der Wortkunst der letzten hundert Jahre
übereinstimmt:

«Große Poesie besteht weder in noch aus Reimen und Maßen, noch in
und aus Bildern und Gleichnissen, nicht in Wortmusik und Lautplastik. Sie
ist von allen Gefäßen, in die sich menschliche Größe fassen, in denen sie
sich halten läßt, das haltbarste und das faßlichste. Große Handlungen und
selbst die größten großen Menschen enthalten die Größe dennoch keineswegs

ohne weiteres, außer für den seltensten, den schleierzerreißendsten
Blick. In großen Handlungen ist neben der Größe des Handelnden ein
Unzähligfaches mit ihm vermischtes Nebenbei, der ganze schlissig verzettelte
Stoff des geschichtlichen Gegenseitigkeits-Pragmatismus. Nur in den großen
Gedichten ist nichts, manchmal gar nichts, als die menschliche Größe .selber,
die, organisch in einer Funktion ihrer selbst, sie aus sich selber abgelöst
hat und sich dabei vollständig in ihnen abbildet, nichts, im höchsten Fall
gar nichts in ihnen abbildet als sich selber. Darum sind große Gedichte das

einzige, was eine Zeit so hinterläßt, daß es unmittelbar von ihr zeugt.»
Der Lyriker, als der reinste Fall kosmischer Menschlichkeit, wird also noch
über den großen Täter gestellt, während George Alexander, Cäsar, Napoleon
neben jeder Kristallisation von Größe als Sinnbild des Göttlichen gelten ließ-

Wie aus wissenschaftlicher Erforschung das Erlebnis der ewigen Formen
Borchardt zum Dichter der restaurierenden Revolution berief, nachdem er
das aus der Gnade des österreichischen Europa geborene Ingenium des

jungen Hofmannsthal kennengelernt hatte, stellt der hinreißende Eranos-
brief als Beispiel seiner eigenen Entwicklung zum Deutschtum als Idee dar.
Es wurde schon angedeutet, daß Borchardts romantische Vorstellung von
einem deutschen Geist, an dem die deutsche Welt (nicht etwa alle Welt)

genesen solle, durch die Verdammung einer fürchterlichen Leerentwicklung,
einer tragischen Fehlrechnung der deutschen Geschichte, erträglich, ja
sogar ergreifend wird. Borchardt litt bekanntlich an seinem Judentum mit
allen Fiebern des jüdischen Selbsthasses, die ihm, einem so großen Geist, kein
natürliches Verhältnis zu seiner Herkunft und zu seinen Gaben erlaubten.
Die schlichte Tatsache, daß die Zugehörigkeit zu einem Volk oder einer
Volkheit (als die mir das aus zu verschiedenartigen, daher disparaten, sogar
feindlich fernen Vergangenheiten entstammende Judentum erscheint) etwas
Unumstößliches ist, das nicht einmal Gott ändern könnte, nahm Borchardt
nicht als eine unter Umständen durch den Geist, das Lebensziel sich
wandelnde Gegebenheit hin, sondern er versuchte als unwirklich zu erklären, was

seinem Erlebnis persönlicher Wahrheit widersprach. Sich als Deutschen zu be-
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zeichnen, im Sinne der Zugehörigkeit zu einer geistig-geschichtlichen
Schaffens- und Lebensgemeinschaft, war dagegen durch und durch wahr, und
ich bedauere, daß auch in der jüdischen Welt die Erfahrung des Rassismus
Zweifel an der Möglichkeit geweckt hat, daß eine Nation — wie zum Beispiel
die französische, früher die deutsche Nation — sich aus geistigen Familien
zusammensetzt, zu denen, selbstverständlich, auch die jüdische Geistigkeit

gehört. Dies leugnen, ist der Beginn der Barbarei; daran leiden, ist
Schuld. Borchardt nahm zu diesem Problem versteckt durch eine Vorliebe
für ein Goethe-Wort Stellung, das er in den vorliegenden Arbeiten zweimal
zitiert: «Nicht nur das Geborene, sondern auch das Erworbene ist der
Mensch.» Das Geborene gehört also auch zu ihm.

Das Erworbene zu seiner Neugeburt zu machen, Deutscher durch die
Einverleibung der deutsch geprägten Idee der Weltliteratur zu werden, der
deutschen Gegenwart die Mächtigkeit der Vergangenheit entgegenzustem-
*nen, erkannte Borchardt als deutsche, daher als eigene und eben deshalb
wieder als ewige deutsche Aufgabe an. «In mir selber» (heißt es in dem
Eranosbrief) «hatte ich Deutschland zu suchen oder zu ergänzen» (von mir
ausgezeichnet). Und vorher: «Ueberall eher war Deutschland, als zwischen
den geographischen Grenzen von 1897. Nirgends war es mir näher als in mir
selber. In mir hatte ich es zu suchen, in mir, was ich nicht fand, zu holen.
Mit diesem Schwünge, ahnungslos, wohin er mich absetzen werde, enthob ich
mich meiner Zeitgenossenschaft und versetzte mich auf eine neue,
unerforschte Ebene, anfänglich von Traum zu Traum unbewußt mich ziehen
lassend, dann Neigungen folgend, die mir als ein Zusammenhang bewußt
wurden, und endlich mit einer Entschlossenheit, die ich Dir hier nur als
solche bezeichnen kann, um ihr nicht, wider Willen, die Züge viel späterer
Jahre zu leihen, in denen sie sich erst entband.»

Geistige Willens- und Triebkräfte, Raffinement und Leidenschaft in diesem
Entwicklungsgang zu scheiden ist voreilig, solange das gesamte dichterische
Werk Borchardts hinter Fragmenten verborgen bleibt. Wie brennend Denk-
Und Gefühlswerk zusammengehören, machte mir aber der Essay über Edna
Millay klar, nachdem mir die reinen Liebesgedichte Borchardts Seele zu
einem neuen Rätsel verdunkelt hatten. Es fiel schwer, den ruhelosen
Forscher, Hellenisten, Mediavelisten, Botaniker, Kunsthistoriker in der kristallenen

Undurchsichtigkeit seiner Liebesverse wiederzuerkennen. Nun entbricht
aber seiner Ankündigung Edna Millays eine Leidenschaft des Frauenkultes,
daß uns das wilde Bekenntnis zum Matriarchat einem völlig anderen
Borchardt gegenüberstellt. Eine besondere Bereitschaft zur Frau als Dichterin
fand ich schon in einem «Brief» und in dem Gedicht «An eine Dichterin»
(jener im Silberboot, dieser in der Neuen Rundschau), die offenbar beide an
das gleiche Wesen gerichtet sind, das auch Rilke in das Gitter zärtlicher
» erse zu verflechten vermochte. Auf Borchardts Strophen «An eine Dichterin»
trifft (stellenweise) sein eigener Anspruch zu, daß sich in großen Gedichten
mchts abbildet als die Größe selbst und sie nichts anderes als eben sie
enthalten.

In der Studie über Millay finden wir dagegen eine differenzierte Andeutung
er Borchardtschen Frauenlehre. Nicht die emanzipierte, das heißt freigelassene

Frau, sondern die in der Urform der Freiheit als Realität existierende
rau besitzt allein dieselbe Realität wie der Mann. Ihre Freiheit bedeutet

mcht Schrankenlosigkeit, denn sonst wären Nero und Messalina die Freiesten
er Weltgeschichte: «Freiheit besteht darin, keine anderen Schranken zu haben
s diejenigen, deren sie bedarf.» Daß dies, nebenbei, eine neue und bleibende
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Formulierung des Freiheitsbegriffes ist, wirft auf den konservativen
Geschichtsphilosophen Borchardt ein ergänzendes Licht. Der vom Mann
geschaffenen Gesellschaftsordnung steht Millay mit dem Recht gegenüber, ihr
«mit wilden Tränen zu fluchen» und an Stelle einer Theologie «die Theo-
machie weiblicher Urzeiten oder urweiblicher Zeiten» zu setzen. Hier steht
also nicht «die Leugnung des Göttlichen, sondern der Trotz, der mit Männern

nicht mittuenden Frau gegen die Götter der Männer, die von ihr Opfer,
Billigung, Beugung verlangen». Mitten im «scheinmodernen Amerika» öffnet
Millay «den Schacht, der zu den Müttern führt». Die männliche Ueberliefe-
rung nennt die Sagenköniginnen Frevlerinnen. Dennoch bleiben außerhalb
des Frauenreiches «Haß und Gier, Ehrgeiz und Neid und das ganze Reich
jener Untreue gegen den Bestand und das Gefüge, das im Begriffe des Ich,
des Individuums und seines pathologischen Krisenbedürfnisses eingeschlossen
ist». Damit ist eine Abgrenzung gezogen, die in das Wort «Landkind», mit
dem Borchardt Sappho und Korinna charakterisiert, die Zusammengehörigkeit

von Müttern, Erde und Saitenspielerin einschließt.
Borchardt feiert die Frau, die eine «weiblich bestimmte geistige Ordnung

der Welt» im Kampf gegen die männlich gefügte im Gedicht vorbereitet. Eine
solche Dichterin geht nicht von der bestehenden, sondern von einer
postulierten Gemeinschaft aus, sie beruft sich nicht auf einen rationalistischen
Pazifismus, da sie das Frauenrecht des Widerspruchs in sich trägt, «das
urmütterliche, das urtöchterliche, urschwesterliche Recht Antigones und He-
kubas und der Troerinnen, eine Welt überhaupt zu leugnen und zu beklagen,
die durch Schuld und Wiederschuld beschränkter und geblendeter Männlichkeit

von Stufe zu Stufe geworfen wird: die Ersetzung der menschlichen
Gemeinschaft in der Familie und dem Familienstaat durch das Volk als
vorwiegende Männergesellschaft, die logisch im Untergange der Menschheit
mündet.» (In der Vorlage nicht ausgezeichnet.)

In diesem Ursinn ist es denn auch zu verstehen, wenn ein Antiliberaler
wie Borchardt die Emanzipation der Frau, unabhängig von der Tatsache einer
fortbestehenden und in Intervallen aus der Gesellschaft auftauchenden Ur-
frau, das «größte Ereignis des 19. Jahrhunderts» nennt, «dessen Folge erst
heute die Gestalt der Erde zu verwandeln beginnt». Zu diesem Ereignis
gehört die «Urpoesie» der Dichterin Millay nicht, daher ist es «das erste Zeugnis

der entscheidenden Beisteuer zur menschengeschichtlichen Habe, das

Amerika dem Muttererdteile zu bieten hat». Amerika ist durch die Urfreiheit
der Frau schöpferisch geworden, denn «die Gestalt der Welt folgt dem Bilde
der Welt, das sich in menschlicher Größe, dem eigentlichen Geheimraume
der weitergehenden Schöpfimg geisterhaft bildet». Daß mit diesem unvergeßlich

schönen Wort vom «Geheimraum der weitergehenden Schöpfung» neue
anthropologische und religiöse Gedankenreihen auftauchen, deren Weiterbildung

im Borchardtschen Werk zu suchen wären, soll hier nur knapp
gesagt werden.

Die Beurteilung Amerikas beleuchtet aber auch die große Fähigkeit Bor-
chardts, zeitgeschichtliche Phänomene zu deuten. Wie für Marx in den
siebziger Jahren ist für Borchardt in unseren vierziger Jahren Amerika noch
immer Kolonialland Europas. Da die wirtschaftliche, durch bekannte
Umstände bedingte Ueberlegenheit die koloniale Abhängigkeit vom «Muttererdteil»

nicht beheben konnte, bezeichnet Borchardt die «amerikanische Mitzeit»
als ein «so echtes Mittelalter, wie die Weltgeschichte je eines erlebt hat».
Die abendländische Religionswelt ist in Amerika «kolonial entseelt», «die

archaisch kindliche Ueberschätzung der Stringenz von naturwissenschaft1-

254



lichen Doktrinen... dies ^Aristoteles weiß alles' gehört unserem abendländischen

Frühmittelalter» an.
Die hier einigermaßen geordnet gegebenen Einsichten Borchardts sollen,

und das sei eine Gabe zu seinem nicht erlebten 75. Geburtstag, die Notwendigkeit

beweisen, sein Gesamtwerk geschlossen zu veröffentlichen, da nur
das Ganze erlauben könnte, den ungemeinen Reichtum dieses generösen
Verschwenders von Ideen aus seinem gewissen Zusammenhang zu verstehen, der
nachgeschaffen werden muß. Wenn man von dem reißenden Gefälle der Bor-
chardtschen Rhetorik mitunter den Eindruck hat, daß eine künstliche Wellen-
maschine diesen Katarakt gesprochener Prosa antreibt, so bezeugt der inhaltliche

Reichtum schlechthin jeder Satzperiode, unabhängig von Maniriertheit
und Gestiltheit seiner ihm zur zweiten Natur gewordenen Künstlichkeit, daß
eine echte Eile, mehr und immer Neues in den sich bietenden Anlaß
hineinzupressen, dem glühenden Temperament eines mächtigen Besserwissers
entspricht. Er ist sich in jedem Augenblick der Pflicht zur Form bewußt, wie
Wlr es neben ihm nur bei Klopstock und George gewahren. Aber besteht
diese Pflicht denn wirklich? Sie ist die Ausdrucksform eines nicht vom reinen
Menschlichen her aufwachsenden Willens zur Größe. Borchardts Phantasie
wandelt und steigert jenen übernommenen Stil und bereichert mit einer Fülle
von Worteinfällen und Neubildungen das ererbte Sprachmaterial. Mag zum
Beispiel Das Buch Joram noch so genau dem Buche Hiob nachgebildet sein,
s° packt es doch durch Worte und Leidenschaften, die nur ein starker Schöpfer

aus dem Boden Luthers schlagen konnte. Und wie pindarisch die Oden
auch antönen, drücken sie doch eigen und präzis das aus, was der Dichter
sagen wollte. Die Wahrheit dieser Prosa und Verskunst wird zudem durch
die Sparsamkeit bezeugt, mit der ein Virtuose dieses Ranges von ihnen
Gebrauch machte. Er, der scheinbar alles und jederzeit viel sagen konnte, trat
nur hervor, wenn sein Persönlichstes zu sagen er sich nicht mehr enthalten
konnte. Die Strömung seiner Werke gehorcht also einer inneren Not, und
darauf beruht ihre, nach meiner persönlichen Erfahrung unzweifelhaft wachsende

Wirkung.
Auch in der penibelsten Frage, der seines Deutschtums und der an das

tJeutschtum, entspricht sein Denken und Hoffen nicht dem leicht verständ-
ichen Mißbild, das er mit Beiträgen schuf, die, wie einzelne Verse Georges,

unter seinem Ansprüche stehen. Das neue Deutschland, das durch den Sieg
von 1870 und durch die Verseichung von Philosophie und Forschung den
lungen Studenten bestürzte, hatte, wie es in dem unerschöpflichen Eranos-
nef heißt, «keine Geschichte und schrieb sich eine falsche. Es hatte nur

eme allerjüngste.» Strittig bleibt nur, wann diese Geschichtslosigkeit begann,
0 sie nicht gerade da einsetzte, als eine idealistisch-romantische Geschichtsuse

dem deutschen Volk nicht als Postulat — oder als solches nicht deutlich
genug —, sondern als Wirklichkeit eingeredet wurde. Borchardt sieht mit
einer seltenen Klarheit, daß Volk und Nation nicht mehr identisch sind, daß
kach 1871 ein altes Volk gleichzeitig eine junge Nation wurde (Suhrkamp 85).

er politische Vorgang der neuen Reichswerdung wurde nicht geistig legi-
uuert, so daß «der Verfall sich an die Einheit heftete wie der Schatten an
U schreitenden Körper». Das deutsche Volk wurde geschichtslos, die neuen

cnichten hatten nichts hinter sich als ihre Geburtsdaten und verloren damit
6 Möglichkeit, zur Nationsbildung zu gelangen. Deutschland verlor seine

®*gene Vergangenheit — zu der ja auch, wie wir schon wissen, die hellenische,
orgenländische, christliche und römische gehörte — und sie ihm zurück-

en, war der eigentliche Dienst, den Borchardt Deutschland leisten
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wollte. Besaß Deutschland seine Nationalgröße nicht mehr: «ich für meinen
Teil hatte sie wieder; ich wenigstens war unter allen Freigelassenen... eine
Seele alter Freiheit.» Sich zu einem wahren Deutschland zu ergänzen, war
der Auftrag der Vergangenheit an ihn und sein Auftrag an sein Land. Wie
er aufgenommen und ob er verstanden wurde, kümmerte ihn mit Recht nicht,
und in einem Brief an Eduard Korrodi beanspruchte er das Recht des Dichters,

verkannt zu werden, auf das wir, Nachwelt, keinen Anspruch mehr vor
ihm erheben dürfen.

Wie Borchardt im deutschen Absturz vereiste, fällt uns von dieser stolzen
Seele zu denken nicht schwer. Zunächst genüge uns das in den dreißiger
Jahren entstandene Cupido-Gedicht Urlaub, in dem, zuletzt, Liebe und Spiel,
Auftrag und Ruhm, reines Herz und stolze Abkehr in großartigen Versen
eines weltverachtenden und -verstehenden Grolls zueins geworden sind:

Die Welt hat Eisjahr. Unabsehbar wächst in uns
Ein Mord der Gletscher; Hölle wills

Auch hier und Wildbrauch. Fort, wo die Sirene ruft
Und Süd Dich wiegt, wenn irgendwo

Noch hingerissen zu Frauen Mund durch Sonne schleicht
Ein fern vom Tod Vergessener.

Da, und ins Hageln werf ich Dir noch den Lorbeer nach,
Den Du für mich der Muse gabst

Und den ich abrang der zu lang sich Sträubenden
Und trug ihn, daß Deutschland sah

Gefeit sei meine Stirn vor seinen Belohnungen.
Was hier sich anhebt, lohnt nicht mehr

Kurze Chronik Zwei Publikationen zu Hesses Geburtstag seien hier noch
aufgeführt: Vor der Saarländischen Kulturgemeinschaft

Saarbrücken (Schriftenreihe, Heft 2) sprach der Rektor der Universität des

Saarlands, Professor F. J. Angelloz, über das Mütterliche und das Männliche
im Werke Hermann Hesses. Aus der von Hesse erlebten Jungschen Analyse
leitet Angelloz Begriffe und Gestalten der nachanalytischen Werke Hesses ab.

— In den Etudes Germaniques (2—3) veröffentlicht Maurice Colleville, von
der Sorbonne, die erste von mehreren Hesse-Studien, die das religiöse
Problem im Leben und im Werk Hesses behandelt und meines Wissens die
vollständigste Arbeit über diese Frage ist. Dem Verfasser sind auch Briefe,
Gedichte, kleine Aufsätze nicht entgangen, die Material zur Entwicklung und

Ausbildung des Hesseschen Glaubens bieten. Der nächste Aufsatz wird die

politischen Ideen Hesses behandeln. — Den Prix des Revues für das Jahr 1952

erhielt der Mercure de France. Und wie verdient! Heben wir aus den letzten
Heften hervor: Die Endfassung von Claudels Drama L'Echange; zwei Beiträge
über Walter Benjamin und einen Beitrag von ihm selbst, Le Narrateur; eine

Studie über Hofmannsthal; Dokumente über van Gogh; eine Studie des
Herausgebers S. de Sacy über Montaigne; und in jedem Heft der aus 14 Chroniken

zusammengesetzte Mercuriale. Felix Stössinger
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