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Variétés

SAINT AMBROISE, évéque de Milan, docteur de I’Eglise

Fils d’un préfet du prétoire des Gaules, Ambroise naquit a Tréves — siege de
cette préfecture — vers 333-340. Il se prépara a la carriere administrative, fit de
solides études de droit et de rhétorique 2 Rome. Il fut attaché 2 la préfecture d’Ita-
lie avec le titre de consulaire de la province de Ligurie-Emilie. Il n’était encore que
catéchumene lorsqu’il fut chargé d’assurer ’ordre 2 ’occasion de 1’élection du
nouvel évéque de Milan qui devait succéder a I’Arien Auxence, en 374. Les paro-
les qu’il prononga pour engager la population a faire preuve de calme firent une
telle impression qu’il fut acclamé évéque. Il se révéla un chef religieux de trés
grande valeur, faisant preuve des qualités de prudence et d’autorité qu’il tenait de
sa formation. Tout en collaborant loyalement avec les empereurs Valentinien,
Gertien et Théodose, il ne craignait pas d’imposer a ce dernier une pénitence
publique a la suite de la sanglante répression d’'une émeute populaire a Thessaloni-
que. Il tint téte au préfet de Rome Symmaque qui voulait réintroduire dans la salle
des délibérations du sénat la statue de la Victoire, symbole du paganisme.

UNE REINE INATTENDUE

Mars se mourait. En plaine, les premiers souffles du printemps
avaient déja fait jaillir de terre perce-neige, crocus, clous bleus et
primeveres. L’homme, journalier et apiculteur a ses heures dans
une bourgade du bas pays, avait déja la nostalgie du paturage du
haut Jura, ou il séjournait chaque été, comme berger, depuis une
dizaine d’années.

Quant aux abeilles, aprés une séquestration de longue durée
— le gel et la neige ayant emprisonné la terre de fin novembre au
début mars — elles avaient fait leurs premiéres sorties de propreté,
maculant de leurs chiures les toits de leurs ruches et, oh! les sales,
par un bel aprés-midi ensoleillé, les draps de la maitresse du logis,
suspendus dans le verger a un fil tendu entre le gros noyer et le
pommier de reinettes du Canada.

Et malencontreusement pour leur maitre, si Madame raffolait de
miel blond et, 2 la rigueur, tolérait une piqiire ou deux, elle ne pri-
sait guere les souillures brunes et malodorantes déposées sur son
linge lessivé par la bourdonnante cohorte qui le fabrique, le miel
bien sir.

Les acces de mauvaise humeur de la lessiveuse, inhérents a un tel
sans-géne, ne pouvaient qu’aviver chez son homme sa tentation,
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lancinante depuis quelque temps, de s’évader au moins un jour
dans la solitude des combes jurassiques. Rien d’étonnant donc si, 2
I’aube d’un certain samedi de beau temps, il entreprit la montée de
la Céte, sac au dos, skis sur I’épaule. Dés qu’il eut atteint le pre-
mier replat en terrain découvert, il dut chausser ses lattes puis tirer
dur sur les batons jusqu’a son arrivée a proximité du chalet. Il ne
put en atteindre ’entrée qu’apres avoir creusé une tranchée dans la
haute neige tassée aux alentours par I’alternance du gel et du dégel
et, aussi, par le passage et le piétinement des skieurs du dimanche
qui, profitant de I’obstination du toit a faire le gros dos sous son
manteau blanc, ’avaient utilisé comme tremplin de saut.

Finette, sa fidele chienne de berger, qui n’admettait jamais qu’il
partlt sans elle, avait perdu contact sur la fin du parcours, con-
trainte qu’elle était, a divers endroits, de patauger jusqu’au ventre
dans une neige gros sel en liquéfaction.

A son arrivée au chalet, un grand feu de sapin bien sec pétillait
déja dans I’atre, sous le grand manteau de la cheminée. De gran-
des flammes illuminaient la cuisine. Des lueurs de feux follets cou-
raient dans la piece, dansaient contre les parois couvertes de moisis-
sures et de taches de salpétre, s’accrochaient un bref instant aux
solives.

L’air humide et froid du local se transforma peu a peu en une
atmosphere tempérée qui incita I’homme a se défaire de ses survéte-
ments. Puis 1l s’assit dos a la flamme pour sécher sa chemise
humide de sueur.

Ce doux réchauffement et la fatigue accumulée pendant la dure
montée de la Cote, le fit sombrer dans une douce somnolence. Il en
fut tiré brusquement par les jappcments rageurs de Finette qui,
elle, ayant récupéré rapidement, s’en était allée explorer dans ses
moindres recoins la grande étable attenante a la cuisine.

Tout de suite I’homme pensa qu’elle venait de découvrir le
refuge d’un animal sauvage s’étant introduit dans le chalet aban-
donné des humains pour y passer I’hiver a I’abri des intempéries. Il
bondit vers la chienne qui, dans une demi obscurité, tentait de ses
pattes antérieures, tout en aboyant, d’agrandir un trou percé dans
la planche a moitié pourrie formant le dos d’un corps de ruche,
dans lequel, chaque année, au début de 1’été, un essaim sauvage
était venu se réfugier, a la grande satisfaction d’un mouchier sou-
cieux de ne jamais perdre 1’occasion de rajeunir le sang de son
rucher de la plaine. Il I’avait entreposée la a la fin du dernier
automne, apres la descente du bétail, avec la ferme intention de
venir la réparer par la suite.
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Au moment ou 1l souleva la planche couvre-cadres, un animal
filiforme brun-foncé, a bavette blanche, bondit hors de la caisse,
escalada prestement une échelle, puis disparut dans 1’entrecroise-
ment des poutres soutenant la toiture, tandis que Finette faisait
promptement le sort que ’on devine aisément a une toute jeune
fouine sortie par le trou. A son tour I’homme put saisir la sceur de la
victime du chien qui rampait péniblement sur le plancher de la
ruche.

Apres avoir examiné sa prise, qui n’avait pas encore les yeux
ouverts, il la fourra dans I’une des grandes poches de sa veste, his-
toire de la montrer, dés son retour au logis, a ses deux fillettes qu’il
savait friandes d’histoires de bétes. Pas un instant, il ne songea au
désarroi qu’allait éprouver mere fouine en constatant la disparition
de ses petits. Dans 1’esprit de ’homme, il s’agissait-la d’une
engeance pilleuse de poulaillers a détruire a tout prix.

Tout autre fut I’avis des deux gamines. Leur commisération
pour la béte dissuada leur pére de la livrer aux crocs meurtriers de
Finette. Elles s’empressérent de lui confectionner un lit douillet
dans un carton a chaussures, puis, au moyen d’un biberon de pou-
pée, commencerent a I’alimenter avec un mélange de miel et de lait
condensé délayé dans de ’eau bouillie. Cette nourriture parut tres
bien convenir a leur protégée, qu’elles baptiserent Reine, parce
qu’elle était née dans une ruche. Par la suite, ce régime fut com-
plété avec des brisures de biscuits et des raisins secs, au grand profit
de la béte qui, aprés quelque six mois, atteignit presque la taille
d’un adulte.

Dés qu’elle eut les yeux ouverts, Reine ne tarda pas, par ses
espiegleries, a se faire aimer de tous les habitants de la maison,
méme de Finette, la sanguinaire, et de Poutzi, le chat, qui, tous
deux au début, avaient cru bon d’adopter a I’égard de la nouvelle
venue une attitude réservée, voire sévere. Cependant, au bout de
peu de temps, les trois bétes commenceérent a jouer ensemble, puis
a se livrer parfois a des parties de cache-cache épiques, dont Reine
était le plus souvent la grande animatrice.

Son corps filiforme et sa vivacité lui permettait de se dissimuler
en des endroits les plus inimaginables, d’en sortir a I’improviste
pour passer en trombe sous le ventre du chat, de bondir sur le dos
de la chienne, puis de s’accrocher fermement a sa queue en pana-
che, ’obligeant ainsi a faire moult volte-face pour arriver a se libé-
rer. Puis, lasse du jeu, Reine regagnait en vitesse sa place favorite,
en ’occurrence un vieux cabas en paille tressée, suspendu a hau-
teur d’homme dans le vestibule, qu’elle atteignait en grimpant a un

121



manche a balai appuyé contre la paroi. Elle s’y endormait presque
instantanément, sourde a tous bruits, ne laissant apparaitre, par
I’ouverture du sac, que son mignon petit nez brun.

Elle fraternisait aussi volontiers avec les humains de la maison, se
frottant contre eux, se laissant suspendre par les pattes ou la queue,
grimpant jusque sur les épaules du maitre pour lui lécher une
oreille ou le menton. Bref, des cajoleries et autres gentillesses qui ne
pouvaient qu’inciter ’homme a reconsidérer son opinion premiere
concernant les mustélidés. Lui a qui, dés son enfance, on avait
appris a voir en eux une engeance malfaisante, commenga des lors
a douter du bien-fondé de cette réputation défavorable et finit par
dire un jour: «apres tout, ils n’ont qu’a fermer convenablement
leurs poulaillers ».

Il put par la suite se rendre compte que I’animal était utile aux
hommes. En effet, dés que Reine fut adulte et, partant, moins
encline a passer tout son temps a jouer, elle adopta des habitudes
nocturnes, dormant le jour et chassant la nuit dans le galetas, ol
elle s’était aménagé un lit dans le capot d’une ruche en paille réfor-
mée, peut-étre parce qu’il avait gardé un peu de cette odeur carac-
téristique du logement des abeilles, semblable a celle qu’exhalait
son tout premier lit. Et dans le bac ol on lui avait appris a faire ses
besoins, elle abandonna maintes fois des crottes en grande partie
constituées de poils de rats et de souris.

Plus tard, on s’apergut que Reine s’évadait du galetas. En pas-
sant par un trou pratiqué dans le berceau de I’avant-toit, elle des-
cendait dans le jardin en se glissant entre le mur et le tavillonnage
de protection. Pendant un certain temps, on |’entendit regagner
son gite chaque matin, de trés bonne heure. En revanche, dés la fin
de I’hiver ses retours furent de moins en moins fréquents. Et lors-
que la neige eut totalement disparu sur les montagnes, on dut
admettre qu’elle avait changé de cantonnement.

Sa disparition causa a ses bienfaitrices la déception que doit
s’attendre a éprouver t6t ou tard, en général au moment du rut,
tout éleveur d’un animal sauvage. Reine avait probablement ren-
contré, au cours de ses sorties nocturnes, un congénere au contact
duquel s’était réveillé en elle I’'instinct de sauvagerie inné chez tous
ceux de son espece.

Et si, dans le courant de I’hiver suivant, on entendit parfois dans
le galetas des bruits insolites pouvant faire croire a son retour,
jamais plus elle ne répondit a I’appel de son nom.

Ad. Goy
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