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LA DOCUMENTATION DE LI’ARTISTE
ET DE I’ARTISAN

Dés la fin de la premiére guerre mondiale, les enquétes de
la Société des Nations révélérent tragiquement que l'art et les
artistes, pendant les années d’hostilités, avaient souffert au
moins autant, sinon plus, que les activités scientifiques. Sans
parler des pertes matérielles irréparables, qui d’ailleurs avaient
¢té beaucoup plus localisées, alors, que pendant la tourmente
qui vient de s’achever, l’absence de contacts internationaux,
I'impossibilité de se procurer les instruments de travail indispen-
sables, le manque de matériaux, la privation, pendant plusieurs
années, de toute vie artistique féconde (car on ne peut consi-
dérer comme telle, évidemment, ’activité de la propagande, qui
est éphémeére dans son action et douteuse dans son but), 'isole-
ment, la mobilisation des artistes, souvent méme, hélas, leur
disparition sur les champs de batailles, avaient porté¢ de trés
lourds préjudices a l'enseignement et au développement des
arts : a tel point que ces atteintes auraient pu étre considérées
comme mortelles, si l'histoire n’avait enseigné que l'activite
artistique est véritablement vitale pour I’homme, et qu’il ne
panse ses blessures que pour pouvoir, une fois de plus, tourner
obstinément la téte vers la lumiére. La guerre n’avait jamais été
si totale, et le temps était bien oublié ou les artistes créaient sans
s'inquiéter des soucis et des souffrances des combats, auxquels
ils étaient inutiles.

LLa Société des Nations s’était donc donné pour tache de
fonder une commission composée de spécialistes, a laquelle elle
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avait délégué tous pouvoirs pour prendre les décisions que cet
état de choses désastreux imposait, dans les domaines scienti-
fiques et artistiques. Ce fut la situation difficile des artistes et
des artisans qui retint tout particulierement son attention.
Quand on pense, par exemple, au tissu d’influences qui a formé
un Rubens, un Nicolas Poussin, quand on songe de quelle somme
de sollicitations est né I'art d’'un Delacroix, on est bien obligé
de convenir que les peintres, les sculpteurs, les architectes con-
temporains, sans contact avec I’étranger, sans commandes dans
leurs pays, sans tendances fécondes, furent parmi les plus dure-
ment frappes.

Cette réunion de spécialistes prit le nom de Commission
internationale de coopération intellectuelle. La générosité qui
avait présidé a sa fondation lui avait fait accepter de trop lourdes
taches, et elle fut obligée, pour répartir le travail énorme qui
lui incombait, de constituer dans son sein une section des rela-
tions artistiques. Il fut d’emblée entendu qu’'un tel organisme
ne devait propager aucune formule d’art particuliére: il se
déchargeait sagement de ce soin sur les académies, sur les écoles,
sur les ateliers, sur les artistes eux-mémes. Ceux-ci d’ailleurs,
s’ils sont vraiment sincéres, n’obéissent qu’inconsciemment a
des formules, et ne s’en servent que pour la commodité de leur
enseignement. Le role de la Section devait se borner a aider les
artistes, en ¢tablissant entre eux des rapports que la guerre avait
bris¢s, en leur permettant de mettre facilement leurs ceuvres a
la portée du public, et surtout en leur fournissant objectivement
la documentation dont ils avaient besoin. IL.es buts principaux
du programme furent définis dans une série de congres inter-
nationaux, largement ouverts a toutes les idées, & toutes les
bonnes volontés, et d’ou devait naitre une nouvelle organisation
des musées, et une centralisation rationnelle des moyens de
documentation. Ce dernier point surtout nous intéresse, et c’est
pourquoi il faut rappeler les services qu’ont pu rendre I’établisse-
ment et la diffusion, par la Section des relations artistiques, de
la bibliographie des catalogues imprimés des collections de pho-
tographies, et de la liste des collections de photographies des
ceuvres d’art et des monuments historiques.
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Car la Section avait compris, et elle voulait faire com-
prendre aux directeurs de musées et de bibliotheques, que la
reproduction photographique est un instrument de travail indis-
pensable : elle en fit méme la base de son projet de réorganisation.
Personne, sans doute, ne songe a substituer 1’étude de la photo-
graphie a I’étude de 'original, sans lequel il est difficile de baser
une étude sérieuse. Mais, on ne peut demander a I'artiste ou a
I'artisan d’avoir vu tout ce qui peut lui étre utile; les pieces,
dispersées dans les musées, sont souvent rendues, par leur éloi-
gnement, inaccessibles ; elles peuvent méme étre placées dans
des collections particuliéres, jalousement fermeées. I.a photo-
graphie permet alors une étude comparative plus aisée que ne
pourraient faire les piéces originales. Enfin, on pouvait admettre
alors, sans faire preuve d’un pessimisme qui n’aurait été que
trop justifié, que I'ceuvre d’art pouvait étre détruite : le docu-
ment photographié serait seul a attester, alors, de sa valeur
disparue.

Il est d’ailleurs inutile de faire le panégyrique de la repro-
duction photographique. Mais, jusqu’aux travaux de la Section
des relations artistiques, on n’avait jamais entrepris son classe-
ment systématique, et le chercheur se voyait le plus souvent
contraint a des démarches hasardeuses et pénibles (quand elles
n’'étaient pas, finalement, infructueuses), pour trouver le docu-
ment dont il avait besoin, dans le nombre infini de ces photo-
graphies dispersées et sans cataloguement vraiment objectif.
C’est pourquoi la Section comprit immédiatement la nécessité
d’entreprendre un essai de répertoire international des photo-
graphies. Elle souhaita que cet essai soit développé, parallele-
ment au développement des bibliothéques, et que chaque pays
puisse posséder un organisme national destiné a constituer des
archives photographiques. Pour la Suisse, en particulier, on
s’apercut vite qu’un travail immense de coopération et de classi-
fication était a faire pour les photographies existantes, avant
méme de songer a en tirer de nouvelles. Cette création d’archives
photographiques devait étre complétée, dans la pensée des nova-
teurs de I'Institut de coopération intellectuelle, par ’encoura-
gement aux échanges internationaux, aux préts, aux exposi-
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tions. I.’immense essor de la gavure, paralléle a celui de I'impri-
merie, depuis la Renaissance jusqu’'a l'invention de la photo-
graphie, au milieu du XIXe siecle, n’était rien d’autre, en somme,
que le besoin et le désir, facilités par la technique, d’étendre les
relations et les connaissances de la culture occidentale. Pour-
quoi rien n’a-t-il été entrepris de vraiment général depuis le
développement et le perfectionnement des moyens de repro-
duction ? La photographie, sans doute, peut étre, en elle-méme,
une ceuvre d’art, quand un homme de talent lui confie le soin
d’exprimer sa propre sensibilité, de méme que le livre, par sa
qualité intrinséque, peut dépasser le simple role de moyen de
diffusion, pour devenir témoignage, lui aussi, d’un tempérament
artistique. Il n’en reste pas moins certain qu’il faut aussi savoir
employer 1'un et I'autre au plus pres de leur valeur documen-
taire, et que la qualité toujours plus grande que I'on exige de
I'objectif photographique est, en elle-méme, une garantie de sa
fidelite. Il faut savoir se passer alors du plaisir de la sélection,
ce qui est plus difficile qu'on ne pourrait croire.

Le rapport de la Section des relations artistiques parut en
1927, et il faut avouer qu’'un nombre restreint de ses résolutions
a pu étre mené a chef, si ce n’est cette « Liste des collections de
reproductions d’ceuvres d’art». La Société des Nations eut
d’autres soucis, les destructions de la guerre, les souffrances des
artistes furent peu a peu oubliées, et il fallut revivre ces horreurs
pour que ces travaux importants nous reviennent en meémoire.
L’ Institut de coopération intellectuelle péchait par excés d’op-
timisme : la routine et 'indifférence ont repris le dessus, la paix
avait rassuré et endormi les bonnes volontés et, de nouveau,
un immense travail reste a accomplir.

Le développement des bibliothéques, et le perfectionne-
ment continuel de leurs catalogues, qui mettent a la portée d'un
public toujours plus étendu des moyens d’investigation toujours
plus précis, rendent de tels services que nous ne saurions plus
nous en passer. Mais les artistes forment une catégorie d’in-
tellectuels dont les méthodes de travail sont tres particulieres,
et qui se sentent étrangers dans les salles de lecture des biblio-
théques et dans leurs admirables systémes de fiches. Tous les
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essais de catalogues font une large part a I'analyse, qui est une
méthode de travail dans laquelle Partiste se meut avec diffi-
culté, puisque sa vocation consiste justement a donner une
expression synthétique de son temps et de son milieu, pour en
faire naitre un témoignage plastique. I ’artiste voit du premier
coup d’ceil ce que d’autres, plus savants, ne pourront atteindre
qu’a 'aide d’un long travail de réflexion et de classement. Ainsi,
la plupart des artistes et des artisans méconnaissent, quand ils
n'y sont pas hostiles, les richesses accumulées dans les biblio-
theques par des hommes dévoués et savants, qui pourtant ne
demandent qu’a les mettre largement en circulation. Il entre
une si grande part d’imagination et de sensibilité dans la mys-
térieuse formation de I'artiste que les points de contact avec les
milieux de la documentation scientifiquement organisée sont tres
rares et treés fragiles. L.a Section des relations artistiques, par
exemple, était composée de savants, de critiques, d’archéologues,
mais les arts plastiques n’y étaient pas représentés par des
créateurs : ceux-ci ressentaient probablement une inaptitude a
interrompre leurs travaux pour suivre d’arides séances de com-
missions, auxquelles leurs avis, pourtant, auraient éte fort
utiles : quittes a se plaindre, évidemment, que leurs voix
n’étaient pas écoutées.

Il est évident, et la Section des relations artistiques parait
avolr omis de la signaler dans ses rapports, que la nature reste
pour I'artiste la mine inépuisable, la source toujours jaillissante
ou il vient puiser sans la tarir jamais. Il trouvera dans ses
infinies variations plus que ne sauraient lui donner tous les docu-
ments du monde. Mais le créateur ne fait rien avec rien : il con-
tinue et il transforme. La création n’est pas dans la conception
premiere : elle n’intervient que plus tard. C’est cette transmu-
tation de la forme naturelle en ceuvre d’art qui est le véritable
miracle artistique. D’autre part, il n’est pas de préjugé plus
dangereux et plus injuste que celui qui, depuis un siecle et demi,
nous a présenté l'artiste comme un étre retranché socialement
de la communauté, dont les actions et réactions sont excep-
tionnelles, et ne doivent étre observées que comme les témoi-
gnages d’une mentalité irréguliére. I.’artiste, certes, est un étre
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d’élite, mais il doit étre en continuel contact avec le monde, s’il
veut en exprimer les désirs, les réves, la poésie. L’art pur, la
poésie pure, malgré les bonnes intentions de leurs inventeurs,
sont des notions de décadence, si 'on entend par «pureté»
I’absence de contact avec la matiere, avec la nature, avec la
tradition : car, sans elles, I'artiste sera dangereusement attire
vers la mortelle abstraction. Et quels seront alors ses moyens
d’expression ?

Il faudra donc trouver, en se basant sur le sens de 'obser-
vation inné en lui, sur sa mémoire des formes et des couleurs,
puisqu’on ne peut tabler sur d’autres facultés qui ont une moins
grande part dans son développement, un contact direct et sans
commentaires analytiques dont il se passe dans son travail de
création, avec les ceuvres du passé et du présent. Les musées, a
condition qu’ils soient assez riches, ne pourront, malgré tout,
lui donner qu’une culture fragmentaire, limitée a certains pays
et a certaines écoles. Lles voyages, a condition qu’ils soient pos-
sibles, ne reéunissent pas toujours toutes conditions de calme et
de travail. Les livres, a condition qu’ils soient a portée immeé-
diate, sont trop souvent illustrés d’une maniere subjective,
I’historien d’art laissant prendre le pas a son ceuvre critique sur
son ceuvre documentaire. Mais si les musées, les voyages, les
livres, sont pour l'artiste nécessaires a son développement, la
photographie, si simple depuis les progres techniques de la repro-
duction, lui donne des possibilités qui, malheureusement, n’ont
pas acquis leur vraie place comme valeurs de documentation.

D’apres 'enquéte menée par I'Institut de coopération intel-
lectuelle, en 1927, il ressort que la Suisse, pour ne prendre qu'un
exemple qui pourrait étre confirmeé par les essais tentés a I’étran-
‘ger, ne possédait aucune collection de photographies qui dépas-
sat 45.000 exemplaires. ncore s’agissait-il du Musée national
suisse, et ces épreuves ne représentaient-elles que les objets
conserves au Musée : leur intérét archéologique spécialisé est
donec beaucoup plus grand que leur intérét documentaire artis-
tique. A T'occasion d’un travail de classement de photographies
et de reproductions d’art de la bibliothéque de I’Ecole des beaux-
arts, une enquéte a été faite dernierement a Zurich : il ne semble
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pas que la situation ait beaucoup change depuis les recherches
des enquéteurs de la Section des relations artistiques. Ce ne
seraient d’ailleurs pas 45.000 photographies qui seraient utiles
dans un tel centre de documentation, mais bien des centaines de
milliers.

Un essai de classification des épreuves déposées a la biblio-
theque de I'Ecole des beaux-arts a été entrepris récemment.
Nous nous sommes bornés, au début, aux écoles occidentales de
peinture. Vingt mille documents ont été classés par noms d’au-
teurs, avec un catalogue sur fiches facile a consulter. Je dois
dire que depuis cet essai, ou 'image n’est alourdie d’aucun texte
ni d’aucune difficulté de recherches, les statistiques de la biblio-
théque prouvent un nombre de chercheurs considérablement
accru. Cet espoir est donc encourageant, et sera doublé bientot
d’une tentative semblable pour la sculpture, I’architecture et les
arts décoratifs.

La France elle-méme a du laisser a I'initiative privée le soin
de documenter ses artistes, & moins évidemment que ceux-ci
ne consentent a affronter d’immenses bibliothéques : ils doivent
donc s’adresser aux collections commerciales, qui sont organisées
de maniere a leur rendre les plus grands services.

Il faut toutefois relever combien les artistes qui connaissent
la Bibliothéeque du Musée des arts décoratifs, au Pavillon de
Marsan du palais du Louvre, apprécient I’énorme documentation
qu’ils y peuvent trouver. Cette bibliothéque comprend, d'une
part, des livres que ’on consulte sur place selon les formalites
habituelles, d’autre part un ensemble de 6000 albums in-folio,
contenant un million d’épreuves d’aprés les ceuvres d’art de tous
les genres, de tous les pays, de toutes les époques. Ces épreuves
ne sont pas recherchées pour leur qualité photographique, car
elles sont simplement découpées dans toutes les publications,
revues, 1llustrés, catalogues de ventes ou d’expositions, pros-
pectus, ete., qui sont envoyés par les amis du Musée. Grace a un
classement méthodique simple, affiché en plusieurs endroits de
la salle de lecture, les usagers de la bibliothéque se trouvent
avoir a leur disposition une mine sans cesse enrichie de docu-
ments de toute espece. I.’accés en est tout a fait libre, comme
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pour les ouvrages consultatifs de nos bibliotheques. J’al connu
un artiste qui, avant la guerre, se rendait 4 Paris dans la seule
intention de travailler a la bibliotheque du Musée des arts
décoratifs.

Cet exemple montre combien la timidité de l'artiste peut
étre facilement vaincue, quand une institution veut lui rendre
service. Les cloisons étanches entre les conceptions, les menta-
lités, les méthodes de travail, qui obligent des efforts louables a
se disperser, doivent étre neutralisées, quand I'intérét des artistes
et des artisans, c’est-a-dire au fond de notre production artis-
tique tout entiére, le demande. Et les bibliothécaires, les con-
servateurs, ne seront pas les derniers a l'apprécier, eux qui
veulent avant tout que soit mis largement & contribution leur
intérét pour le document utile et facilement accessible.

Pierre JACQUET.

Bibliothécaire de ’Ecole des
beaux-arts de Geneéve,

LE FONDS DE MUSIQUE DE LA BIBLIOTHEQUE
DE LA VILLE DE NEUCHATEL ET LE LEGS DE
WILLY SCHMID

La partie la plus originale de ce fonds est constituée par
une masse de musique de la deuxieme moitié du XVIIIe siecle
et du début du XIXe. On y remarque surtout un ensemble de
quelque quatre-vingt-dix volumes contenant des opéras et des
oratorios du XVIIIe siecle, italiens pour la plupart, en copies
manuscrites de I'époque, dont quelques-unes sont reliées avec
un luxe particulier. Qu’est-ce que cette collection ? d’ou vient-
elle ? quand et comment est-elle entrée a la Bibliotheque ? Je
n’en sais rien. Elle s’est constituée sans doute en Italie, entre
1780 et 1800. Quelques-unes de ces copies sortent d’officines de
I’Opéra impérial de Vienne ; d’autres sont de provenance napo-
litaine. On n’a pas pu identifier encore le collectionneur qui a
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