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La necessità della ricerca Panos Koulermos
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»Panos Koulermos ha un rapporto d'amore con l'architettura

ed i suoi lavori ne sono la prova. Panos conosce leforme,
lo spazio, ma soprattutto lo spirito. Dev'essere così per

forza, perché egli proviene da una regione del mondo dove

tali cose vengono onorate e celebrate. Panos ha molto da

raccontare e noi lo ascoltiamo volentieri. Ci rendefelici nelfarci
conoscere i vari destini dell'umanità. Panos sa che gli dèi

antichi sono sempre in attesa, osservano le nostre creazioni:

confrontano e quindi giudicano. Li vedo che sorridono a

Panos Koulermos. Nella loro posizione gli dèi hanno bisogno

di tepore per i loro cuori, proprio come noi mortali.

Panos fornisce il tepore necessario, ma solo quanto basta

perché non vuole bruciarci. È conscio dell'ambiguità divina,

sa ciò che gli dèi potrebbero rifiutare, così le sue offerte sono

appropriate: offre buon lavoro sotto forma di architettura.»

(JOHN Hejduk, Panos Koulermos, Academy Editions Londra

1994)

Vorrei iniziare con alcune considerazioni di Paul

Virilio rilasciate in una intervista a Domus che

pongono questioni fondamentali circa la nostra
professione. Ebbene, Paul Virilio si chiede come
sarà in futuro la condizione degli architetti
confrontati con «il concetto di compressione temporale

che elimina l'estensione, le distanze, cioè le

proprietà spaziali con cui i designer, gli architetti

1 — Padiglione greco, Biennale Venezia 1991

18



o gli urbanisti operano». Sempre da Virilio voglio
riprendere il termine resistenza, intesa come una
posizione etica e estetica da assumere contro la
dematerializzazione e la deterritorializzazione.
Una resistenza che pone al centro l'individuo contro

il pericolo di una dittatura elettronica. Per far
ciò bisogna coltivare le persone e io vedo gli architetti

tra i primi a costituire questa resistenza.

Perché sempre riprendendo Paul Virilio «gli
architetti danno riparo ai corpi». In ogni caso è

anche vero, d'altro canto, che la tecnologia libera
l'uomo da lavori ripetitivi a favore di lavori più
creativi. Quindi allargando il concetto alla formazione

degli architetti si potrà commutare il termine

scuola di architettura in scuola di creazione.
Dove troviamo materie come musica, danza,
materie con al centro la corporeità.

La ricerca personale di un architetto è il desiderio
di imparare, di andare avanti e scoprire le varie
possibilità che offre un lavoro di riflessione.
Tenendo presente inoltre che il lavoro di ricerca ha

spesso tempi più immediati, messi a confronto con
quelli della professione. Per questo Le Corbusier
dipingeva. La pittura ha tempi immediati, il risultato

dello sforzo creativo in genere non ha tempi
lunghi, a confronto con l'architettura che ha tempi

dilatati. La ricerca personale possiamo definirla

come una pratica riflessiva, e devo dire che

l'integrazione della professione con l'insegnamento
stimola e sviluppa la capacità di riflessione e di
critica, senza dimenticare l'influenza che opera il
luogo in cui si vive e si esercita. Io trovo che la
capacità creativa sia alimentata dai centri urbani,
basti pensare all'intensità di città come Parigi,
Londra, Milano. L'importante, al di là della
specificità dei luoghi e della loro intensità, è comunque

non considerare l'architettura come una cosa
chiusa in se stessa. Così come è fondamentale
l'approfondimento culturale, curare l'interesse verso
lo studio che incrementa la curiosità, il desiderio
di vedere.

Per quanto riguarda alcuni dei miei progetti di
ricerca, questi nascono da una necessità slegata da

ogni aspetto pratico o committenza. Sono lavori
che svolgo parallelamente alla mia attività
professionale. È un lavoro parallelo che svolgo per
stimolarmi, per studiare, per vedere se riesco a dare
forma, creare qualcosa non legato per forza a un
criterio di funzionalità. Il mio lavoro sugli dèi

dell'Olimpo, ad esempio, è una esercitazione che
ha a che fare con la mia curiosità di tradurre oggi
questi personaggi mitologici. Ho cominciato ad

immaginare un giorno cosa avrei fatto se Zeus mi
avesse commissionato una casa, che tipo di casa
avrei potuto fargli. In due anni ho continuato a
schizzare la casa di Zeus, per arrivare a capire di
avere sbagliato l'approccio. Pur producendo
forme interessanti, ho capito che erano forme per
l'uso umano, riconoscibili per simbolismo e

percezione, anche se erano case non consequenzialmente

funzionali. Approfondendo l'argomento,
leggendo libri su dèi e miti, ho maturato un diverso

approccio. Pensando al luogo dove vivono gli
dèi, riflettendo sul fatto che le loro case le faceva

Vulcano, ho visualizzato delle case in ferro, non di
pietra. E maturato un pensiero astratto che si portava

appresso nuove forme spaziali. Per quanto
riguarda la scala, nessuno ha mai saputo quanto
erano grandi questi dèi. Tutte queste considerazioni

mi hanno portato a creare una casa
atemporale, con un nuovo spazio, fuori da ogni
riferimento con la scala umana. Attraverso questo
lavoro di ricerca personale capisci anche i limiti
dell'architettura stessa.

E ovvio che questa pratica riflessiva che svolgo la
ritrovo nella mia attività di professionista e di
insegnante. A riguardo del rapporto con gli studenti il

primo aspetto da tenere conto è l'influenza personale

che trasmette il docente, come punto di
riferimento intellettuale, come modello. In secondo

luogo oltre alle parole la trasmissione del sapere
avviene essenzialmente attraverso la pratica, la

produzione di un lavoro. Io faccio vedere a scuola

i miei lavori personali, e svolgo personalmente
anche i lavori che assegno ai miei studenti, come
ad esempio l'esercitazione svolta nell'Accademia
di Mendrisio sul tema delle Città Invisibili di Cal-
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vino. Agli studenti deve essere trasmessa la fede e

la passione per l'architettura. Lo studente viene a

scuola perché è un luogo di creazione. Non si può
angosciarli o terrorizzarli con problemi funziona-
listi e tecnici.

Ho visto studenti che hanno imparato a fare
esecutivi complicati in un anno di pratica, e che

magari a scuola era impossibile insegnare. C'è una
frase che dice: «Insegnare è compito della scuola.

Imparare è compito dello studente». Se non si riesce

a stimolare in loro l'interesse risulta difficile
attirare l'attenzione e sperare che imparino.
L'insegnante è come un maestro che dirige
un'orchestra, dà un quid ai musicisti, ma al contempo
riceve dai musicisti la possibilità di dirigere. Nel

processo di insegnamento esiste un momento di

non realtà. L'architetto che insegna smette di fare

e cambia statuto. In fondo noi insegniamo a una

persona a fare una cosa non vera, produciamo un
prodotto non vero che rimane sulla carta. Un
insegnante di pittura quando insegna smette di fare il
pittore, ma il suo insegnamento porta a un risultato

concreto, a un quadro.

Quindi quando io propongo una esercitazione

sulle Città Invisibili di Calvino è chiaro che lo scopo
non è costruirle realmente, l'aspettativa non è

quella di costruire una città reale. Questo discorso

ha a che fare anche con la ricerca personale.
Attraverso di essa, sviluppando i temi che mi
stimolano anche se immaginifici, lo scopo non è solo

la rappresentazione di una verità ma è verità in se

stessa. Bisogna sempre mescolare progetti che

hanno riferimenti programmatici con progetti che

hanno riferimenti spirituali. Per questo è importante

la ricerca personale. L'architetto deve portare

questa dimensione spirituale nella sua vita, deve

portare il fascino, il mistero, il sogno nel suo lavo¬

ro. Deve portare nella realtà questa invenzione. Il
mio è un discorso esistenziale, non moralistico, io

parlo di una necessità, una sopravvivenza spirituale,

non di una sopravvivenza materiale. Anche se

resta il problema delle contingenze materiali. Ma
se un architetto non crea e trascura l'aspetto spirituale

c'è uno squilibrio che rende sterile l'attività
materiale.

A riguardo del ruolo della condizione attuale in
cui versa l'architetto, ho l'impressione che l'architetto

ha fatto tutto tranne quello che avrebbe
dovuto fare. Gli architetti non hanno mai influenzato

il processo politico, le decisioni governative, i
processi decisionali. Non avere mai avuto un peso
in questi processi decisionali è stato il nostro suicidio.

Con la conseguenza di rimanere marginali.
Esemplificativo è il fatto che oggigiorno in Europa,

in seno alla Comunità Europea, sono chiamati

gli impresari a fare i concorsi di architettura. Gli
architetti vengono in secondo ordine a curare i

progetti per gli impresari.

Non sono più chiamati a mediare tra il cliente e il
costruttore, ma diventano gli impiegati del
costruttore. C'è il rischio di sparire come professione,

a fronte di ciò gli architetti denunciano una
debolezza corporativa, rimanendo solitari a giocare

con i loro plastici e i loro artefatti. Alla base

della latitanza e della mancanza di un peso politico

ha contribuito una mancanza di serietà da parte

degli architetti e una incapacità di presentazione
del proprio lavoro. Questo o viene presentato

come un cartoon in modo comico, o d'altra parte
sfocia in tremendi edifici in periferia. Non siamo

organizzati e abbiamo difficoltà di comunicazione
a fronte di una società invasa da flussi di immagini

e messaggi che essa stessa non sembra in grado
di decifrare e leggere.
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Summary

Personal research for an architect means the

wish to learn, to goforward and to discover the

various possibilities that thinking about one's

work offers. We can define it as practice in

thinking, and I must say that combining the

profession with teaching stimulates and develops

the ability to think and to be critical.

Asfar as some of my research projects are

concerned, they start from a necessity that is not

bound by any practical aspect or commission.

It is an activity that runs parallel to the

profession that Ipractise to stimulate me, to see if
I succeed in creating something that is not

necessarily connected to the criterion of being

functional. It is through the work involved in

this personal research that one can understand

the limits of architecture itself.

When I assign an exercise like, for example,

the Invisible Cities of Italo Calvino, it is

clear that the purpose is not to build them in

any real sense. The point is not to build a real

city. This way of thinking is connected with

personal research. The purpose of the development

of themes that stimulate me, even if they

are imaginary themes, is not only the representation

of a truth, but it is truth in itself. The

architect must cultivate this spiritual dimension

in his life, he must introduce his dreams into

his work. This way of thinking is existential,

it is not moralistic. I am speaking of a necessity,

of spiritual survival and not of material

survival even if the problem of material

contingencies remains. But if an architect does not

create anything and neglects his spiritual life,

there is an imbalance that renders his activity

sterile in the world of matter.

2 — Casa per Zeus

3 — Forth ferracce
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