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Laboratorio Ticino 2000 Roberto Masiero

Sono passati tre anni da quando è stata presentata
la mostra sull'architettura del Ticino, e due dalla

pubblicazione Skira, L'architettura del Ticino, 1966-

1996, ambedue organizzate con grande passione e

rigore da Stefano Azzolin e Massimo Muttin, con
la mia direzione scientifica. Sento il bisogno di

riprendere alcuni schemi interpretativi, visto che il
Laboratorio Ticino (intitolai così il saggio di apertura

del volume Skira) è ancora vitale e carico di
stimoli e prospettive, anche se frustrato dalla
mancanza di incarichi professionali.
Innanzi tutto dobbiamo chiederci (o richiederci)
perché dagli anni settanta in poi si viene a costituire

la fama dell'architettura ticinese. Fama più
che meritata e non certo dovuta alle strategie
comunicative e alle sapienti «definizioni» della
critica. Se la definizione coniata da Frampton,
Regionalismo critico, è servita a connotare il
fenomeno, e quindi a veicolarlo attraverso i mass media

(che hanno sempre bisogno di slogan), non dà

però conto della diversità delle figure che hanno

operato e operano all'interno della produzione
architettonica ticinese, né, a mio avviso, della
specificità del fenomeno stesso.

Penso che il terreno di coltura del caso Ticino sia

stato alimentato:

- dall'opera di Rino Tami e dalla sua rielaborazione

paesaggistico-brutalista del linguaggio
razionalista, con i suoi progetti per l'autostrada
ticinese

- dall'opera di Peppo Brivio, con la sua adesione al

linguaggio wrightiano; (grazie a Tami e a Brivio
si ritrovano compresenti in Ticino le tendenze
che Zevi - lo Zevi molto letto in quegli anni in
Ticino - voleva assolutamente contrapporre:
razionalismo e organicismo)

- dalla ricaduta in ambiente ticinese delle lezioni

zurighesi di Aldo Rossi che informeranno le

ragioni del «contestualismo», con Reichlin e

Reinhart

- dallo straordinario lavoro di Botta teso a

«sprovincializzare» la cultura ticinese e dalla sua

capacità di produrre un'architettura di grande
«personalità», perfettamente identificabile an¬

che da un pubblico digiuno di critica architettonica;

un'architettura capace di metabolizzare
tendenze separate e persino conflittuali: Le
Corbusier piuttosto che Scarpa, Kahn piuttosto
che Rossi.

A questo repertorio di concause aggiungerei una
ulteriore questione, di natura sociopolitica.
Nel secondo dopoguerra tutti i paesi europei
erano stati costretti a rivedere il proprio
linguaggio architettonico. La Germania e l'Italia,
che avevano perso la guerra, non potevano
mantenere una «fisiognomica» storicistico-imperiali-
sta nella loro architettura (il linguaggio
classicheggiante filo greco o filo romano). D'altra parte

non potevano nemmeno assumere il linguaggio

dei «vincitori» che tendeva ad imporre uno
stile internazionalista su matrici prettamente
razionaliste. Dovevano ricostruire un'identità e la
Germania la cercherà nella mediazione tra neues

bauen e contestualità, mentre l'Italia la cercherà
nell'estetica neorealista, costruita attorno ai
linguaggi vernacolari, alle poetiche della memoria
e dell'appartenenza, alle sociologie del buon
vicinato. Ambedue non potevano che elaborare

una distanza dal linguaggio della Modernità.
Non potevano che avere paura di ciò che si

presentava come rigorosamente «Moderno», non
potevano che rifiutare tutto ciò che aveva la forza

o la volontà di «imporsi» come universale.

Dovevano, per ricostruire un'identità, ritrovare il
«locale» e «lo specifico» o un'universalità di tipo
naturalistico e contestualistico. In Italia peraltro,

ci fu anche una tarda, e per molti aspetti
improvvisa, recezione dell'architettura di Wright,
offerta al pubblico come per sua stessa natura
democratica e non conflittuale con la natura e

con i luoghi; organica, e quindi consolatoriamente

non contradditoria oltre che portatrice di
un sogno individualista e consumista, il «sogno
americano».
In Francia la critica al così detto Movimento
Moderno passa attraverso gli stessi eroi di quel mito,
in particolare attraverso Le Corbusier che mettendo

in discussione se stesso si rigenererà.



In Inghilterra il Movimento Moderno viene
criticato attraverso l'Indipendent Group e il New
Brutalism.
In sintesi, per un motivo o per l'altro, tutti i paesi

europei usciti dalla seconda guerra mondiale
tendono a prendere le distanze, spesso a negare,
il linguaggio razionalista, non in quanto
temporalmente consumato, ma per ragioni ideologiche.
Questo non accade in Ticino.
Il Ticino si ritrova, in questo frangente, in una
duplice condizione:

- viene coinvolto nella riorganizzazione geopolitica

dell'asse Nord Sud dell'Europa con
conseguente riorganizzazione delle infrastrutture e

uscita da una condizione di marginalità socio

economica; nel contempo partecipa del boom
economico italiano degli anni sessanta, esito

del piano Marshall, con il conseguente sviluppo

della domanda di architettura, sia pubblica
che privata.

- a questa domanda rispondono i giovani architetti

di allora, con una grande voglia di riscatto

rispetto alla emarginazione geopolitica vissuta

dalle generazioni precedenti.
Questi giovani sono culturalmente disinibiti, non
hanno sensi di appartenenza o di colpa, non hanno

«scuole» da rispettare o «padri» da uccidere.

Non c'era tradizione se non quella vernacolare.

Non c'era alcuna ragione ideologica per recuperarla

(cosa che invece avviene in Italia). Così

come non c'era nessuna ragione di legittimarsi
attraverso la mitologia del Ticino patria di grandi
costruttori del passato, dai Comacini, a Borromi-
ni, al Nobile. Si sa, anche la storia tende a vivere

di mitologie. Volevano essere moderni, mentre,
nel resto dell'Europa, tutti si interrogavano se ci

fossero dei pericoli nell'essere moderni, o in che

cosa aveva sbagliato quella Modernità alla quale

tutti, in un modo o nell'altro, avevano creduto tra
le due guerre.
La loro «verginità» o «ingenuità» permise loro di

non avere debiti da pagare o crediti da richiedere
al così detto Movimento Moderno. Lo «digerirono»
con una sorprendente facilità, ognuno con modalità

diverse. Con grande libertà non si preoccuparono

né di negarlo, né di farne una scuola,
semplicemente lo metabolizzarono con tutte le sue

potenzialità, in tutta la sua ricchezza. Non per ragioni
intellettualistiche, ma nelle «urgenze» del costruire,

e della professionalità. Quella libertà, che rischiava

di portarli verso un ipermanierismo modernista o

postmodernista, nel migliore dei casi verso un
giocoso eclettismo, diventa invece, nell'urgenza del

mettere in opera, rigore nel rapporto tra ideazione,

ambientazione, progettazione e costruzione.

Quali architetti e quali opere, inizialmente?

Galfetti, attento a Le Corbusier, con casa Rota-

linti (1959), Snozzi e Vacchini che rielaborano Ja-
cobsen e Mies con la palazzina Fabrizia (1964),

Botta che metabolizza L. Kahn e C. Scarpa, con
la casa a Stabio (1965).

Da allora abbiamo una continua produzione di

opere di notevole qualità, il diffondersi della fama

di Botta, e una lenta maturazione di Vacchini, dopo

la separazione da Snozzi.

Diversi, indubbiamente, ma tutti con una profonda

attenzione alle relazioni che si vengono a creare

tra costruzione e contesto. D'altra parte avvertivano

che la loro generazione si stava assumendo il
compito di dare una nuova identità al Ticino in un
momento cruciale del suo inserimento in un quadro

culturale ed economico. Galfetti e Snozzi

attenti a derivare le «disposizioni» degli assi

«compositivi» dalle preesistenze naturali quanto artificiali

all'interno di un linguaggio lecorbuseriano;
Botta e Vacchini, pur nella loro notevole differenza,

più eclettici nei riferimenti e certamente
individualisti nel porre l'opera come un unicum nel

territorio, come un «magnete» di qualità formali

quanto costruttive.
Diversi, indubbiamente, ma decisamente tutti per
la modernità. In loro non c'è alcuna nostalgia, nessun

passatismo, nessuna paura rispetto al futuro -

anzi c'è sempre una grande voglia di comandarlo,
e quindi un atteggiamento positivo e mai idolatrico

nei confronti della tecnica. In questo sono
innanzi tutto costruttori e antiaccademici.

Questa generazione ha svolto la sua missione con

grandissima generosità e con notevoli risultati.
Non era mai accaduto nella storia dell'Università

europea (e forse nemmeno mondiale) che fossero

dei professionisti a fondare una Facoltà di
Architettura. Questo si deve innanzi tutto a Botta e a

Galfetti. Ma a loro si deve anche il fatto che essa

non sia organizzata come legittimazione di una
«maniera», ma come un modo per continuare nella

propria libertà intellettuale ed etica.

Nel frattempo Snozzi ha realizzato uno degli
esperimenti più significativi e provocatori di intervento
urbano che siano stati realizzati in Europa, Monte
Carasso. Se le sue architetture continuano il
confronto con le opere di Le Corbusier, Monte Carasso

come work in progress sembra essere la negazione

più radicale dell' «imperalismo etico della Modernità»

rappresentato dalla Carta di Atene. Ciò dimostra

che nei confronti dei maestri è possibile non
avere un atteggiamento idolatrico o di totale rifiuto,
ed è quindi possibile una tradizione del Moderno.

Questo forse è l'aspetto più significativo, dal punto

di vita storico-critico, delle vicende del Ticino.
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Non posso nascondere la mia convinzione che il
momento più problematico e vitale dell'architettura

ticinese oggi, stia nelle ultime opere di
Vacchini e nella sua stessa «solitudine».
Mentre Botta ha raggiunto la sua maturità come
architetto (peraltro molto in fretta) grazie ad un
linguaggio capace di rendere evidente la sua stessa

sintassi, sino a diventare strumento altamente

retorico, cioè convincente (da ciò anche la sua

«fortuna»), Vacchini ha provato una progressiva
spoliazione di ogni retorica arrivando ad una
radicale e inedita identificazione tra architettura e

struttura. Dicevo inedita. Sarebbe più giusto dire

sempre presente nell'architettura occidentale,

ma mai resa esplicitamente «forma».

Mentre Botta ha metabolizzato i maestri del
Novecento rielaborandone la stessa capacità sedut-

tiva; Vacchini li ha spogliati di ogni dato anagrafico

o biografico per ricondurli alle stesse logiche
primarie dell'architettura: come prende posizione,

cioè come si appoggia al terreno; come
diventa corpo, massa, figura; come incontra il cielo
trovando così l'ordine archetipale, quell'ordine
che precede ogni stile. In questo Vacchini si è

anche liberato da ogni tirannia della funzione e di
ogni estetismo intellettualista. È come se Botta
avesse giocato tutte le sue carte all'interno della
storia dell'architettura (senza mai cadere in qualche

neostoricismo citazionista) e Vacchini avesse

provato l'«oltre» ogni possibile storia. È come se

Botta volesse far diventare la sua opera «storia»,

mentre Vacchini prova a porsi alle soglie del «senza

tempo», là dove ciò che si impone - proprio in
quanto si impone oggettivamente e non
soggettivamente - libera il possibile, crea il superamento.
La generazione di cui sto scrivendo ha creato un
clima positivo che ha portato ad una coscienza

del ruolo sociale dell'architettura e dell'architetto.

Questo clima ha fatto nascere nuove figure di
professionisti e molte ricerche attorno ai molti
significati dell'architettura. Ricerche che hanno

portato anche su territori un po' paludosi. Mi
riferisco all'esperienza per così dire Transmetafisica

più che Postmoderna di Reichlin e Reinhart o a

quella di Ortelli tesa a coniugare rossianamente

storia e progetto e a riflettere attorno alla «maniera»

come teoria dell'architettura. Ricerche che nella

maggior parte dei casi - questo stesso numero di
questa rivista ne è testimonianza - si muovono
ancora nell'alveo scavato dalla generazione della quale

abbiamo cercato di tracciare un breve profilo in

queste pagine. Mi riferisco, tra gli altri, a Michele

Arnaboldi, Roberto Briccola, Raffaele Cavadini,

Mario Ferrari, Michele Gaggetta, Renato Magi-
netti, Stefano Moor, Orlando Pampuri, Michele e

Giorgio Tognola (tralascio, in questa occasione, il
fatto che alcuni di questi architetti lavorano assieme

e la differenza di età).

Quali i caratteri? Grande attenzione alla localizzazione

e alle relazioni contestuali, semplicità
distributiva, attenzione a segnalare la distinzione tra
spazio servente e spazio servito, l'utilizzo prevalente

del beton, attenzione ai ritmi determinati
dalle strutture o dai sistemi costruttivi, rifiuto di
ogni formalismo o di ogni estetica della decorazione

o di ogni retorica «dei messaggi», dell'architettura

intesa come costruzione di metafore o di
choc percettivi.
Forse i riferimenti sono più a Galfetti e a Snozzi,

che a Botta o a Vacchini, anche se in questo
numero c'è una sorta di «sigillo»: il Macconi 2 (firmato

da Alberto e Stefano Tibiletti e da Livio Vacchini

e Silvia Gmùr) che segnala di fatto che il lento

«viaggio» di Vacchini (e dei professionisti che gli sono

compagni di viaggio) porta a nuovi e imprevisti

territori.
La riflessione futura dovrà, credo, trasformare tutto

questo in patrimonio (e non in maniera) sapendo

che le due potenti «singolarità» quella di Botta

e quella di Vacchini, così diverse tra loro e così

egualmente nobili, possono avere ricadute diverse

nella cultura architettonica ticinese, la prima così

suadente, disponibile, accattivante, persino sedut-

tiva, tende ad una alta capacità retorica, la seconda

scostante, persino indisponente, porta a identificare

architettura e statica, teoria e costruzione,

semplicità e oggettivazione della bellezza.

Per un osservatore esterno (tale mi considero) la

cultura architettonica ticinese si trova oggi di fronte

ad alcuni rischi:

- il rischio che il patrimonio prodotto sino ad oggi

diventi una maniera;

- il rischio di una caduta della tensione etico
professionale che ha innervato le pratiche (e le
relazioni interpersonali) tra gli architetti negli anni

settanta e ottanta;

- il rischio di non governare più i meccanismi
relativi all'attribuzione degli incarichi e della
selezione attraverso concorsi;

- il rischio di perdere, come categoria, il controllo
relativo ai rapporti con la committenza pubblica
e privata e quindi di perdere il controllo sulla

qualità;

- il rischio di trovarsi costretti a contrattare con una
speculazione edilizia sempre più determinata;

- il rischio di farsi catturare da vecchie e nuove
sirene, in particolare quelle generate dal mondo

zurighese con la sua attenzione concettualista
ai materiali e alle tecnologie costruttive (mai
risolte nel gergo High Tech), con il suo sapiente



cosmopolitismo, o dalla raffinata cultura
architettonica basilese o dei grigioni (inutile
citare Herzog e de Meuron, Diener e Diener o

Zumthor).
La speranza è che l'architettura del Ticino continui

in una visione dell'architettura come costruzione

del mondo e non come decorazione del

mondo; per una architettura che valuti la tecnica

non secondo il principio della novità, ma secondo

quello della semplicità e della logica costruttiva;

per una architettura in rapporto non
accondiscendente con l'ambiente, artificiale quanto
naturale, capace di produrre identità (cioè qualità)
e non mimesi o leziose contestualizzazioni; per
una architettura che non abbia bisogno della storia

per giustificarsi e che nel contempo sappia

imparare da tutto ciò che la storia ha elaborato; per
una architettura ancorata alla professionalità
intesa come scelta di rigore etico e non come
opportunismo; per una architettura che non si ponga

come obiettivo quello di «rappresentare» le

contraddizioni del nostro tempo, ma di provare a

risolvere di volta in volta ogni singolo problema
che l'architettura stessa si pone. Peraltro questo è

l'unico modo per rispondere al dettato implicito
all'ultima Biennale d'architettura: Più etica, meno

estetica, che purtroppo lo stesso curatore, in fase

espositiva ha trasformato (involontariamente?) in:

Più estetica e meno etica.

Mario Botta, Piazzale alla Valle,

Mendrisio, 1991-98

Fotografia di Stefano Milan
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Livio Vacchini, Centro dei servizi, Locamo, 1989-98

Fotografia di Stefano Milan
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