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autres nations dont ils ont convoité les richesses pour donner

pleine et entière latitude à leurs folles orgies, ainsi qu'à leurs
féroces dissipations.

Qui n'a ses habitudes en ce monde? — Chacun a les siennes,

quoiqu'on puisse dire. C'est bien une preuve qu'en définitive
rien de ce que l'on fait n'est indifférent, quelque peu d'impor-
tance que l'on y attache. Vous croyez que vous pouvez vous
lever tard impunément, vous restez volontiers au lit et vous

vous délectez à sa douce chaleur, pensant que c'est sans con-
séquence. Crac l'habitude en est prise et vous ne pouvez

presque plus la secouer.
Vous vous croyez peut-être sans habitudes, cherchez bien

et vous en trouverez sûrement chez vous et plus que vous ne

l'imaginiez. —Au reste, n'en médisons pas trop, car après
tout les habitudes sont, d'une manière générale, une des lois
de notre nature, et elles ont entr'autres cet avantage de servir
de contrepoids à la liberté que nous possédons.

Vous vous vantez de votre liberté Vous dites : Je suis un
homme libre et aucune tyrannie ne règne sur moi. — En êtes-

vous bien sûr Vous, mon ami, je vois sortir de votre bouche

un petit tison noir enflammé duquel s'échappent par intervalles

d'élégants tourbillons de fumée : chaque jour vous en allumez

deux, trois, quatre nouveaux, et vous y trouvez tant de charmes

que vous aimeriez mieux vous passer de manger que de vous

priver de ce plaisir, même vous préférez abandonner pendant
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quelques-unes des heures les plus agréables de la journée la
société de votre femme, plutôt que celle de cet encens que
vous lancez par la bouche. — Oh! besoin impérieux, oh!
tyrannie du cigarre, que tu es douce, et pourtant que tu es

forte
Et cette tyrannie n'est autre que celle.de l'habitude qui nous

enserre de mille liens que nous nous sommes nous-mêmes

forgés, imperceptiblement, petit à petit, et qui sont extrême-
ment difficiles à rompre. Il y a plusieurs autres tyrannies en-
core auxquelles nous sommes exposés : celle de la mode, par
exemple, qui nous fait faire tant de folies, mais c'est une

tyrannie extérieure, tandis que l'habitude est une tyrannie
intérieure et qui nous vient de nous-mêmes. La mode d'ailleurs
cherche toujours du nouveau et pousse en avant, tandis que
l'habitude revient à ce qu'elle a été anciennement et nous y
ramène sans cesse.

Bref, l'habitude est, comme on l'a dit, «ne seconde nature.
Il y a des habitudes très diverses et il est impossible de ne

pas prendre soit les unes, soit les autres. Nous sommes si

remarquablement constitués à cet égard que nous nous sentons

portés à faire ou dire de nouveau et sans cesse ce que nous
avons dit et fait un certain nombre de fois, et finalement à le
faire ou le dire presque machinalement, sans y penser, sans
même nous en apercevoir. D'ailleurs plus nous avançons en

âge, plus nos habitudes s'enracinent et prennent de puissance.
Ce qui est plus remarquable encore, c'est que même nos

animaux domestiques finissent par être soumis à l'habitude.
Je n'en citerai d'autre exemple que celui des chevaux de dili-
gence qui viennent d'eux-mêmes et docilement, mais il est

vrai, la tête basse, prendre leur place à l'attelage, — et des

chevaux de certains particuliers qui vont s'arrêter pour ainsi
dire naturellement devant la porte des cabarets dont ils sein-
blent connaître toutes les enseignes, rendant ainsi un éloquent
témoignage aux propres habitudes de leurs maîtres.

L'/ia&itude toutefois n'est pas la même chose que la coutume

ou l'usar/e, car l'habitude a cela de tout particulier qu'elle est



— 200 —

subjective, c'est-à-dire relative au sujet ou à l'âme, elle est

individuelle, tandis que la coutume ou l'usage est quelque
chose de général et qui est le fait de tout un peuple.

Je distingue d'abord :

1. Des Äa&itudes du corps. Le corps, la 6élc comme l'ap-
pellent certains philosophes, prend quelquefois et très vite ses

habitudes, et il en exige la satisfaction avec autorité : cela se

voit déjà chez les tout petits enfants qui réclament à grands
cris leur nourriture à certaines heures ou dans certaines "cir-
constances auxquelles ils se sont habitués. — Cela se voit en-
core chez ceux qui vivent ordinairement au grand air, ils

éprouvent le besoin d'y retourner et se sentent mal à l'aise
d'être enfermés dans un espace restreint, c'est pourquoi sans

doute l'on voit souvent des dormeurs au sermon. Lorsqu'en
revanche on donne trop de repos à son corps, il en prend si

bien l'habitude, que plus il dort, plus il voudrait dormir. —
On connaît la puissance des habitudes de fumer et de priser
du tabac, et surtout de boire des liqueurs alcooliques. Cette

dernière habitude est si forte, qu'il est extraordinairement

rare de voir quelqu'un parvenir à la rompre, même lorsqu'il
en a le désir : le besoin factice éveillé par cette habitude est

si impérieux qu'il l'emporte même sur le sentiment de la propre
conservation, et la perspective d'une mort prématurée n'arrête

pas les buveurs.
D'autre part le corps se plie à certains travaux, à certaines

positions plus ou moins gênantes : il s'accoutume à rester assis
douze heures du jour devant un établi ou devant un bureau, il
se prête à demeurer enfermé pendant une partie de la vie dans
les profondeurs des mines, aussi bien qu'à se trouver exposé

aux injures du temps et aux variation de la température dans
les rudes travaux de la campagne ou dans ceux plus pénibles
encore de la navigation. — Il prend l'habitude de manger à

certaines heures, de se lever ou de se coucher tôt ou tard :

essayez de faire veiller un peu tard ces braves paysans qui
d'ordinaire se couchent comme les poules et se lèvent comme
les coqs, et vous verrez qu'en dérangeant leurs habitudes vous
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leur occasionnez une véritable souffrance. Ce serait bien pis
encore si vous tentiez de faire lever de bonne heure ces élé-

gants citadins qui ont passé les trois quarts de leur nuit dans

l'activité ou dans les plaisirs, pendant les mêmes heures où

les chouettes se mettent en mouvement.
Le corps prend encore certaines habitudes qui sont de véri-

tables manies et dont il ne sait pas se passer. Combien de

gens ont l'habitude de se ronger les ongles ou de faire certains

mouvements, certaines contorsions auxquelles ils sont incapa-
bles de renoncer. — Je me souviens d'avoir entendu raconter

qu'un célèbre professeur de l'Allemagne ne pouvait parler et
donner ses cours qu'en tournant dans ses doigts oertain petit
crayon, et un jour qu'il était allé rendre visite à l'un de ses

amis, il lui dit : « Je suis bien fâché de ne pouvoir causer
» avec vous comme de coutume et avec mon entrain ordinaire,
j'ai perdu mon petit crayon » — Un autre professeur, non
moins célèbre, s'arrachait un cheveu dès qu'il commençait sa

leçon, le tenait entre ses doigts du côté de la lumière et le
considérait en le tournant en divers sens aussi longtemps qu'il
parlait. — Et l'on sait que le fameux Neander, de Berlin, cha-

que fois qu'il donnait son cours tordait dans ses doigts une

plume, ce qui était tellement connu que les étudiants avaient
soin de poser à chacune de ses leçons une plume sur le bord
de sa chaire pour qu'il fût en état de leur donner couramment
son enseignement.

2. Ceci nous amène à parler des ha&itîides de l'esprit, car
l'esprit prend aussi les habitudes que nous lui donnons. Ainsi,
il prendra celle de la rectitude, si l'on ne se contente pas d'un
à peu près dans sa pensée, mais si l'on n'est satisfait que lors-
qu'on est parvenu à une parfaite clarté et à la netteté de la
conception. Si l'on se contente au contraire de l'à peu près,
si l'on ne va pas autant que cela nous est possible), au fond
des choses, l'esprit s'accoutume à être embrouillé et nébuleux,
il ne se rend compte de ce qui l'occupe que d'une manière

incomplète, à demi, et il s'affaiblit en se rendant incapable de

J'effort nécessaire pour arriver à bien comprendre les choses,
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L'esprit prend facilement l'habitude de guider l'imagination
ou de se laisser entraîner par elle, de s'occuper de méditations
nobles et élevées et de se porter sur ce qui est grand et beau,
ou de se livrer à des idées basses et ignobles, frivoles et inté-
ressées, d'être rêveur et paresseux ou de se montrer actif et

occupé.
Il revient également par habitude et quelquefois involontai-

rement aux choses sur lesquelles il a souvent réfléchi. Voyez

un savant très occupé d'un long et difficile travail, un homme

d'affaires, et même un diplomate, vous lui parlez de choses et

d'autres, mais il vous écoute à peine, il a l'air distrait : laissez-
le s'exprimer à son tour, vous verrez insensiblement la con-
versation revenir sur le sujet qui le préoccupe, qui lui est fa-
milier et qui a fait depuis longtemps le but de ses méditations
et de ses efforts, à moins qu'il n'ait pris en revanche un tel

empire sur lui-même, une telle habitude de garder son secret,

que sa figure, comme ses paroles, demeure impénétrable et

qu'il cache précisément avec le plus de soin ce qui l'occupe le

plus. Mais ce cas est rare et le plus souvent on trahit ses pen-
sées habituelles. C'estainsi, qu'il y a quelques années, àSoleure,

un voleur fut arrêté. Il avait pris un faux nom et avait parfai-
tement soutenu son interrogatoire, de sorte qu'il allait être ac-

quitté, mais quand vint le moment de signer le procès-verbal,
il n'était plus sur ses gardes et l'habitude l'emporta si bien

qu'il écrivit son nom véritable, ce qui le fit reconnaître et

punir.
C'est tout comme si l'on a eu longtemps l'habitude d'une cer-

laine occupation, on s'y remet quelquefois sans y penser : c'est

ce qui arriva à ce garçon de café qui, s'éfant enrichi, tranchait
du grand seigneur et cachait soigneusement sa condition précé-
dente. Un jour qu'il jouait au billard avec quelques messieurs,

il alla se placer devant le tableau où se marquent les coups
avec un air d'habileté si consommée que tout le monde partit
d'un éclat de rire et qu'il fut reconnu pour ce qu'il était réel-
lement.

3, Les /laiiiudes de la conduite sont plus nombreuses et
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plus variées encore. Tel individu a des habitudes d'ordre et

de régularité dans tout ce qu'il entreprend, il est toujours prêt
à l'heure, toujours ce qu'il a à faire est fait en temps voulu, il
paie régulièrement ce qu'il doit et tient parole quand il a pro-
mis quelque chose : les retards et les irrégularités lui sont in-
supportables, tant il a pris l'habitude de la ponctualité. Ce

n'est pas le cas de tel autre qui ne peut se décider à mettre
de l'ordre dans ses affaires, qui les laisse traîner et s'embrouil-
1er de plus en plus, qui s'attarde en tout et partout, et qui,
très prompt à donner de bonnes paroles et à faire de belles

promesses, est incapable de les tenir. En vain vous pressez cet
homme là de régler ses affaires, et peut-être vos affaires qui
dépendent en partie de lui, il n'en bouge pas davantage, en

vain vous lui faites des reproches de sa négligence, il n'en
tient aucun compte et demeure impassible, l'habitude en est

prise, n'espérez pas de la changer.
Vous ne parviendrez pas non plus à pousser à l'ouvrage

celui qui a pris l'habitude de la paresse et de la fainéantise,
mais vous le trouverez incapable de l'effort que réclame un
travail suivi, tandis qu'au contraire ceux qui ont pris l'habi-
tude d'un travail régulier éprouvent un besoin pressant d'acti-
vité et ressentent un vide et un malaise profonds de la cessa-
tion de leurs occupations. On a vu des gens dont la vie avait
été très occupée ne pas tarder à mourir après s'être retirés
des affaires.

Celui-ci a l'habitude de faire beaucoup de dépenses, il jette
pour ainsi dire, son argent par les fenêtres et n'est pas capa-
ble de le conserver, cet argent le bride en quelque sorte lors-
qu'il est encore dans. sa poche et il a hâte de s'en défaire.

Essayez de lui prêcher l'économie, votre peine sera perdue,
tandis que cet autre au contraire a des habitudes d'économie
et de soin qui ne l'abandonnent jamais, qu'il met en pratique
en toutes occasions et qui l'enrichissent ou du moins le met-
tent toujours au-dessus du besoin.

Voici une personne qui a l'habitude de la grossièreté dans

ses manières et dans son langage, vous ne parvenez pas à l'en
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corriger, c'est que ces habitudes elle les a prises dès son en-
fance et qu'elles font maintenant partie inséparable de son

être, tandis que cette autre personne au contraire qui a été

élevée dans des habitudes de politesse et d'urbanité les con-
serve tout le temps de sa vie et souffre même lorsqu'elle voit
ou entend des gens grossiers et malhonnêtes.

Tel individu a l'habitude de dire toujours scrupuleusement
la vérité, tandis que celui-ci ne peut cesser de dire des men-
songes, tant il s'est accoutumé à le faire. Il ressemble cà un
Anglais qui était un si grand menteur, que non seulement on
ne pouvait ajouter foi à aucune de ses paroles, mais qu'au
moment de mourir il fît un testament par lequel il léguait ses

biens à ses parents et amis, aux uns de fortes sommes, aux
autres des bijoux et des pierreries. On fit des recherches et
Ton trouva qu'il était mort insolvable.

Les habitudes si variées que nous sommes exposés à pren-
dre proviennent de différentes causes.

Elles sont avant tout un effet, un fruit du tempérament, de

la constitution du corps et de l'esprit et des dispositions géné-
raies de l'être : l'homme sanguin se mettra facilement en co-
1ère. Elles proviennent ensuite des circonstances dans les-

quelles nous pouvons nous rencontrer : en effet celui qui est

né à Paris aura des habitudes différentes de celui qui a vu
le jour dans un village-reculé, celui qui appartient à une fa-
mille opulente en aura de tout autres que celui qui a des pa-
rents pauvres. Mais la principale cause de nos habitudes est

sans contredit l'éducation que nous avons reçue, qui nous a

formés lorsque nous étions dans un âge tendre et que la subs-

tance de notre cerveau, molle encore, ressemblait à la cire

capable de recevoir toute espèce d'empreinte. Il est de fait
qu'une mauvaise éducation laisse sur toute la vie des traces

que Ton s'efforce en vain de faire disparaître, mais qui repa-
raissent toujours.

En effet les habitudes, de même que les traits du visage,
g'aecentuent toujours davantage à mesure que nous vieillissons
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et impriment un cachet ineffaçable sur toute notre personne et
tout notre être. C'est ce qu'indiqua avec beaucoup d'esprit un
vieux courtisan de Pierre-le-Grand, lorsque celui-ci désirant
civiliser son empire se disposait à envoyer quelques seigneurs
russes dans les cours d'Allemagne, de France et d'Angleterre
pour s'instruire des mœurs et des usages de l'Occident. Il
avait fait choix pour cette mission de quelques hommes d'âge

mûr, lorsque le vieux courtisan dont il s'agit lui présenta une
feuille de papier qu'il avait pliée et dont il avait fortement
pressé le pli avec l'ongle : « Essayez, dit-il, d'effacer ce pli,
vous n'y pourrez parvenir. Croyez-vous donc que de vieux
barbons pourront s'accoutumer à des mœurs nouvelles. En-
voyez des jeunes gens, eux seuls seront capables de saisir et

d'adopter les habitudes de ceux vers qui vous les envoyez
s'instruire. »

Il est vrai que pour rompre une habitude, il faut un grand
effort de la volonté et souvent une lutte longue et terrible. Je

suis toujours libre de faire autrement, sans doute, mais j'ai à

compter avec l'habitude qui me relient ou qui me pousse dans

un certain sens et à laquelle très-souvent je cède.

Comment donc concilier la liberté morale avec cette force
de l'habitude qui l'enchaîne ou la dirige presque irrésistible-
ment La réponse n'est pas difficile à trouver : c'est en consi-
dérant que si l'habitude est un danger quand elle est mauvaise
et nous porte au mal, elle est au contraire un èiew/atl quand
elle est bonne, parce qu'elle facilite le travail et l'effort et rend
aisé l'accomplissement du devoir.

Il faut donc prendre de bonnes habitudes qu'on ne soit pas
obligé plus tard de combattre ou de changer. Ce sera alors la
véritable liberté, qui consiste dans la conformité au bien, car
le bien est fait pour notre nature et notre nature pour le bien,
ils s'accordent à merveille et se meuvent ensemble en parfaite
harmonie, ce qui constitue l'essence réelle de la liberté.

Ce sera dès lors la noble tâche de l'éducation de former
l'homme dès son enfance aux bonnes habitudes qu'il pourra
garder en sécurité jusqu'à la fin de ses jours.


	De l'habitude

