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Alexandre Voisard

LA POESIE EST TOUJOURS DEBOUT
A la mémoire de Pablo Neruda

Est-il rompu le champ du repos

qui tenait coites les michoires de nos aieux
comme des souris ailées

qui ne révent que d’obstacles

est-elle battue la breche

ou s’engouffraient en grappes

nos veeux de longue haleine et de pain frais
oh quelle loupiote s’éteint

dans le petit hameau de notre téte

« Menez les beeufs » disait-on autrefois

« menez les beeufs a des prés plus intimes »
et I’on tirait les bétes par les cornes

jusque dans les taillis ou flottent les cotillons
c’était notre folie de croire

que le pardon couronne ces malicieux écarts
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Ecoutez-moi braves gens

il est temps que vous entendiez
’agneau qui est en moti

vous parler le langage du loup

faites taire vos fourchettes et ne pleurnichez pas

en écoutant I’histoire que je vais vous conter.

*

Ecoutez

Hoo00000... ho

Hooo0000... ho

ainsi avions-nous coutume d’appeler

si Pangoisse tout a coup nous prenait
dans les dédales flous de la montagne o
puis le silence martelait nos tempes
avec une violence d’horloge

ou sont passés les cavaliers ¢

et les coupeurs de lianes télégraphiques
et les cueilleuses de baies avec

leur fichu rouge et leur croupe nourrie 2



puis au loin on entendait

une voix douce ho0ooo... ho

et une autre plus basse h66666... hé
quelle musique séraphique

qui effrayait tant les mésanges

ah les amis n’étaient pas loin

avec leurs longs cris rassurants

ils peinaient nous peinions a nous rassembler
mais quand enfin nous étions réunis
epuisés d’orages sur la mousse

hantés du froufrou délirant des rameaux
écrasés d’obsédantes pensées et de veille
quelles tendres morsures dans le con
Maria quels maquignonnages de vins
sous les jupons Maria

quelles agapes quel roulis
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*

Vous rappelez-vous Maria
en ce temps-la Hérode avait ordonné un recensement
et nos ventres tressaillaient d’impatience

parce qu’Eros se tenait

d’une seule main d la fléche de la cathédrale

la jeune séve nous brilait comme des gerbes de paille
on se regardait dans les yeux ou sont les précipices
nos désirs y tombaient victimes de vertige

tandis que sous les gants nos doigts

révaient de peau juste rétive

vous vous souvenez bien sir

c’était durant les derniéres vacances

nous étions jeunes alors si jeunes .

que nos enfants sur leurs motocyclettes

riaient de nos émois

mais ils se turent quand dans les garnisons

les sergents se mirent d caresser le téton des grenades
et quand ils virent les capitaines

huiler Pceillet bleu de lenrs armures



*

Longtemps vous avez cru

braves gens qui m’écoutez en vous tenant le ventre
que notre corps se satisfait de glands

pourvu qu’ils soient nombreux

que les ivresses suffisent

pourvu qu’elles y soient toutes

a ramer sans cesser pour nos comptes a rebours

mais ce n’est plus possible

on ne meut plus les trains 2 la glycérine

on n’émeut plus les pauvres au vinaigre des mouches
méme si parfois ’on fait semblant

de se boucher les oreilles comme les professeurs
quand retentit ’ennui au fond des intestins

nous ne serons pas assez fous

pour sauter sur vos chameaux en marche

pour courir dans ’'ombre de vos caravanes

ou nos chiens trépassent a ’odeur de vos pipes
est-ce assez clair ce que je dis

en chinois d’Epalinges pour vous piquer Poreille

61



62

comprenez bien que la pomme rougit

sans qu’on souffle dessus

que la tripe est de Caen

que le sang s’administre

a chaque margoulin comme les sacrements

*

... Mais ils se turent quand dans les garnisons

les sergents se mirent a caresser le téton des grenades
et quand ils virent les capitaines

huiler Pceillet bleu de leurs armures

«aveé!...avé! .. salut! »

pour mériter ces clameurs | .
il faut longtemps porter Pancre a bout de bras
la rose de braise sur son coeur enlisé

il faut avorr

soulevé une a une les écailles des caimans
pincé cent fois les [évres molles du passé
labouré secrétement les nuages a venir

il faut avoir

léché la langue des méres contumaces

a Pinstant o leurs cuisses désespérément
battaient dans Pincendie des pages



petites filles petites filles

écoutez bien ce que disent aujourd’ hui

les avoines sauvages qu’on fouette

les bourgeons qu’on punit sous la cendre des guitares
écoutez les cachalots expirant anx falaises

ah comme la vie sSarrache petites filles

comme la vie Sarrache a la hauteur des champs
comme la vie tremble

d’étre cette lueur sous vos cils matinanx

*

Ah mais vous continuez 2 sucer |
vos langoustes pendant que je vous parle
a vous fouler ’auriculaire autour des coupes
mais qu’est-ce que c’est que ce gazon

qui prend dans vos gazettes

quatre colonnes sur cinq

pendant que je vous parle

pendant que le lait coule

du sein de la jeune mere

et que ’agneau en moi se tait

pour entendre le doux murmure des lévres
sur le tétin le tétin qui tressaille |
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*

... Comme la vie sarrache petites filles
comme la vie tremble
d’étre cette lueur sous vos cils matinanx

encore un coup ¢

coup de feu

ou coup de poing

ou coup de gong

ou coup de main

encore un coup du ciel ¢
un coup d’éclat

un coup de téte

un coup de maitre ¢

ne me parlez plus de mourir

encore une fois sur la pointe des pieds

ne me demandez plus d’apaiser les bourrasques
ni d’orner de pétales les billets d’amour

ne me demandez plus od pissent les étoiles

ni quels cerceaunx étourdissent les cigales

ni vers quels pétroles se hatent les fourmis

ne me demandez plus de crépir de sang Paurore
ne me demandez plus de mourir

ne me demandez plus de naitre



encore un coup de feun alors

gu’on en finisse avec les épingles

dans la gueule du taurean

qui ne savait pas dire Hourra

un coup précis et pur au centre du hublot
ou rouge explosera la rose

*

A ces mots

Maria posa sa joue sur mes genoux

puis comme les mois passaient elle se leva
je lui dis

« comme vous étes belle Maria

comme vos cheveux ont blanchi

depuis Pannée derniére ou

nous fétions vos vingt ans

a Alicante sous les eucalyptus

comme vos seins se sont alourdis

comme ils pesent a ma mémoire fraiche
oh comme vos rides

parent joliment votre jeune front »

« Ne soyez pas cruel, dit-elle

vous voyez bien que les enfants nous écoutent »
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et il fallut baisser la téte

valser lentement dans les sous-bois
pendant que les mitrailleuses
crachaient au coin des rues

je ne sais plus quels humiliants refrains
et nous dansions petite fille

et nous valsions meére-grand

« que mon ordonnance

soit belle comme un confiteor »

dit le docteur en se penchant vers elle
« écartez-vous qu’elle respire »

les soldats reculérent de quelques pas
elle respira encore a peine

un souffle de paix passa

qui nous fit sursauter tous

c’était le deux juillet

et les tillenls mouraient

sous Paverse d’abeilles



*

Voyons braves gens

ne baillez pas davantage
mesdemoiselles essuyez vos paupieres
mon histoire est finie

ne la répétez pas surtout

on vous prendrait par le collet

en vous jetant dehors

ou bien plus sottement

on se rirait de vous

la seule chose qui maintenant importe
c’est que moi seul m’en souvienne

et ne ’oublie jamais

ne I’oublie jamais ne ’oublie jamais.

... Cétait le deux juillet
et les tilleuls mouraient
sous Paverse d’abeilles.
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