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Discours de réception
a I'Institut jurassien des sciences,
des lettres et des arts

par Franck Loeffel

Messieurs,

Vous m’avez invité 4 me joindre a DInstitut jurassien. Cette
invitation m’inspire de la gratitude, de la fierté et de la joie.

La joie que j’éprouve est celle qu’on ressent lorsqu’on est convié
a la table d’hommes éminents, dont quelques-uns sont mes amis, et
dont beaucoup d’autres m’inspirent depuis longtemps admiration,
affection et respect.

Henri Carnal, notre président m’a demandé il y a quelque temps
de préparer 'exposé de presentatlon que vous attendez des nouveaux
membres de I’Institut.

Ce n’est pas sans embarras que je me soumets a ce rite de passage.
S1 j’étais mime, conteur ou orateur — on dit aujourd’hui politicien —
C’est en acte que je me présenterais a vous, et vous pourtiez m’appré-
hender dans ce contact immédiat. Moins directement mais presque
aussi directement, si j’étais musicien, poéte ou peintre, je pourrais
attendre de vous que vous jugiez sur pieces, je veux dire sur les
produits mémes de mon art. Le contact serait moins immédiat si
j’étais historien, juriste ou ingénieur, mais peut-étre pas trop malaisé.
Il se trouve que je suis physicien théoricien, engagé dans la recherche
dite fondamentale, et que la tiche de vous communiquer ce qui fait
mon monde intellectuel sera difficile, et ne pourra guére s’accomplir
sans pesantes périphrases. Je me verrai contraint de vous entrainer
dans des détours laborieux et de vous infliger des a-peu-pres. Bref,
ma situation devant vous est presque aussi délicate que si j’étais
carrément mathématicien.

Croyez bien que je ne tire aucun orgueil de cet état de fait. Ceux
de ma profession n’ont pas a se faire gloire de ’ésotérisme de leurs
travaux. Nous autres, avec notre énorme arsenal de concepts et
d’outils mathématiques, techniques, nous ne pouvons que ressentir
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de ’humilité devant le poéte qui avec les mots de tout le monde vise
son semblable, et souvent l’atteint de part en part.

Autre cause d’embarras, jappartiens a cette catégorie de scienti-
ques introvertis qui négligent de s’exercer dans l’art délicat de la
vulgarisation — quel terme inélégant. L’exercice auquel je me livre
présentement est nouveau pour moi, et j’aurai besoin de toute votre
bienveillance.

k k%

Comment devient-on physicien théoricien? C’est le moment d’un
bref curriculum vitae. J’ai passé toute mon enfance et mon adolescence
a Delémont et dans ses environs immédiats. Mon pére, ingénieur
agronome, a fait toute sa carriere a ’Ecole d’agriculture de Courte-
melon, 4 deux kilomeétres et demi du lieu ol nous sommes aujourd’hui.
Mon Delémont a moi est celui des années trente et quarante. C’est
celui qu’Ernest Ehrismann, dans une plaquette parue aux Editions
du Griffon en 1958 — j’étais déja un exilé — décrit ainsi: «De
nouvelles catégories professionnelles — tout un monde mélé de
fonctionnaires, d’employés, d’artisans, de voyageurs de commerce —
sont venues alluvionner le terrain vadais. L’absence d’une tradition
aristocratique ou d’une bourgeoisie industrielle a également favorisé
la création d’un type social dégagé de tout complexe de classe. Un
sens de I’égalité la plus absolue anime le Delémontain. Tout étranger
qui ne se refuse pas a Passimilation est immédiatement adopté.»
C’est bien ainsi que je ressentais ma ville natale, et le cercle de mes
amis allait sans probleme du fils d’une famille bourgeoise du lieu
depuis le XVII® siecle, pourvue d’une collection de peintres jurassiens,
aux jeunes horlogers venus d’ailleurs et sur le point de bifurquer
vers une carriere syndicale. J’étais un progymnasien helléniste,
exempté de ce fait de la gymnastique par un maitre de sport respec-
tueux des vraies valeurs, et passant une partie importante de ses
loisirs 4 lire tout ce qui lui tombait sous la main. Trois grands livres
émergent de mes souvenirs: le Plutarque de la bibliothéque du
Progymnase, la Genése de Moise et ’Apocalypse de saint Jean, lue
dans les bibles familiales. A vrai dire, c’est 4 peine si j’osais ouvrir le
dernier nommé: c’était la guerre, et il courait des interprétations qui
prévoyaient la bataille d’Harmaguedon dans les six mois a venir. Si
la géométrie d’Euclide et les leviers d’Archiméde satisfaisaient mon
gott de la clarté, ils n’étaient pas mes passions principales. Parmi
celles-ci, il y avait la passion de la dispute théologique, dans laquelle
mes adversaires étaient surtout mes oncles maternels, établis dans le
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vallon de Saint-Imier, et qui appartenaient a des groupes protestants
fondamentalistes.

Je ne saurais préciser 2 quel moment il m’est devenu évident
que je ne suivrais pas la voie qui semblait ainsi tracée, celle de la
théologie protestante. Ce qui est certain, c’est que six mois aprés ma
transplantation a I’Ecole cantonale de Porrentruy je me considérais
comme marxiste. Resté cependant soucieux de nos origines et de nos
fins dernieres, je m’inscrivis, ma maturité classique obtenue, a I’Ecole
polytechnique de Zurich, pour y étudier la physique, la plus exacte
des sciences naturelles, certain d’y trouver les réponses 2 mes inter-
rogations.

Dans quelle mesure les ai-je trouvées? ]’y reviendrai peut-étre
en conclusion. Dans ma ville natale, on nous avait enseigné les
premiéres mathématiques de I’Antiquité; dans la ville voisine, nous
n’avions pas dépassé celles de la premiere moitié du XVIIe siécle.
C’est 4 cela que j’attribue le choc que je ressentis devant les mathé-
matiques du Poly, premiére année, dont les parties les plus récentes
ne remontaient pas au-dela d’un demi-siécle. C’est ainsi que je parvins
aux examens de diplome, essayant de maitriser les c6tés techniques
de ce qui, vocation au départ, tendait a prendre les aspects d’un métier.
Diplémé, et bientdt marié, je devins assistant de Ferdinand Gonseth
puis, 4 sa retraite, de Marcel Rueff, et je me mis a travailler sous la
direction de Resfort a4 une thése qui me valut le titre de docteur.

J’eus ensuite la chance de passer deux ans a la division théorique
du CERN, a Geneve, en qualité de boursier. Le CERN était, et reste
P'un des centres les plus stimulants dans le domaine de la physique
des particules élémentaires. On y cotoie, dans une atmosphére
dépourvue de morgue, les savants les plus actifs, les plus imaginatifs
et les plus compétents. Puis, aprés un court stage dans un institut
similaire prés de Moscou, j’ai passé trois années aux Etats-Unis, dont
une 2 New York comme voisin de notre président. Revenus en
Europe, 4 Paris d’abord ol nous est née notre fille, nous voila établis
a Lausanne depuis huit ans. Nommé a I’Université, je partage mon
temps entre ’enseignement, mes travaux personnels et les inévitables
corvées administratives et sociales.

k kK
Les physiciens — je patle surtout de ceux qui font de la recherche
dite fondamentale dans les instituts universitaires et dans quelques

rares instituts non universitaires tels que le CERN a Genéve ou les
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laboratoires de la Bell Telephone Company aux Etats-Unis — les
physiciens peuvent dans leur énorme majorité — a 99 9, disons —
étre classés sans ambiguité en deux groupes: celui des physiciens
expérimentateurs et celui des physiciens théoriciens. Le premier
groupe est le plus nombreux; sur dix physiciens, huit ou neuf sont
expérimentateurs. Cette classification a la propriété sociologique
qu’elle est faite par tout le monde, y compris les intéressés, et cela de
maniére consistante: on se déclare soi-méme expérimentateur — ou
théoricien — et I'on est considéré et traité comme tel. (Pensez a la
distinction entre fantassin et artilleur.) Contrairement a cet exemple,
cependant, cette distinction ne prend un sens pour les physiciens
pris individuellement qu’aprés les trois ou quatre premiéres années
d’université.

On peut distinguer deux aspects dans le travail scientifique, et
pas seulement dans les sciences naturelles. Le premier est celui qui
consiste dans P’acquisition des données de fait sur les phénomeénes
qui sont les objets de la science particuli¢re, par I’observation, par
I’empirisme ou par 'expérience. Le second aspect est celui qui consiste
a édifier des cadres conceptuels destinés au classement et a l’inter-
prétation des données acquises. Ces deux aspects, quoique clairement
distincts, sont aussi étroitement liés que I’ceuf et la poule: ils s’en-
gendrent Iun ’autre. Malgré le caractére universel de cette dicho-
tomie épistémologique — passez-moi I'expression — il n’y a qu’en
physique et en astronomie, que j’annexe a la physique, qu’elle
s’exprime — approximativement — par une dichotomie sociologique:
entre physiciens expérimentateurs, principalement voués a I’acqui-
sition des données, et physiciens théoriciens, principalement voués a
I'organisation et a interprétation des données acquises. Ce fait tient
qu’en physique les dexx types d’activité doivent pour réussir recourir
2 des techniques trés poussées, alors que, dans les autres sciences
naturelles, seule la phase d’observation et d’expérimentation recourt
a des techniques élaborées. Je patauge présentement en plein a-peu-
pres, et je m’empresse de nuancer ce qui précéde par deux remarques.
La premiére est que — sauf pour P’astronomie — la dichotomie
expérimentateur-théoricien n’a pas plus de cent ans en physique. La
seconde est que les schémas interprétatifs de la chimie et de la biologie
s’incorporent graduellement ceux de la physique, et qu’il existe déja
des chimistes et des biochimistes théoriciens en proportion encore
minuscule, mais croissante.

L’aspect conceptuel, organisateur et interprétatif a ainsi suscité,
en physique, une classe de spécialistes: les théoriciens. Je viens de

306



citer comme justification de leur existence la haute technicité que cet
aspect conceptuel prend en physique. Les techniques dont il s’agit
ici sont celles que les physiciens ont empruntées aux mathématiques.
Il est devenu impossible d’acquérir la maitrise des outils mathé-
matiques et le sens de leur application judicieuse, et d’acquérir 4 la
fois la méme maitrise et le méme jugement dans le maniement des
appareils de mesure raffinés utilisés dans les expériences. |
Je vais essayer de préciser le réle que les concepts et les techniques
mathématiques jouent en physique dans son aspect théorique — aspect
que j’ai appelé jusqu’a présent conceptuel, organisateur et interpré-
tatif, et que je pourrais appeler discursif, suivant Ferdinand Gonseth.
L’archétype d’une théorie physique, du moins pour un esprit plato-
nicien comme le mien, est un modele mathématique adéquat de
Punivers, dans son passé, son présent et son futur. Ce modeéle n’existe
pas aujourd’hui, et rien ne nous assure qu’il existera jamais. Cepen-
dant, il en existe des versions plus limitées; pour citer la plus ancienne,
il y a la théorie de la gravitation que nous devons a4 Newton, qui
rend compte adéquatement du mouvement des planétes de notre
systéme solaire, et méme de tout systéme planétaire analogue, pensons-
nous. Pour qui comprend, cette théorie s’énonce en deux phrases, et
toutes ses conséquences se déduisent d’un trés petit nombre de
relations mathématiques qui s’expriment avec une dizaine de symboles
tout au plus. Seul ’emploi de concepts mathématiques permet cette
économie de moyens. La richesse des conséquences est cependant
inépuisable. Depuis le XVIIe siecle, les théoriciens spécialistes de
cette exploration mathématique ont compté parmi eux des savants
de haute stature intellectuelle, de Newton 4 Henri Poincaré, en passant
par Laplace. Malgré ces efforts centenaires, qui ont abouti a la solution
d’un grand nombre de questions, il en reste qui attendent leur réponse;
P'une des plus spectaculaires parmi ces derniéres est celle qui concerne
la stabilité du systéme solaire. (Jupiter ne va-t-il pas tomber sur le
Soleil en expulsant au loin toutes les autres planétes?) Une autre
version, limitée comme la premiére, mais plus récente: elle a juste
cinquante ans. On peut exposer en deux phrases, 4 qui comprend, les
lois de la mécanique quantique qui régissent les atomes, les molécules
et les cristaux. Une relation mathématique en découle, qui contient
dans ses conséquences I’ensemble de la chimie, biochimie comprise.
L’exploration du contenu de cette théorie est commentée, et elle a
déja valu le Prix Nobel 4 Linus Pauling et 4 quelques autres. Elle
continuera a4 occuper les savants dans les si¢cles 4 venir. Ces deux
exemples typiques illustrent ce que les concepts et les techniques
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mathématiques apportent a la physique théorique: concision extréme
et richesse prédictive inépuisable.

Vous pourriez avoir 'impression que, pour obtenir concision
et richesse prédictive, il suffit d’introduire les mathématiques la ou
elles sont absentes. Il n’en est rien. Les économistes le savent bien.
Les mathématiques ne sont pas simplement plaquées sur la physique
théorique. Elles en sont une part indissociable, 'idiome en quelque
sorte. Dans le cas de la chimie.quantique que j’évoquais tout a I’heure,
si I’appareil mathématique est parfaitement clair, et permet la pré-
diction, il subsiste des difficultés d’interprétation génantes; les mathé-
matiques précedent la compréhension des chercheurs, cela de plusieurs
décennies, et les chercheurs suivent en rechignant, comme les disciples
qui murmuraient contre le Maitre.

Il serait possible de donner plusieurs autres exemples frappants
du réle dominateur que les mathématiques jouent en physique, et
bient6t, on ’apergoit déja, dans d’autres sciences naturelles. Ce role
primordial pose avec une intensité accrue et dans une version nouvelle
le mystére de I'adéquation de notre raison a la nature, pour m’expri-
mer en termes scolastiques. On n’a pris que récemment conscience
de ce nouvel aspect d’une ancienne question; et je ne crois pas me
tromper en disant que cette prise de conscience est encore partielle.
Einstein semble le premier a I’avoir eue, implicitement vers 1905,
explicitement ensuite, bien qu’on puisse lui trouver des précurseuts.
Je pense ici a sa théorie de la relativité (qui tient de nouveau, pour qui
sait la langue, en une phrase). Ce pli qu’ont les phénomeénes de se
conformer aux intuitions mathématiques est ce qu’on pourrait appeler
le cb6té platonicien de la nature. Clest dans ce contexte qu’il faut
placer I'idéal archétypique d’une théorie physique qui serait un
modéle mathématique pour la totalité des phénomeénes, par opposition
aux théories existant aujourd’hui, dont le domaine d’application reste
partiel (je me place ici sur le plan des principes, et non sur celui de
Pefficacité, par souci de simplicité).

Cette théorie totale (j’ai dit totale, je n’ai pas dit définitive)
n’existe pas aujourd’hui, mais elle est peut-étre en train de naitre.
Il s’agit de la théorie des champs quantifiés. Vous serez peut-étre
surpris d’apprendre qu’elle a déja un nom. Vous le serez davantage
lorsque je vous dirai qu’elle est utilisée depuis 1928, avec un succes
fabuleux dans certains cas d’espéce. Pourquoi dire alors qu’elle
n’existe pas. Je m’explique sur ce point. Je veux dire par la qu’elle
ne s’est pas encore coagulée en un modele mathématique cohérent,
avec les qualités de concision que cela entraine (par ceux qui con-
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naissent I’idiome, évidemment). Plus décisif encore, cette absence de
cohérence mathématique fait qu’elle n’est pas falsifiable, ce qui est
un vice rédhibitoire. En effet, ses prédictions n’ayant pas le caractére
de théorémes, un désaccord éventuel avec l'expérience n’entraine
pas son rejet. Elle est encore faite de pieces et de morceaux; c’est un
puzzle non résolu, auquel il manque peut-étre quelques éléments.
Les progres faits depuis cinq ou six ans, aprés une période de relative
stagnation, sont cependant tels que beaucoup attendent une coagu-
lation prochaine.

Ces progrés ont leurs aspects expérimentaux et leurs aspects
théoriques, comme il est de régle en science. Comme il est de régle
également, au stade d’incertitude ol nous sommes encore, interpré-
tation des faits nouveaux n’est pas dépourvue d’ambiguité. La ou
certains voient des convergences, d’autres ne voient que des
coincidences.

Les découvertes expérimentales auxquelles je pense ici sont
empruntées a la physique des particules élémentaires. C’est en effet
dans cet ordre de phénomeénes que la théorie — candidate — des
champs quantifiés trouve ses applications les plus immédiates. En
effet, cette théorie cherche 4 décrire les lois de la création et de ’anni-
hilation des particules, I'idée suivante étant de ramener tous les
autres phénomenes a ces événements primitifs. Les liens entre physique
des particules et théorie des champs sont ceux qu’on attend: les idées
et conjectures théoriques incitent les expérimentateurs a expérimenter
pour vérifier ou falsifier, et les faits inattendus découverts dans
Pexpérience incitent les théoriciens a4 entreprendre de nouveaux
calculs et 4 oser de nouvelles conjectures.

Sauf en ce qui concerne les corpuscules lumineux, la création et
’annihilation des particules échappent 4 notre expérience quotidienne.
Et, dans le cas de la lumiére, nos sens ne nous en révelent pas plus
la structure granulaire qu’ils ne le font dans le cas de la matiére qui
nous entoure et dont nous sommes faits. Il faut pour cela des détecteurs
plus fins. Les créations et annihilations d’autres particules se ren-
contrent dans le phénoméne de la radioactivité B, dans les réacteurs
nucléaires, au centre des étoiles, dans les rayons cosmiques, et bien
entendu aupres des accélérateurs de particules batis dans ce but.

La plus spectaculaire des découvertes expérimentales auxquelles
je pense ici est celle des particules dites charmées. Les premiéres
observations incontestables de ces particules ont été faites en été 1974
aux Etats-Unis, par deux groupes d’expérimenteurs, 'un sur la cote
atlantique, ’autre sur la cote pacifique. Les chefs de ces deux groupes
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rivaux, Richter et Ting, viennent de se partager le Prix Nobel de
physique pour 1976. Jointes a d’autres résultats expérimentaux,
obtenus avant ou depuis, ces découvertes accréditent — sans I’établir
de mani¢re absolument convaincante — I'idée que les deux cents
particules élémentaires trouvées depuis le début du siécle, une quin-
zaine jusqu’en 1960, le reste aprés, sont faites d’un petit nombre de
particules primordiales, dont certains disent qu’il y en a douze. Ces
partlcules — encore hypothétiques — sont appelées quarks, par
allusion 4 un passage de James Joyce.

Sur le plan théorique, les progrés qui permettent de penser qu’une
théorie totale des champs quantifiés, mathématiquement cohérente,
est peut-étre 4 notre portée se sont faits sur deux fronts.

Le premier front attaque le probléme de la formulation cohérente
de la théorie sous la forme d’une infinité d’approximations successi-
vement améliorées. Il est en étroite interaction avec lactivité expéri-
mentale. Parmi les conjectures les plus prometteuses concernant les
conditions a réunir pour qu’une telle formulation cohérente soit
possible, il y en a une qui indique comme condition I’existence des
douze particules primordiales dont j’ai parlé plus haut. Cette conjecture,
qui a comme corollaire ’existence des particules charmées, a cependant
été formulée, corollaire y compris, avant la découverte du charme.
Il y a 14 un nouvel exemple de la convergence qu’il y a entre exigence
de cohérence mathématique sur le plan théorique, et — j’hésite —
anthologie sur le plan des phénomenes.

Le deuxi¢me front attaque le probléme de la formulation cohé-
rente de la théorie sans passer par une suite infinie d’approximations.
Un succes partiel vient d’étre obtenu apres dix ans d’effort soutenu:
une théorie cohérente des champs quantifiés est possible dans un
espace 2 une ou deux dimensions. Quoique limité, ce résultat nous
montre qu’il n’y a pas de contradiction intrinséque dans les idées qui
sont a la base du grand projet.

* k¥

C’est le moment de conclure.

L’apercgu que j’ai tenté de vous donner de ma discipline est tout
a fait subjectif. Je n’ai pas cherché a vous donner une vue équilibrée
de la physique, dans ses rapports aux autres activités humaines, et
dans les buts multiples qu’elle poursuit ou auxquels on la plie. Je
n’ai pas non plus analysé le vaste éventail des motivations qui aménent
certains 4 devenir physiciens. Je me suis contenté d’explorer les
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miennes, et de vous en restituer certaines facettes, dans un effort
d’introspection qui ne s’est voulu ni trés profond ni trés critique.

Je désire cependant insister sur le fait que la physique ne serait
pas la science grandiose qu’elle est si elle n’était pas portée par les
esprits les plus divers: les métaphysiques contemplatifs dont je suis,
les praticiens expéditifs, les condottiere, les ambitieux, les minutieux,
etc., avec leurs prédilections particulieres et leur style propre. Et
c’est sur cette petite apologie des vertus de 'inhomogénéité et des
richesses de la tolérance que je termine.

Franck Loeffel
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