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La grande roue

Alain Frelechoux

La nuit etait si dense ce soir-Iä que les noirs desseins de l'inconnu s'y
confondirent, quand il aborda Ciaire au bord du fleuve. A l'ecart de la
grande fete, assise sur les vieilles pierres du quai, eile regardait les
etoiles. «Laquelle brille pour moi, parmi les myriades d'entre elles?» se
demandait-elle, songeuse.

Elle pensait que chacun ici-bas devait avoir sa bonne etoile lä-haut,
qui veille en silence, voguant dans les espaces infinis des galaxies.
Quand on meurt, cette petite lueur s'eteint eile aussi, sa lumiere morte
parvenant encore quelques annees sur la Terre, comme le souvenir ephemere

que nous laissons dans la memoire des autres.
Une barque aux planches disjointes et pourries, attachee ä un gros an-

neau de fer rouille qui grincait ä chaque vague, se soulevait mollement
au passage des bateaux. Au large, ä une trentaine de metres, surgissaient
des arches profondes d'un vieux pont, comme d'un tunnel, de longues
barges sombres, locomotives massives et silencieuses, glissant sur les
eaux calmes en deroulant un remous jusqu'au quai.

Seul le clapotis de l'eau qui lechait les dernieres marches, recouvertes
de liehen, d'un escalier menant au fleuve, accompagnait les grincements
de ramarre. Les couinements pointus d'un couple de rats, noirs et hir-
sutes, leurs petits yeux perqant la nuit, deboulant tout ä coup d'une enorme

caisse de bois, interrompirent un instant le calme humide et froid de
la nuit.

Au loin, en tendant l'oreille, on pouvait distinguer les bruits de la
fete. Des cris, plus aigus que d'autres, crevaient parfois cette chape de

tranquillite, jetes par des enfants en proie ä la peur. Des explosions eloi-
gnees de petards et de feux d'artifice, accompagnees de cascades ruisse-
lantes de couleurs, secouaient le silence et illuminaient brievement
l'encre du ciel.

Sur la ligne floue de l'horizon se decoupait la gigantesque silhouette
de la grande roue, dont les contours ourles par des chapelets intermi-
nables d'ampoules multicolores en faisaient un phare qui dominait la
ville. Sa haute stature surplombait les deux fleches de la cathedrale toute
proche, sortant de leur sommeil les gargouilles aux grimaces petrifiees et
noircies par les siecles. Elle tournait sur elle-meme, lentement, donnant
l'impression qu'ä chaque seconde eile allait se decrocher et devaler en

roue libre la petite colline oü eile etait perchee.
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Le claquement clair et regulier d'un pas resonna sur le debarcadere,
brisant soudain le charme magique de cet endroit solitaire, que seul le
fleuve semblait relier au monde des hommes et de leur agitation. L'in-
connu, drape dans une vaste houppelande noire, s'approcha de Claire.
«Sans doute, pensa-t-elle d'abord, s'agit-il d'un deguisement, emprunte
ä un berger des Landes ou ä un magicien».

- L'avez-vous trouvee? demanda l'homme.

- Trouve quoi fit-elle.

- Votre etoile! N'etait-ce point ce que vous cherchiez, les yeux plan-
tes dans les nebuleuses

Elle sourit en guise de reponse. Oui, c'etait bien ce qu'elle etait en
train de chercher. Non, eile ne l'avait pas trouvee.

- Yous y croyez, vous
II lui repondit qu'il fallait y croire, toujours. Croire en sa bonne etoile.

- Vous l'avez decouverte, la vötre? reprit-elle.

- Oui. Elle est la. Tenez! fit-il, en lui designant un point dans l'uni-
vers, c'est celle-la. Evidemment, je ne peux pas vous la montrer avec
precision. II y en a tant...

II observa un moment de silence, la tete levee, le regard perdu dans
les millions de grains de sable lumineux.

«Elle brille depuis des lustres et des lustres... et pour l'eternite»,
ajouta-t-il en soupirant profondement, avec l'ombre d'un regret au fond
de sa voix.

- (ja semble vous attrister?
II eut un sourire mysterieux en lui repondant:

- Vous ne trouvez pas que la vie est parfois si... monotone? Si
longue?...

Elle haussa les epaules. Comment repondre ä une telle question sans
s'aventurer dans des considerations metaphysiques interminables Ni le

temps, ni l'envie. Quoique...

- Monotone Oui, par moments... Mais...
Pourquoi avait-il employe le mot «longue»? Elle se fit un instant la

reflexion, le regard plonge dans les reflets souples et huileux des
rouleaux que faisait deferler le sillage d'une peniche.

- Pourquoi longue?.... ne put-elle s'empecher de demander.

- Monotone ou longue, repondit-il, ou est la difference La monoto-
nie allonge les heures, les annees... parfois meme... les siecles, ajouta-t-
il en se toumant vers elle.

Claire ressentit ä cet instant une impression etrange et frissonna. Sans
raison apparente, ni rationnelle. Si l'air etait frais, il n'etait pas glacial;
il s'agissait d'autre chose. Cet inconnu avait jete sur elle un voile
invisible, qui la recouvrait et l'emprisonnait comme un filet lance par le pe-
cheur. Un sourire et quelques mots 1'avaient ensorcelee.
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II prit place ä ses cötes, balayant machinalement de la main la surface
poussiereuse et lisse du granit poli par des siecles de pas de bateliers.
L'ample cape noire, qu'il avait relevee d'un mouvement large et elegant,
retomba lentement en silence.

Immediatement, la gene eprouvee une seconde auparavant se dissipa.
Elle sembla s'evaporer sous 1'effet d'un enchantement. Un sentiment de
bien-etre inexplicable envahit Ciaire aussitöt. Peut-etre cet individu pos-
sedait-il une aura particuliere Peut-etre etait-il un mage Peut-etre aus-
si etait-il dangereux? Elle n'en savait rien et ne fit rien. Apres tout, si
l'endroit etait plonge dans les tenebres, la rue ne se trouvait qu'ä
quelques dizaines de pas de lä. Avec les passants, le bruit, la securite, la
vie. En cas de besoin, eile n'aurait qu'ä appeler.

De toute faqon, pourquoi s'alarmer? Rien n'indiquait que cet homme
füt une menace. Son habillement hors du commun n'en faisait pas une
presence ennemie. D'ailleurs, il y avait sürement un rapport entre ses ve-
tements et la fete qui battait son plein, lä-bas.

- Pourquoi etes-vous lä? s'enquit-il. Je veux dire, pourquoi n'etes-
vous pas ä la fete comme tout le monde?

Legerement penche en avant, les jambes pendant au-dessus de l'eau
et les mains rivees sur le bord du quai, il pointait le menton en direction
de la grande roue, qui, au sommet de sa butte, roulait toujours ses meca-
niques geantes.

De nouveau, eile haussa les epaules. Aucune raison precise. Besoin
de calme, de serenite.

- J'aime bien venir ici, finit-elle par dire. En retrait de 1'agitation de
la ville...

Elle s'apercut de la banalite de sa reponse. Mais il etait trop tard,
c'etait dit. Et de toute faqon, c'etait juste. Alors...

Elle n'eut pas envie de le repousser quand il l'embrassa, quelques
instants plus tard. Elle s'abandonna doucement ä cette lame inattendue,
prete ä perdre pied, ä se laisser empörter vers d'autres rives. Le charme
de cet homme 1'avait envoütee en un tournemain, eile qui se targuait
pourtant de ne succomber jamais aux seductions faciles et superficielles
des dragueurs-minute.

II lui proposa d'aller ä la fete. Claire accepta. La monotonie des jours,
qu'il venait tantöt d'evoquer, allait peut-etre s'adoucir. Le temps allait
gagner en intensite. Qui sait? II suffit de si peu pour que les heures inter-
minables se muent en secondes affolees par les palpitations du present.

Ensemble, ils gravirent les marches debouchant sur la rue, immediatement

happes par le flux incessant des pietons presses. Au milieu de la
route, des trams allaient et venaient dans les deux sens, rapides et caho-
tants, qui s'annoncaient ä grand renfort de grincements metalliques sur
l'acier bleu des rails, et que les passants fuyaient prestement, ne voulant
pas finir guillotines par une rame, füt-elle urbaine et electrique.

231



Une foule inhabituelle bourdonnait sur les places et dans les avenues.
Les ruelles minuscules qui cheminaient sur les flancs de la colline et
montaient ä l'assaut de la cathedrale etaient saturees de monde. Des cen-
taines d'hommes, de femmes et d'enfants, noctambules pour l'occasion,
se ruaient, se poussaient, se tassaient, parfois s'ecrasaient, entre les murs
Serres des humbles habitations moyenägeuses qui supportaient sans
broncher, une fois par an, les manifestations bruyantes et debridees de la
fete. Le sol pave, inegal, rendu glissant par l'humidite, faisait la part belle

aux chutes que l'euphorie ou l'alcool rendaient moins douloureuses et
plus frequentes.

Les nombreuses echoppes des petits artisans du quartier, vendeurs de

bijoux de pacotille, cordonniers, detaillants en fringues bon marche ou
faiseurs de souvenirs - sculptes dans le bois ou forges dans le metal ä

l'effigie d'animaux familiers - exhibaient leurs chefs-d'oeuvre d'un sou
et leurs marchandises desuetes derriere des vitrines aux proportions asy-
metriques, dont la base suivait les degres de la pente.

Cette cohue bariolee et sonore, anarchique et indisciplinee, grimpait
vers les hauteurs, emmenee par une avant-garde de gosses dechaines.
Tous rejoignaient les attractions foraines du haut de la colline, oü le tin-
tamarre des musiques, le brouhaha de la foule et les messages scandes

par les haut-parleurs des forains faisaient presque passer pour aphones
les cloches depitees de la cathedrale.

Apres avoir suivi un temps la grande artere, se fondant dans la meute
coloree et bruyante, apres avoir emprunte ensuite le labyrinthe etroit des
lacets escaladant la butte, ils parvinrent ä la Grand-Place. Les rayons
aux interminables poutres metalliques de la grande roue tournaient au-
tour d'un axe colossal vers lequel convergeaient des flots de fils elec-
triques. Des milliers de minuscules globes de verre, dont les filaments
formaient une chame ininterrompue de lumiere, liseraient le cercle de-
mesure de cette architecture mouvante.

Tous les quarts d'heure, l'enorme mecanique ralentissait et laissait
descendre, puis monter, fetards en tous genres, groupes d'enfants excites,

adolescents en goguette, families entieres curieuses de la vue ou
couples d'amoureux desirant s'isoler.

L'homme ä la cape emmena Claire vers la roue. «De lä-haut, fit-il,
nous verrons l'eternite...»

Elle ne put remarquer ä ce moment 1'expression enigmatique de son
visage, ä peine perceptible, que l'obscurite lui dissimulait.

A 1'arret suivant, quelques minutes plus tard, ils embarquerent, eile et
lui, dans une des etroites cabines suspendues. Des que la roue se mit en
marche, eile se serra contre lui, pour se proteger de la bise qui commen-
qait ä souffler. II l'enveloppa dans sa houppelande, dont la chaleur douce
et soyeuse frola les jambes nues de Claire.
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Les cabines, espacees d'une dizaine de metres l'une de 1'autre, lais-
saient ä ceux qui les occupaient une intimite bienvenue, dont profitaient
nombre de jeunes couples, stimules par le romantisme de la situation ou
emoustilles par cet isolement momentane.

Le mecanisme se mit en mouvement et la cabine oü ils avaient pris
place s'eleva lentement. Au fur et ä mesure qu'ils s'eloignaient du sol,
prenant de 1'altitude, s'etouffaient en bas les mille bruits de la fete. Peu ä

peu, les pierres de taille de la base de la cathedrale ne devinrent plus que
d'insignifiants des ä jouer. Les passagers de la roue avaient l'impression
de remonter le temps, gravissant lentement les facades presque mille-
naires de l'imposante bätisse medievale, prets ä se voir adresser sans
s'en emouvoir le salut d'un Compagnon encore ä 1'ceuvre. Les cloches
furent bientöt ä leur hauteur, battant ä toute volee. Minuit sonnait. Un
vol de chauves-souris surgit des fleches et accompagna un instant la
cabine qui amorca sa lente plongee vers le monde bruyant des hommes.

Personne, en bas, n'entendit le cri, rapide et etouffe, qu'une des
etoiles avait jete la-haut, en s'eteignant.

Quand la roue ramena la cabine, on ne vit qu'une ombre noire, enve-
loppee d'une large cape, en sortir rapidement et se fondre dans la foule.

On retrouva le corps de Claire inerte, affale sur le siege, un etrange
sourire aux levres, empreint de volupte melee de terreur. Deux petits
points rouges sur le cou laissaient chacun perler une goutte de sang.
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