Zeitschrift: Actes de la Société jurassienne d'émulation
Herausgeber: Société jurassienne d'émulation

Band: 124 (2021)

Artikel: Secrets de geble

Autor: Schneider, Sara

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1032647

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1032647
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Secrets de geole

SARA SCHNEIDER

Le cliquetis de bottes cloutées sonne sur les marches de pierre qui
descendent jusquaux cellules, suivi d’éclats de voix aux intonations
fachées. Jol se leve de sa chaise sans précipitation; il a 'habitude des
prisonniers récalcitrants, surtout le premier jour, ensuite ils ont ten-
dance a rentrer dans le rang. Quand les gardes royaux débouchent en
bas de l'escalier, Jol est surpris de les voir encadrer une femme. Ils la
maintiennent a deux avec fermeté; elle a dii se débattre. Elle n'est pas sa
premiére détenue, mais ses vétements semblent de meilleure facture
que les oripeaux qui recouvrent la racaille ordinaire. Du tissu bouffant
orné de dentelle déborde de la robe rouge sombre déchirée qu'elle tente
de maintenir en place, malgré ses liens. La dame est maquillée avec
soin, méme si du noir lui coule sur les joues et qu'une marque violette
sur sa pommette droite témoigne d'un coup quelle a recu. Une
indocile. Elle détourne la téte ostensiblement pour fuir le regard de Jol.
I voit a ses machoires crispées que jouer les dures nest pas naturel
chez elle. Les quelques femmes qu’il a hébergées par le passé étaient
plus aguerries; il nétait pas rare quelles l'interpellent en essayant de
I'aguicher, puis quelles lui crachent dessus quand il restait de marbre.
Celle-ci mobilise toutes ses forces pour paraitre inébranlable. Il en
déduit que sa malveillance doit étre plus profondément enfouie.

— Voici la prisonniére Clari, déclare I'un des plantons. Elle a attenté
a la vie du prince. Méfie-toi d’elle : elle peut se transformer en véritable
furie. Dans quelle cellule la met-on?

— La quatre, ici, a gauche.

Les cellules sont au nombre de huit, alignées de chaque coté dun
couloir central, les paires a gauche, les impaires a droite. Leurs murs
sont constitués de pierre massive gris sombre et elles sont munies d'une
grille a 'avant, pour que les détenus voient la lumiére du jour, car seule
la salle de garde est pourvue d'un soupirail. En plus de la femme qui
vient d’arriver, Jol n'a quun seul pensionnaire qui occupe la cellule
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trois. Les deux se feront face, ni trop pres de la salle de garde, ni trop
pres du fond. Si la prisonniére se montre intraitable, il la déplacera en
huit. Il s’agit d'une mesure de dernier recours. Jol connait bien le
malaise que l'on ressent a mesure que l'on s’approche du fond; il ne le
souhaite qu’aux plus viles ordures.

La femme ne le regarde pas lorsqu’il ouvre la grille. Elle garde le dos
tourné, méme apres quon lui a retiré ses liens, comme absorbée par la
banquette a la paillasse défraichie et le seau couvert d'une planche qui
feront office de seul mobilier pour le temps de son séjour. Il sait que les
détenues rechignent souvent a utiliser le seau, au début, quand elles ont
encore une dignité a laquelle se raccrocher; ou alors elles le font sous
couvert de la nuit, surtout quand un homme est incarcéré de l'autre
coté du couloir. D’habitude, Jol veille a ne pas installer face a face des
prisonniers de sexe opposé. Toutefois, si celle-ci a tenté de tuer le prin-
ce, elle n'obtiendra aucun traitement de faveur.

Le prince est un homme admirable. Tout le monde s’accorde a le
dire. Certains prétendent méme qu’il est une bénédiction pour le
royaume. Sous le régne du vieux roi, le pays courait a sa perte avec
I'Animort qui hantait ses chemins. Les paysans restaient cloitrés chez
eux et les récoltes pourrissaient sur pied. Si le prince n’était pas
intervenu, la créature errerait toujours, libre de diffuser son poison
d’angoisse et de pousser les humains dans le gouffre de leurs peurs; et
le royaume aurait sombré dans la famine. A présent que le calme est
revenu et que le fils regne au nom de son pere malade, la population le
vénere comme son sauveur. Mais Jol n'a que faire de ce que pensent les
gens. Il se forge sa propre opinion. Et en ce qui le concerne, le prince
est celui qui lui a permis de vivre dans la salle de garde quand on I'a jeté
dehors de chez lui, suite a la mort de sa mere. Alors, malgré l'aspect
pénible de son travail, Jol lui en est reconnaissant.

Les gardes sont partis. La prisonniére s'est assise sur sa banquette
avec les genoux repliés contre sa poitrine. Sa robe esquisse autour d’elle
la corole d'une fleur. Une fleur vénéneuse a en croire les hommes du
prince. Jol s’est toujours méfié de la beauté. Sa mére, malgré son infinie
bonté d’ame, était une véritable mocheté, et son pere, qu’il na pas
connu, ne devait pas relever le niveau, a en juger par la laideur de leur

. ie, les iolis Minois, ) : . ises,
fils. Toute sa vie, les jolis minois, les gueules bien faites et bien mises
les beaux de nature ou par artifice se sont moqués de sa tronche de
biais et de ses oreilles en oriflammes, de son ventre mou et de ses
jambes arquées. C'est pourquoi la belle Clari lui fait I'effet d'un serpent,
méme sil n'en a jamais vu en vrai.
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— Je suis Jol, lance-t-il. Tu peux m’appeler s’il y a quelque chose de
grave. Par exemple, si tu te sens mourir.

Elle se tourne face au mur, offrant toute son attention a cette pierre
sombre qui suinte un moisi verdatre. Jol n'a que faire de ses bouderies.
Souvent, les détenus le rendent responsable de leur enfermement, alors
qu’ils sont les seuls a blamer. Celle-ci a beau renacler et faire la téte, elle
finira brisée, comme les autres. Lorsqu’il repart, le deuxiéme prisonnier
se presse contre sa grille pour lui parler. C’est Bernel, un voleur et un
escroc de la pire espece. Sa ruse est collée sur son museau de fouine,
comme un avertissement; il a piégé tous ceux qui se croyaient plus
malins que lui, excepté celui qui I'a arrété.

— Tu sais qui cest, la dame ? demande Bernel.
— Les hommes du prince ont dit qu’elle sappelle Clari.

— C’est plus ou moins vrai. En réalité, c’est la duchesse de Clari-
mont. Une jeune veuve trés convoitée dans les milieux nobles.

Le bandit connait le nom de toutes les personnes d'importance du
royaume.

— Et ¢a change quoi? Elle a tenté de tuer le prince. Elle doit payer.

Jol en a assez de cette conversation. Il a toujours I'impression que
Bernel essaie de I'embobiner. Alors, il retourne dans la salle de garde.
Sur le mur, la projection géométrique de la lumiére a travers le
soupirail indique que I'’heure de partir en quéte de victuailles approche.
Jol vérifie, par principe, que les grilles sont bien fermées et quitte la
prison pour prendre la direction de la grange. Les employés de la
citadelle le saluent en hochant le chef; ils ont I'habitude de le voir
fureter ici et 1a. Des lentrée dans le batiment, la senteur suave de
I'’herbe coupée l'accueille. Il inspire a fond cette odeur qui le change de
celle du salpétre et de la pierre humide. Il se faufile entre le mur
intérieur et le foin et trouve l'objet de ses recherches : un beau rat noir
est pris dans I'une de ses trappes, déja mort, mais pas depuis long-
temps; le corps est encore tiede. Tant mieux, ils sont plus appréciés
quand ils sont frais. Jol poursuit sa collecte dans les silos a grain, avant
de rebrousser chemin en direction des cuisines. Lorsqu’il pénetre dans
la piece surchauftée et bouillonnante d’activité, le fil de fer sur lequel il
a embroché ses prises porte déja deux rats et deux souris. Un mar-
miton délaisse sa broche, le temps de tendre a Jol une boite contenant
trois souris grises. Le gedlier les ajoute a sa collection. La récolte est
bonne. Si un jour il vient & manquer de nuisibles, il est certain qu'’il
lui suffira de se présenter aux clapiers et on lui donnera un lapin. Au
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chéteau, on est redevable envers lui pour son travail; il est en quelque
sorte le garant de la tranquillité. Avant de sortir, il attrape l'anse d'un
petit chaudron qui repose sur une pierre de ldtre et envoie un bref salut
de la téte a la cantonade que personne ne lui rend. On lui adresse
rarement la parole; d’ailleurs, il ne vient pas pour la conversation.

Lorsque Jol regagne la prison, Bernel appuie sa téte entre deux
barreaux et détaille le butin du jour que le gedlier vient de poser sur la
table.

— Qulest-ce quon a la? Rats et souris? J'en connais une qui va se
régaler!

Jol ne répond pas. Il nest pas d’humeur a plaisanter. Il I'est rarement,
avant les repas, et apreés encore moins. Muni de sa collection de
rongeurs et d'un seau d'eau, il parcourt le couloir entre les cellules
jusqu’a son extrémité et s'agenouille. Le tremblement de ses mains fait
cliqueter le trousseau qu'il décroche de sa ceinture. Il en dégage une clé
plus grande que les autres. Déja, il sent la tension familiére entre ses
épaules et I'impression d'un souffle froid le long de son dos. Son coeur
accélére et sa respiration s’aligne sur cette cadence d’alerte. Méme aprés
des mois, son corps ne s’habitue pas a ce traitement et il se laisse
gagner par la panique a chaque fois. Jol a beau s'en sortir vivant, jour
aprés jour, son organisme lui envoie néanmoins des signaux de
détresse. Tout s'obscurcit autour de lui, sauf la serrure de la trappe
métallique au sol. Il déverrouille le mécanisme et souléve la lourde
plaque. Une bouffée d’'angoisse le saisit; il est conscient que rien ne
peut lutter contre cette certitude que sa vie le quitte. Devant lui, le trou
souvre sur lobscurité. Comme il connait I'emplacement de l'auge, a
I'aplomb de l'ouverture, il y déverse a l'aveugle le contenu du seau.
L'étau de sa peur s‘écarte a peine, juste assez pour le laisser libre de ses
mouvements. Jol attrape les rats et les souris, il les jette dans le trou,
claque le couvercle et verrouille la serrure, haletant. Couvert de sueur
froide, il se traine jusqua la grille de la cellule la plus proche et sy
adosse. Il prend peu a peu conscience qu’il a survécu et en est surpris,
comme chaque jour. A peine assuré sur ses jambes, Jol reprend son
seau et regagne la salle de garde en titubant.

En dépassant la cellule de Clari, il remarque qu’elle s’est avancée vers
la grille. Elle est livide. Les coulées noires qui strient ses joues et le
coquard sur sa peau pale donnent a ses traits un air fantomatique.

— C’est 'TAnimort? Elle est ici ? demande-t-elle d'une voix blanche.
— Oui.
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— Miséricorde.
— Loué soit le prince d’avoir débarrassé le royaume de cette chose.

— Maudit soit le prince, crache-t-elle en retour avant de regagner sa
banquette.

Elle paiera pour cette offense : on ne s’attaque pas au prince impu-
nément. Jol est toutefois surpris par son sang-froid face a l'expérience
du nourrissage, surtout si on la compare a l'attitude de Bernel qui est
resté et restera au fond de sa cellule jusqu’a la distribution de son repas.
Le bandit fanfaronne toujours avant l'ouverture de la trappe, puis le
spectre de sa propre mort le plaque contre le mur jusqua ce que la
pisse froide qui imprégne son pantalon le rameéne a la réalité. Jol sait a
quel point cette peur est fondée. Il a vu 'Animort et il croit perdre
l'esprit chaque fois qu’il y repense. Jamais, il n'aurait di jeter cette
torche enflammée au fond du cachot, jamais.

Dans la salle de garde, Jol prépare les gamelles des prisonniers et la
sienne. On leur cuisine souvent une potée épaisse et nourrissante, sans
qu’il soit possible d'y identifier viande ou légumes, tant ils sont surcuits.
Peu importe. Les deux détenus viennent chercher leur pitance a la
grille. Jol tend a Bernel un pantalon propre; c’est devenu une habitude
entre eux. D'ordinaire, Bernel se change immédiatement et redonne au
gardien ses habits souillés. Cette fois, il lance un regard a Clari et
hésite. Elle a beau avoir recu sa gamelle, elle demeure prés des
barreaux, les yeux fixés sur lui. Finalement, ce n'est pas elle qui sera la
plus embarrassée par le face-a-face de leurs cellules. Pourtant elle reste
magnanime et se contente de le mettre mal a laise avant de se
retourner. En prison, la connaissance des secrets honteux des uns et
des autres peut étre utilisée comme une arme quon garde sous le coude
en signe de tréve ou quon lance en vue de blesser. A la grande surprise
de Jol, Clari a choisi la paix. Lui-méme privilégie cette voie en
fournissant a Bernel des habits propres, sans commentaires, mais il
n'exclut pas de se servir de cette petite faiblesse contre lui un jour, si
nécessaire.

A T'heure de dormir, Jol apporte a Clari une couverture en laine. Elle
la lui arrache des mains sans le remercier. Elle saccroche encore a cette
morgue des nobles persuadés que tout leur est da. Dans l'intimité de
son esprit, Jol fait le pari que son premier merci lui sera extirpé apres
trois jours. A la lumiére d’une lanterne, il déplie une banquette rabattue
contre le mur de la salle de garde et y arrange un semblant de literie.
Cette couchette de fortune a été installée pour lui. Jadis, quand deux
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gardiens se partageaient le travail, personne ne dormait sur place. A
présent, il est en poste jour et nuit et ¢a lui convient bien; il n'a pas
grand-chose a faire dehors.

Au matin, apres s'étre occupé de ses propres besoins, il débarrasse
les prisonniers de leur seau et les fournit en eau claire, méme si on lui a
affirmé que les détenus ne méritent pas tant dégards. Aussi longtemps
que ses pensionnaires ne lui créent pas d’ennuis, Jol est un gedlier
accommodant; dans le cas contraire, il n’hésite pas a sévir en négli-
geant 'hygiene ou en diminuant les portions de nourriture. Il se voit
comme le garant d'une certaine justice a Iéchelle de sa prison ou il
remplit a la fois les roles de juge et d'exécuteur. Quand Clari pousse son
seau vers la grille, il remarque quelle a réparé sa robe en rattachant
grossierement les tissus déchirés a l'aide de brins de laine tirés de la
couverture. Puisqu’elle n'a pour outils que ses dents et ses doigts, elle a
da faire preuve d’'une ingéniosité étonnante. Il se sent a la fois faché
quelle ait dégradé le matériel de la prison et impressionné par sa
débrouillardise. Apres avoir réclamé la couverture en retour, il constate
que le prélevement de laine n'est pas perceptible. Elle est douée malgré
tout, la duchesse. Il décide de laisser couler, il se sent 'ame d'un juge
magnanime.

Ce n'est quensuite que I'ambiance se gate. Clari occupe sa journée a
vitupérer contre le prince. S’il fallait la croire, 'homme ne serait qu'un
manipulateur vicieux, doublé d’'un oppresseur malveillant et pleutre de
surcroit. Jol fait la sourde oreille; le prince a débarrassé le royaume de
I'Animort et, en ce qui le concerne, il lui a évité d’échouer dans la rue.
Toutes ces jérémiades I'insupportent, et il finit par partir a la chasse aux
rongeurs, crispé d’exaspération. Ses tapettes a rats ont été déclenchées,
mais elles sont vides, tout comme son piége a fouine. Les silos lui
fournissent une musaraigne et le marmiton deux souris seulement.
Quand il va chercher un lapin, on lui dit que tout ce qui est mangeable
a été abattu pour une féte donnée au chateau. Il joue de malchance et
'éleveur se prétend désolé pour lui. Les gens du chateau semblent avoir
bien vite oubli¢ qu'ils lui doivent leur tranquillité. Chargé de son maigre
butin, il regagne la prison, dépité.

Jol craint la frustration de '’Animort. Il ressent d’avance la colére qui
va émaner delle quand elle se rendra compte de la frugalité de son
repas. Ses membres se mettent a trembler. Il repousse le moment du
nourrissage jusqua ce que les corps des rongeurs commencent a se
rigidifier. Alors, il ne peut attendre davantage: des proies durcies se-
raient délaissées et la fureur de la créature grimperait encore d’'un cran.
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Jol sent son ceeur taper dans sa gorge avant méme de pénétrer dans le
couloir. C’est comme si la créature sentait sa terreur et y participait,
malgré la pierre et le métal qui l'enferment. Les prisonniers sont eux
aussi frappés deffroi. Bernel reste pétrifié au fond de sa cellule et Clari
s‘accroche a ses barreaux, les dents serrées a s‘en faire tressaillir les
machoires. Jol avance pas a pas vers le gouffre de I'horreur. Il ouvre la
trappe en quelques gestes brusques et non assurés. La transpiration
colle sa tunique a son dos et pourtant il a I'impression de navoir jamais
eu si froid. Toute envie le quitte; il laisse ses désirs s‘évanouir dans le
néant en méme temps qu’il vide son seau. Létreinte de la peur ne se
desserre pas. Les trois proies sont jetées a la hate et le battant claqué.
Le bruit métallique sonne comme le coup unique d'une cloche d’agonie.
Malgré le couvercle, l'ire de 'Aminort s'évade pour heurter le gedlier
d'une poussée d’horreur pure. Jol est incapable de combattre cette
noirceur qui l'envahit. Son corps se fige. Il n'a plus la force de se trainer
sur le coté. Cloué au sol, il est parcouru d'ondes néfastes dont le flux le
submerge de panique et le reflux emporte sa substance vitale.

Il perd conscience, vraisemblablement, puisqu’il finit par revenir a
lui. Une voix de femme crie son nom, puis se tait quand il reléve la téte.
Peu soucieux de sa dignité, il rampe puis entame a quatre pattes le
trajet jusqu’a la salle de garde en poussant le seau vide. A hauteur de la
cellule quatre, il voit Clari, toujours derriere sa grille. Des coulées de
larmes strient ses joues : elle semble triste plutot qu'apeurée.

— Tous les jours, c’est pareil ? demande-t-elle.

Incapable de parler, Jol laisse tomber sa téte en guise d’acquiesce-
ment.

— Et il n'est pas possible de la faire mourir de faim, si je comprends
bien.

Une voix rauque lui répond du fond de la cellule d’en face.

— Elle ne peut pas mourir. Plus on l'affame et plus elle projette loin

sa frustration. Elle aurait tot fait de pousser la moitié du royaume dans
la terreur.

— Alors le prince I'enferme ici, sous la vigilance d'un geolier dévoué
au point de s’infliger une torture quotidienne. Quelle infame ordure!

Pendant le dialogue des deux prisonniers, Jol a atteint la salle de
garde. Il s’affale sur sa chaise et proteste d'une voix molle :

— Clest faux. Le prince m’a offert un logement quand...

— Arréte de dire ¢a, Jol! le coupe Bernel. Clari a raison. Le prince
s'est simplement attaché ta loyauté, pour qu'en échange tu voues ta vie
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a prendre soin de sa créature; pour que tu la lui gardes a portée de
main, tout en la neutralisant. Tu passes tes jours et tes nuits dans ce
donjon. Les seules fois ou tu vois le soleil, c’est pour aller chercher a
manger pour 'Animort. Tu es enfermé ici, prisonnier comme nous, la
torture en prime.

— Tu ne comprends pas, proteste Jol.

— Clest toi qui ne comprends pas, intervient Clari. Le prince est loin
du héros que tu t'imagines.

Jol se ferme aux arguments de Bernel et de Clari. Il sent quon
cherche a le manipuler et il naime pas ca. Le mieux est encore de
quitter la salle.

Le lendemain, la récolte est a peine meilleure : un rat et deux souris.
C’est toujours insuffisant, mais on lui refuse les jeunes lapereaux qu’il
réclame. On lui abandonne le souci du nourrissage et celui de la
tranquillité de tous. Le courroux de la béte va une fois de plus
supplicier son seul gedlier. Il en est douloureusement conscient lorsque
ses jambes rechignent a avancer vers la trappe. Clari se tient derriére sa
grille et le regarde avec une expression qu’il ne lui a jamais vue : de la
compassion.

— Ca va aller, Jol, lui dit-elle. Tu n'es pas seul. Ecoute ma voix.

Les paroles de Clari sont comme des pierres saillantes dans l'escalade
d’une paroi rocheuse. Jol s’y accroche et progresse de 'une a l'autre. Elle
dit «il fait beau, dehors», «tu vas bien» ou «imagine l'odeur du ser-
polet quand tu le frottes entre tes doigts». A un moment, sa voix
saltere et devient plus tendue. Jol tressaille; I'angoisse referme ses
serres griffues sur sa nuque. Mais Clari reprend, et malgré son trem-
blement perceptible, les images quelle égréne restent légeres et lumi-
neuses. Elles finissent par conduire Jol au sommet dune pénible
ascension, vers sa délivrance. Lorsque le couvercle métallique se refer-
me sur le cloaque de 'Animort, le gedlier se surprend a tenir encore
debout. Tremblant et transpirant, certes, mais animé du sentiment
d’étre en vie. Ce jour-la, pour la premiere fois depuis le début de son
incarcération, Bernel n'a pas besoin d'un pantalon de rechange. Ce
jour-1a, quand Jol tend sa gamelle a Clari, elle le remercie. Elle a un jour
d’avance sur ses prévisions : il a perdu son pari avec lui-méme et,
étrangement, cela le met en joie.
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— Imagine que tu es ailleurs, dans un endroit que tu aimes.

— La forét, prononce-t-il entre ses dents serrées, en avangant vers la
trappe avec ses rongeurs et son seau.

Ce jour-la, Clari le fait parler pour occuper son esprit et Bernel
assiste au nourrissage depuis sa grille. Le malfrat reste concentré sur les
mots des deux autres.

— Que fais-tu en forét?

— Je cueille des cepes et des girolles pour une omelette. Maman
prépare et cuisine toujours le soir les champignons que je trouve dans
la journée. Elle met beaucoup d’ail et de persil dans les omelettes, parce
que j'aime ¢a.

Machinalement, Jol ouvre la trappe. Il se tient debout avec le seau, a
califourchon au-dessus du trou, une position plus pratique pour viser
l'auge.

— Décris-moi le temps qu'il fait.

— Il fait beau, avec un vent d’est qui chasse les nuages et courbe les
cimes. Dans la forét, je suis protégé, et j'entends juste le souffle dans les
branches. Il a plu le jour précédent; je sens I'odeur des aiguilles de sapin
quand je marche.

— Tu as réussi, Jol.

En effet, il se tient bien droit et respire normalement. Les muscles de
ses épaules sont a peine tendus.

— Merci, dit-il.
Il se demande si Clari a parié qu'elle lui ferait prononcer ce mot
apres trois jours, et il sourit, se sentant a la fois benét et content.

Dés lors, le nourrissage devient pour ainsi dire un travail déquipe.
Clari guide Jol vers les paysages sécurisants de son esprit, lui permet-
tant de s’acquitter de sa corvée sans aucun tourment. De son cété, il
s'enhardit et laisse parfois la trappe ouverte plus longtemps que néces-
saire, comme pour mettre a I'épreuve ce nouveau courage qui l'anime.
Un jour de maigre récolte, il oppose a la fureur de la béte le souvenir
d’un éclat de rire de Clari, et il résiste a l'assaut. Il est devenu maitre de
son angoisse. Elle se tapit encore dans les méandres de son esprit,
toutefois il parvient a I'y garder sous clé. La terreur projetée par la
créature samenuise a mesure que le gedlier controéle sa propre peur. La
confiance de Jol s’étoffe jusqu’a vouloir observer 'Animort une nouvelle
fois. Plutét que de jeter une torche au fond du trou, il descend une
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lanterne au bout d’'une corde. La béte s'approche et le halo dévoile son
monstrueux profil. Jol tressaille; ses barriéres seffondrent et la terreur
emplit ses veines d'un liquide glacé. Il lache la lanterne qui s‘écrase au
sol sans s'éteindre.

La voix de Clari le raccroche a la raison, juste avant qu'il perde tout
controle.

— Elle est sidérante et sensationnelle comme la foudre, Jol.
— Sidérante et sensationnelle... prononce-t-il avec difficulté.
— Elle est singuliere comme... comme quoi, Jol?

— Singuliere... comme la reine des fourmis.

Il respire plus librement. Ses poings se détendent.

— Et étonnante, continue Clari.

— Etonnante comme une mire sucrée au milieu des ronces. Elle est
remarquable, comme un arbre plusieurs fois centenaire. Et formidable,
comme le galop d’'un jeune cheval.

Jol regarde 'Animort; il n’a plus peur.

Depuis cet épisode, la prison semble plus lumineuse. Jol cueille pour
Clari les fleurs sauvages qui poussent au pied du donjon et il va méme
jusqua lui fournir du savon. Parfois, il 'appelle Duchesse et ca la fait
sourire. Elle semble avoir tempéré son animosité envers le prince, car
elle naborde plus le sujet, au plus grand soulagement de son geodlier qui
vivait mal le tiraillement infligé a son allégeance. Jol s'installe dans une
routine qu’il espére durable. Il tend méme a oublier que Clari est
incarcérée pour tentative de meurtre, jusqu’au jour o deux gardes se
présentent a la prison pour l'amener a son proces. Alors, la moue
rageuse qui déformait les traits de la duchesse a son arrivée reprend
possession de son visage. Elle referme sur elle la coque de protection
rigide dans laquelle elle s%était claquemurée autrefois. Lorsquelle est
emmenée, le monde de Jol s'assombrit. Les murs se resserrent sur ce
qui redevient un lieu de détention sinistre et puant.

Quand, enfin, le cliquetis de bottes cloutées sonne sur les marches
de pierre, Jol se leve de sa chaise avec précipitation. On pousse vers lui
une femme brisée. La broussaille de sa chevelure forme une masse
sauvage autour de son visage marqué. Un nouveau coquard remplace
l'ancien, avec une coupure sur la pommette qui saigne jusqua son
corsage. Sa robe baille sur des dessous sales et déchirés. Les salopards
s’en sont donné a ceeur joie avec elle.
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— Elle est condamnée a mort, annonce I'un d’eux. Elle sera brilée
sur le bacher demain apres-midi.

Un cri de protestation s’étrangle dans la gorge de Jol : un gardien de
prison n'a pas a donner son avis a propos d’'une sentence, méme si elle
est inhumaine et cruelle, méme si elle équivaut a I'anéantissement d'un
espoir. Il soustrait Clari a la poigne des gardes et la conduit a sa cellule.
Elle ignore son regard désolé pour se pelotonner sur sa couchette. Le
simulacre d’harmonie qui ber¢ait l'endroit durant les derniers jours a
éclaté en tessons aigus et blessants. Jol ne s’est pas senti aussi désem-
paré depuis le déceés de sa mére. A 'heure de nourrir 'Animort, I'ancien
vide qu’il avait cru comblé bée a nouveau en un abime vorace. Lorsqu'’il
ouvre la trappe avec, pourtant, la promesse d'un repas copieux, une
onde de frustration le traverse et le pousse a genoux. Lire de la créature
le heurte a la maniére d’un reproche furieux et il ne trouve nul paysage
ou souvenir apaisant a lui opposer, rien quun désarroi extréme et une
irréfrénable peur du lendemain, implacable et dévastatrice. Jol termine
sa corvée en rampant dans sa sueur, comme jadis. Bernel a commis
l'erreur d’assister a la scéne a l'avant de sa cellule. Les serres rigidifiées
de ses phalanges blanchies cramponnent la grille alors que son
pantalon sassombrit de la terreur qui s’échappe de lui.

Jol se traine jusqua la cellule du bandit. En face deux, le corps
de Clari demeure immobile, ne donnant aucune indication du degré
de souffrance que lui a infligé I'Animort. Les deux hommes gardent le
regard fixé sur elle.

— Clari? appelle Jol.

Elle reste tournée vers le mur, mais sa voix leur parvient, sombre et
claire a la fois.

— Ne les laisse pas me torturer, Jol. Je préfére encore que tu me
jettes dans ce trou avec 'Animort. Elle a déja pris mon mari; laissons-la
soccuper de moi aussi. Ses méthodes sont certainement plus
expéditives que le btcher.

Bernel intervient; sa dignité sest évanouie pour toujours avec ses
habits souillés et ses mains qui ne répondent plus a sa volonté, mais il
¥ A3 7 A ; 4 .
n'en a cure. Une lueur d’intérét s’est allumée dans son regard de fouine.

— Le duc de Clarimont a été tué par 'Animort?

— Lui et les deux cents autres que le prince a envoyés a l'assaut de la
créature par groupes de dix, en sachant trés bien qu'ils y laisseraient la
vie. J'ai mené l'enquéte et trouvé un témoin qui m’a rapporté la scéne.
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C’est ensuite que les hommes du prince ont héroiquement acculé la
béte dans un piege, et quil s'en est attribué toute la gloire.

— Clest étrange, je croyais ton mari dans la marine?
— Tu es bien renseigné.

Bernel baisse le menton d’'un air faussement flatté.
— Un escroc informé en vaut deux.

— Mon mari officiait effectivement dans la marine. Mais le prince l'a
réquisitionné spécialement pour la chasse a I'Animort, ainsi que tout
I'équipage de son bateau. Aucun n'en a réchappé.

— Quel était le nom de son bateau ?

— L'Intrépide.

— Tres intéressant. L'Intrépide a débarqué au printemps une énorme
caisse bardée de fer que mon contact au port a surveillé de pres. On se
tient toujours informé des nouveaux arrivages. Le gaillard m’a dit que
ce n'était pas un coup pour nous, et qu’il valait mieux éviter cette caisse,
parce que les marins qui sen approchaient étaient tous devenus a
moitié fous. On n’a jamais su ce que cette cargaison était devenue. Et tu
m'annonces que le prince a ensuite fait exécuter tout l'équipage du
navire? On dirait bien le commanditaire d'une livraison suspecte qui
couvre ses traces.

Tous les regards glissent vers la trappe au fond du couloir. Jol se leve
pesamment en secouant la téte.

— Je ne peux pas le croire, proteste-t-il. Le prince n’a pas fait venir
I'’Animort dans le royaume!

— Bien siir que si! renchérit Bernel dont l'esprit vif assemble les
données comme on résout une énigme. Il a laché la créature sur le
royaume pour provoquer la panique et la ruine; ensuite, il I'a capturée
pour faire figure de sauveur. Cest un sale type auquel son propre pére
rechignait a léguer le royaume; tout le monde s’accorde a l'oublier
depuis qu’il passe pour un héros, mais Clari a raison, c’est une ordure. Il
a certainement découvert qu'elle a mené 'enquéte. Il a pris peur et il
veut la faire taire.

Elle acquiesce.

— Il a d'abord voulu mépouser, pour me mettre sous sa coupe.
Quand j’ai refusé, il a essayé de me forcer, et comme je l'ai griffé en me
débattant, il en a profité pour inventer cette tentative d’assassinat qui
me condamne. Je veux pouvoir disposer de ma propre vie, Jol. Ne le
laisse pas m'infliger cette mort lente et atroce.
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Jol a envie de poser sa main sur celle de Clari, mais il se retient et
s’éloigne, bousculé dans ses certitudes de facon douloureuse. Il se sent
I'ame meurtrie, comme s'il gisait pantelant a c6té du trou béant d'une
Animort fachée. Une seule pensée, extréme et brutale, émerge du chaos
de sa conscience : il n'enverra pas Clari sur le biicher.

Le lendemain, lorsquil sort ses clés, son trousseau tinte dune
curieuse fagon, comme les derniéres notes d'un morceau de musique.
Sur le fil de fer accroché a son épaule, il sent les corps chauds de quatre
rats et d'une fouine, un mets d’exception pour ce jour funeste. Il ouvre
tout grand le couvercle métallique et se tient en marge du trou. Un vide
étrange a remplacé sa peur. Il devine dans la cellule sur sa droite la
présence de Bernel qui a finalement réussi a décrocher ses mains de sa
grille et se garde de les y cramponner a nouveau. Sur sa gauche se tient
Clari, libérée, qui de sa voix incroyablement posée et calme, égréne des
paroles rassurantes. « Tout ira bien », confirme-t-il comme un écho, et
il se surprend a s’en convaincre lui-méme. En maitrisant un début de
tremblement, il glisse par l'orifice une corde, seul lien entre le monde
d’en bas et celui d’en haut.

Le moment est venu. Le regard qu’il échange avec Clari porte le
poids de leur implacable décision. Il lance le premier rat d'un geste
retenu et le corps du rongeur simmobilise en bordure du trou. Un long
appendice gris, plus proche de l'os décharné que du doigt humain,
tatonne la périphérie de la trappe et s'empare du petit cadavre. S’ensuit
un bruit de succion, puis la créature sextirpe lentement du cachot. Elle
est singuliére comme la reine des fourmis et aussi remarquable quun
arbre centenaire. Elle se déplace avec le méme calme que ressentent
ceux qui lui font face. Seuls les pleutres et ceux qui lui veulent du mal
ont a craindre pour leur vie. Jol lache un deuxieme rat juste devant lui
et se tourne vers Clari.

— Allons présenter notre nouvelle amie au prince.

Sara Schneider est née et habite aux Breuleux, dans le Jura. Pas-
sionnée de littérature fantastique, amatrice des ceuvres de Robin Hobb
ou David Eddings, elle aime raconter des histoires centrées sur les
personnages. Elle privilégie une écriture fluide et rythmée, son but étant
que le lecteur éprouve autant de plaisir a lire Uhistoire quelle a lécrire.
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Sara Schneider a fait des études de lettres en langues étrangéres, puis
travaillé pour un fournisseur daccés internet américain. Apreés étre
devenue maman, elle a développé sa petite entreprise de création de
sites en paralleéle avec sa vie de mére au foyer. Lécriture sest imposée a
elle sur le tard, une fois que tout le reste était installé et « sur les rails ».

Depuis aotit 2020, Sara Schneider est chargée de divers mandats
éditoriaux pour des maisons dédition ou des auteurs indépendants. Le
monde de lécrit est aujourd’hui celui dans lequel elle sépanouit profes-
sionnellement.

La saga les Enfants d’Aliel est sa premiére publication. Le quatriéme
tome est paru en juin 2021. Elle comprendra 5 tomes. Des nouvelles de sa
plume ont également été publiées dans les recueils Eclats de chocolat,
aux éditions Hélice Hélas, avril 2021 et Halloween en 13 nouvelles,
éditions Kadaline, octobre 2021.
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