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LE PRINCIPE D'INDIVIDUATION DANS LA

PHILOSOPHIE INDIENNE

Première partie : Les Véda, les Brahmano, les Upanisad

PAR PAUL HORSCH
CHARGÉ DE RECHERCHES PAR LE FONDS NATIONAL SUISSE

Les problèmes métaphysiques fondamentaux sont universels. Aussi est-

il intéressant de tracer l'évolution qu'ils ont subie dans la philosophie

indienne, qui est indépendante des spéculations occidentales

qu'elle précède même de plusieurs siècles. Tout parallélisme relève,

par conséquent, des lois et des tendances les plus essentielles de l'esprit
humain. Gardons-nous, cependant, de rechercher uniquement les

affinités : ce qu'il y a de vraiment profond et original dans la pensée
indienne, ce sont le plus souvent les contrastes qu'elle offre avec les
systèmes européens. Pour bien comprendre ces conceptions singulières, il
s'agit avant tout de les expliquer historiquement par leur arrière-fond

mythique. En effet, leur évolution longue et continue nous permet de

suivre — mieux que dans d'autres civilisations — la lente conversion de

la mentalité primitive en spéculation philosophique.
Le problème connu sous le nom de principe d'individuation, qui

occupe, en particulier grâce aux riches nuances de l'orientation moniste,
une place eminente dans la philosophie indienne, nous servira d'exemple.

Bien qu'il remonte aux débuts des spéculations védiques, il ne fut
clairement formulé qu'à un stade bien plus avancé de la culture —

comme en Occident où, impliqué déjà dans l'hylozoïsme ionien et le
monisme de Parmenide, il fut défini pour la première fois au moyen
âge (Avicenne) par le biais particulier de la théorie des idées générales.
C'est le principe qui fait que les individus possèdent, tout en participant aux

attributs généraux de l'espèce, une existence concrète et déterminée. On reconnaît

dans cette définition le problème platonicien concernant le rap-
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port entre l'eidos universel, intelligible et les choses particulières,
sensibles, entre l'un et le multiple.

En Inde, tout au contraire, la question se pose d'emblée sur le plan
existentiel et ontologique: quelle est la relation de l'être originel et
unique avec les phénomènes multiples, différenciés et changeants Les

penseurs indiens traitent la question en la portant, pour ainsi dire, à la

première puissance. Pour eux le principe d'individuation n'est pas tant
«la réalisation de l'idée générale dans tel individu»1 que la réalisation
de l'être universel, absolu dans les êtres individuels, relatifs. Dans ce sens, nous

envisagerons le problème sous trois points de vue différents :

i. Le principe primordial, son essence, ses attributs.
2. Les individus, leur origine et leurs caractéristiques.

3. Le rapport entre les deux.

~>

I. LES VÉDA

Dans les livres récents du Rgveda (RV.) s'affirme de plus en plus la
tendance de réduire les anciennes divinités et la multiplicité des forces

cosmiques à un principe unique. C'est d'abord, sous une forme
personnelle, «l'artisan universel» (Visvakarman), le «dieu unique», qui
créa ciel et terre (RV. 10. 81. 3) et que les sages appellent de noms
divers (RV. 1. 164.46). Pareillement nous trouvons des forces de la

nature, comme les eaux primordiales (äpas) ou la terre (prthivï),
promues, à tour de rôle, au même rang. Ailleurs, spécialement dans

l'Atharvaveda (AV.), ce sont des facteurs d'ordre rituel — la voix (vzc)
et la formule magique, le brahman (AV.10.2.21; 10.8. 1 c) - ou même
d'ordre subjectif, comme le souffle vital (prima: AV. 11.4) et l'esprit
(manas) qui constituent la réalité primordiale.

Conformément à l'esprit cathénothéiste (le dieu invoqué étant
considéré comme suprême), ces diverses bases de l'univers se substituent
l'une à l'autre, sont donc interchangeables, et au fond identiques. No-

I. A.Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris 1947, s.v.
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tons aussi le phénomène connu sous le nom d'«arrested anthropomorphism»

: nombre de principes cosmiques n'ont pas été pleinement
personnifiés, d'où l'ambiguïté très fréquente d'un être mi-personnel, mi-
impersonnel, comme par exemple l'étai cosmique (skambha : AV. 10.

7 et 8) représenté sous la forme d'un géant. De plus, notre distinction
entre abstrait et concret n'existe pas encore à ce stade de culture où
même les directions spatiales et les syllabes sont censées être animées.

Cependant nous observons déjà la tendance des voyants-poètes à

désigner le fondement unique du monde par un terme impersonnel et
abstrait : c'est l'un neutre (eka : RV. 3. 54. 8 ; 10. 82. 2 ; et passim), le

non-né (aja), ou même le non-être (asat: RV. 10. 72. 3). Il serait vain
d'attribuer à Yasat du Rgveda une acception logique et partant
contradictoire : le non-être est l'indifférencié, le potentiel (âbhû) et s'oppose
donc à l'être actualisé comme le non-né au né. A ces caractéristiques de

l'absolu cosmique s'ajoutent encore celles de plénitude (pürna : AV. 10.

8. 29), d'immortalité (amxta) et d'infinité (ananta). Tout revient alors
à se demander comment la multiplicité des choses particulières est

issue de l'unité parfaite des origines.
Les bardes védiques n'ignoraient pas le problème qu'ils traitèrent

une fois avec un scepticisme non voilé — premier signe de la pensée

consciente d'elle-même:
«Cette création secondaire, d'où elle est issue,
si elle a fait l'objet ou non d'une institution, —

celui qui surveille ce (monde) au plus haut firmament
le sait seul, - à moins qu'il ne le sache pas ?»2

Comme le point de départ est l'être premier, le principe d'individua-
tion doit d'abord être cherché dans les nombreux schémas cosmogo-
niques que nous classerons en trois catégories principales.

1. La création de l'ordre cosmique est souvent attribuée à l'action
d'une divinité. Les dieux, en particulier Mitra, Varuna et Indra,
façonnent (taks-), mesurent (mû-), tendent (tan-) ou fondent (dhä-) le

2. RV. 10. 129.7; trad. Louis Renou, Hymnes spéculatifs du Véda, Gallimard, 1916, p. 126.
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monde. On serait tenté de parler d'un dualisme radical comprenant la

cause matérielle d'une part, la cause efficiente, divine de l'autre.
Cependant il fut un temps où les dieux eux-mêmes n'étaient pas encore
nés (RV. io. 129. 6). Ces métaphores architecturales font donc déjà

présupposer une matière primordiale dont les dieux sont issus eux
aussi, et qu'ils ne font, pareils à des artisans, que transformer. Ajoutons

que leur pouvoir est essentiellement d'ordre rituel; par les rites
ils ont acquis leurs forces magiques et consolidé l'ordre cosmique.
Même leur immortalité est due aux formules et cérémonies liturgiques.
Voilà le premier indice de la «Götterdämmerung» védique.

2. La même orientation moniste apparaît encore plus explicitement
dans le mythe du Purusa (RV. 10.90), l'homme cosmique «à mille
têtes, mille yeux, et mille pieds» qui constitue le Tout dans son unité

originelle. Les dieux l'offrent comme victime dans le premier sacrifice,

et de son corps démembré émanent, dans un ordre successif et en
corrélation avec ses différentes parties, les animaux, les phénomènes

liturgiques, les quatre castes, les corps célestes, les espaces — modèle

archaïque des séries évolutives ultérieures. De nouveau l'acte rituel (karman

; cf. AV. 11. 8. 6) prend une valeur cosmogonique; il représente le

principe d'individuation dans son aspect dynamique, tandis que l'être
macrocosmique correspond dans sa structure aux catégories particulières

sur le plan phénoménal. D'autre part le caractère androgyne du

Purusa illustre le «mythe psychologique» (M.Falk), la scission
individualisante à partir de l'unité transcendante. Immanence donc de la «natura

naturata » dans la «natura naturans », qui en même temps transcende

la première par les trois quarts qui «forment l'immortel au ciel»
(strophe 3 d).

3. En dernier lieu nous rencontrons une élaboration de cette
conception panthéiste. Le principe d'individuation est inhérent à l'essence

universelle, indifférenciée et souvent même impersonnelle. De même

que le soleil émet les rayons, il en fait jaillir, par voie d'émanation ou
de projection (srj-), la diversité des êtres. Comme intermédiaire ser-
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vait un dédoublement spontané (androgyne primitif), ou l'embryon d'or
(hiraiyya-garbha) ; ailleurs (cf. RV. 10. 129.4) le pouvoir moteur était
identifié au désir (kzma), qui constitue, comme nous le verrons plus
tard, la première ébauche du volontarisme indien. Pareillement les

prêtres parlent du tapas, l'ardeur cosmique qui fait surgir la différenciation

du sein de l'être unique. Convergence donc, sinon unité du

principe suprême, du pouvoir créateur et des créatures.
De cette activité différenciatrice sort le monde parfaitement structuré,

harmonieux, soutenu par la loi universelle (dharman) et régi par
l'agencement cosmique (xta) > qui en même temps est conçu concrètement

comme la source de cet «ordo rerum». Les différentes catégories
d'êtres, les animaux, les hommes, les entités liturgiques, etc., constituent

tantôt des parties du prototype macrocosmique (le Purusa), tantôt
des stades déterminés de l'évolution. D'où l'idée d'une hiérarchie au

sommet de laquelle se trouvent les dieux. Or ces derniers, nous l'avons

vu, tiennent leur ascendant des actes et formules rituels dans lesquels
réside justement le principe dynamique de la création. Et, fait d'une

conséquence plus eminente encore, les hommes eux aussi ont acquis,

par l'entremise de leurs ancêtres mythiques, les sacrifiants antiques, ce
savoir tout-puissant des rites qui, grâce aux lois magiques, permet toutes
les transformations.

Qu'est-ce alors que la race humaine? Progéniture d'un premier
homme, appelé Yama ou Manu, elle ne constitue qu'une catégorie

parmi les êtres créés. Tout comme les castes sociales dans le mythe du

Purusa, les parties composantes d'un individu possèdent des corrélats

cosmiques auxquels elles retournent après la mort: l'œil au soleil, le
souffle (âtman) au vent, etc. Cette conception pluraliste est précisée
dans un hymne de l'Atharvaveda (11. 8), où le corps humain est conçu
comme le produit d'un «assemblage» des différents facteurs constitutifs

(appelés deva), parmi lesquels figurent des facultés concrètes aussi

bien que des entités abstraites, par exemple le sommeil et la mort.
Nous trouverons un écho lointain de ce corps composé dans la théorie
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bouddhique des skandha et dharma. Mais ici la fabrication de la personne
(âtman) est attribuée à la magie sacrificielle, et cet Âtman lui-même -
grandiose anticipation des doctrines upanisadiques — est identifié au

brahman, la formule rituelle érigée en principe universel.

Cependant, du point de vue eschatologique, la croyance dominante
était que les individus survivent corporellement - la notion d'une âme

spirituelle étant absente dans le Védisme ancien — soit dans un empire
des morts sous la terre, soit — conception plus récente — au ciel qu'ils
atteignent par la voie des pères (pitryâna) ou la voie des dieux (de-

vayâna). Cette répartition est due aux mérites acquis par les pratiques
religieuses, en premier lieu par le sacrifice. Il ne s'agit donc pas encore
d'un retour à l'unité des origines, mais d'une consécration qui élève

l'individualité au-dessus des conditions terrestres en vertu des procédés

magiques. En effet «la magie fournissait justement l'élan qui permettait
le transfert des phénomènes d'un clavier à un autre, une sorte de

transsubstantiation»3. Aussi n'existe-t-il pas une démarcation nette entre
l'humain .et le divin, ambiguïté qui sera ultérieurement étendue au

règne animal et végétal. Ce qui distingue les hommes, ou disons plutôt
les prêtres humains, des autres catégories d'êtres (sauf naturellement
des dieux), c'est précisément leur savoir liturgique. Les individus ne

possèdent pas un caractère singulier intrinsèque et substantiel. Leur
nature est foncièrement flottante, dynamique, transformable. Dans les

Véda il n'existe pas un «principe des indiscernables», pas de monades

individuelles.
En somme, 1'individuation à partir de l'être primordial, indifférencié,

du «totum indivisum» est référée au pouvoir cosmogonique
assimilé à l'acte sacrificiel. Or les sages humains «qui savent ainsi», c'est-
à-dire qui se sont emparés de ce même principe magico-rituel, sont

capables de s'élever au-dessus de leur individualité phénoménale, de se

métamorphoser et même, dira-t-on plus tard, de retourner à l'état
originel, pur.

3. Louis Renou, ibid. p. 10.
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Ces premiers tâtonnements spéculatifs restent nécessairement confus

et rebelles à l'analyse. C'est qu'ils plongent par leur racine dans la

mentalité primitive qui, selon l'expression de Lévy-Bruhl, est foncièrement

mystique et prélogique ; cela veut dire que «pour cette mentalité

l'opposition entre l'un et le plusieurs, le même et l'autre, etc., n'impose

pas la nécessité d'affirmer l'un des termes si l'on nie l'autre, ou

réciproquement»4. Le principe d'individuation est donc conçu sur le

plan de la loi de la participation selon laquelle «les objets, les êtres, les

phénomènes peuvent être, d'une façon incompréhensible pour nous,
à la fois eux-mêmes et autre chose qu'eux-mêmes». Néanmoins dans ce
chaos de la luxuriante imagination mytho-poétique se décèlent déjà des

structures dominantes qui contiennent en germe les multiples
tendances des systèmes philosophiques :

î. Les hymnes cosmologiques du Rgveda récent décrivent le principe

suprême comme une unité primordiale, indifférenciée et pleine.
A cette orientation moniste se joint le postulat selon lequel l'être
originel est éternel, sans commencement.

2. Par suite, du point de vue cosmogonique, il n'existe pas de création

proprement dite, mais une projection dispersive (visrsti), une
différenciation progressive par voie d'émanation et d'évolution.
Cependant, tout comme le principe suprême, l'ordre des séries évolutives

reste diffus, «prélogique», car la genèse est régie par la loi des parentés

réversibles (type: RV. io. 90. ç : purusa -* virâj -* purusa). Le pouvoir

moteur est souvent considéré comme inhérent à la réalité primordiale.

C'est «l'élan spontané» (svadhï.; RV. 10.129. c), le désir ou les

rites (karman). Le principe d'individuation, bien que projection anthro-

pomorphique, est donc d'origine cosmique.

3. Les individualités participent ainsi de la nature du principe
universel dont elles sont issues. Et encore ne s'agit-il pas tant d'êtres
particuliers considérés séparément par rapport à leur espèce que de

catégories générales, les dieux et les races humaines par exemple, par rap-

4. L. Lévy-Bruhl, Lesfonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris 1928, p. 77.



86 Paul horsch: le principe

port à leur source commune. La relation est tantôt celle de tout à partie

(type : RV. 10.90 : la création secondaire correspond à un quart de

l'Homme cosmique), tantôt c'est une identité parfaite : microcosme

macrocosme. A cause de ces corrélations les délimitations entre les

différents règnes restent nécessairement flottantes. Voilà la source de

l'impersonnalité si caractéristique de la pensée indienne.
L'axiome fondamental, c'est que le pouvoir créateur ou plutôt

transformateur appartient non seulement aux dieux, mais aussi aux hommes

qui connaissent les rites. C'est pourquoi ils sont capables d'exercer une
influence magique sur la nature et sur leur propre personne.

2. LES BRÄHMANA

Ces commentaires liturgiques sur les hymnes védiques restent tout
imbibés des conceptions collectives et des croyances magiques de l'âge
précédent. Néanmoins dans l'effort d'interpréter et d'expliquer se

manifeste la tendance à l'unification. Ainsi Prajâpati, le «seigneur des

créatures», est substitué aux nombreuses hypostases cosmiques. Malgré
cette personnification, l'affabulation anthropomorphique s'efface

souvent par l'identification de Prajâpati à l'année, au sacrifice et au brahman

neutre. Il représente le Tout dans son unité primordiale : «à l'origine

Prajâpati était seul» est la formule stéréotypée des Brähmana5. En

tant que tel il est illimité (amita), incommensurable (aparixùmita),
indéfini (anirukta), sans forme (arûpa)6. Mais comment expliquer alors

le passage de l'un (eka) au plusieurs, de l'individuel à l'universel? Ici

encore les Brähmana ne font qu'élaborer les prémisses de la période
antérieure.

Prajâpati est aussi le démiurge, illustrant ainsi l'inhérence du pouvoir

créateur dans l'être originel. Son ambivalence - aspect tantôt per-

j. Satapatha-Brâhmana (SBr.) : 2. 2.4.1 ; cf. Sylvain Lévi, La doctrine du sacrifice, Paris 1898,

p. 13, note 1.

6. Voir sur ce point l'exposé de Lilian Silburn, Instant et Cause, Paris 19er, p. 88 ss.
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sonnel, tantôt impersonnel — se reflète dans les mythes sur la genèse du
monde. C'est d'abord et surtout le thème du Purusa sous la forme
d'une procréation à partir d'un être androgyne. L'impulsion initiale
réside dans le désir : Prajâpati «désira (akâmayata), 'puissé-je me multiplier,

puissé-je engendrer'»7. Alors il émit les créatures de son corps,
c'est-à-dire membre à membre, organe à organe: «de ses souffles les

bêtes, de son esprit l'homme», etc.; sur le plan macrocosmique «sa

tête fut le ciel, sa poitrine l'atmosphère, sa taille l'océan, ses pieds la

terre»8. D'autre part Prajâpati est le sacrifice. L'acte créateur coïncide,

par conséquent, avec l'acte rituel; le monde a été créé par la magie

rituelle. Le sacrifice est un principe universel de vie; grâce à lui le
soleil se lève et les eaux coulent. On rencontre dans ces recueils

liturgiques quelque chose comme l'idée d'une création continuelle, car
seuls les processus rituels assurent l'ordre régulier et la continuité de

la nature. D'ailleurs, pas plus que dans les Véda, les engendrements

mythiques ne gardent une séquence rigoureuse, puisque la loi de la

réversibilité est retenue dans toute son ampleur. En maints passages

Prajâpati lui-même est subordonné à un principe impersonnel, par exemple

aux eaux dont il naît par l'intermédiaire de l'embryon d'or (SBr.

11. 1. 6.12).
Le principe d'individuation réside donc en quelque sorte dans le

«seigneur des créatures» auquel déjà l'Atharvaveda prêta le rôle
d'avoir «engendré toutes les formes (rùpa) en les enveloppant»9. Les

Brähamana apportent de nouveaux détails à ce procédé de spécification

progressive. «Prajâpati émit les créatures; émises elles étaient en
confusion. Il les pénétra avec la forme. C'est pourquoi on dit: Prajâpati,
c'est la forme. Il les pénétra avec le nom. C'est pourquoi on dit:
Prajâpati, c'est le nom!»10 C'est donc le nom (nâman) et la forme

7. Pancavimça Brähmana: 4.1.4; cité par L.Silburn, ibid. p. 64.
8. SBr. 7.C.2.6; Sâmavidh. l.i.c; cf. S.Lévi, ibid. p.18-19.
9. AV. 7.80. 3 ; cité par L. Silburn, ibid. p. ci, note 1.

10. Tait. Br. 2.2.7. *•> S.Lévi, ibid., pp. 29-30. Pour les antécédents védiques, voir RV.

3.38.4,7; J.43.10. cf. le rôle de la Parole (râc), principe féminin de la pluralité.
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(rüpa) qui confèrent aux êtres particuliers une structure concrète et

une existence singulière. Un autre Brähmana est encore plus explicite
sur ce point. «En vérité ceci, à l'origine, était l'espace sur le point de

devenir Ce (tout) était un, associé, non distinct (avivikta). Il fit nom
et forme, par là il le distingua.»11 Les noms et les formes constituent,
à cette époque, des réalités indépendantes (SBr. : n. 2. 3. 1-6). C'est

que les noms, tout comme la parole divine (vâc) et la formule rituelle

(brahman) possèdent une essence objective.
Le rapport entre l'un et le multiple est fondé sur la loi de la

participation. Ainsi la Mort a pénétré toutes les créatures et Agni (le feu

ou l'autel du feu), unique dans son essence cosmique, se manifeste

sous de nombreuses formes (rüpa) dans le monde phénoménal12. Cette

conception se relie au thème mythique d'Indra qui, par sa «magie»,
la mâyâ, apparaît avec des formes (rüpa) ou corps (tanû) variés.

La multiplicité des individus n'est donc qu'une manifestation de la

mâyâ — un mirage, une illusion, dira-t-on plus tard. Mais pour le

réalisme magico-rituel des Brähmana tout est objectif, existentiel,
même le rêve et les abstractions, et cela d'autant plus qu'il s'agit de

l'effet des pouvoirs surnaturels. Aussi l'identification de Prajâpati avec

l'année articulée en saisons, mois, jours, etc., permet-elle d'expliquer le
monde phénoménal comme un «totum divisum», ce qui implique du

point de vue ontologique l'identité du créateur et des créatures.

Les Brähmana mettent au premier plan ce monde différencié, issu

de l'être en soi et indéterminé, car comme le remarque justement
L. Silburn, les essences verbales et les formes «sont les structures
mêmes de la réalité ; ces nâma-rûpa ne sont pas les formes périssables

que méprisent les Upanisad; elles sont, à l'époque des Brähmana, la

structure qui sert à mettre de l'ordre dans la confusion inhérente à

l'activité spontanée de Prajâpati» (ibid.p. r8). L'individuation, la dé-

11. Jaim.-U.-Br. 4.22.8; cité par L. Silburn, ibid. p. $3, note 2.

12. SBr. io.j.2.itf.; 10.4.3.21; cf. H.Oldenberg, Die Weltanschauung der Brähmana-

texte, Goettingue 1919, p. 106-107.
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termination est donc évaluée comme un bien, tandis que l'inorganisé,
l'indifférencié est assimilé au mal (pâpman) *3.

L'ordre cosmique qui régit la réalité phénoménale correspond
parfaitement à la structure et à l'agencement du sacrifice, correspondance
qu'exprime précisément l'exactitude rituelle (satya). La fonction de

ces docteurs en magie liturgique consiste à déceler les liens originaires
(bandhu), les corrélations intrinsèques (nidâna) qui «relient» le
domaine rituel à Vordo rerum. Le fruit qu'attend le sacrifiant n'est pas le
retour dans l'unité originelle, mais l'harmonie avec la nature, le ciel

tout au plus, si le sacrifice est parfait (sampanna, SBr. 11.4. 4. 8).
L'essence du sacrifice est la consécration, le passage du profane au sacré.

D'autre part, en vertu des nidâna, la causalité est réversible; cela veut
dire que les rites «façonnent» (klp-) et transforment les choses à

l'instar du prototype cosmogonique'4. En effet, les êtres constitués par
le «nom-et-forme » ne possèdent pas une individualité déterminée une
fois pour toutes, un Soi ou âtman «parfait» et substantiel. La personne
humaine (âtman) «n'est rien de plus qu'un ensemble d'actes rituels

(karman) achevés et bien agencés. Elle est fabriquée au cours de la

cérémonie»15.

Le but le plus élevé de la magie sacrificielle est de rendre Vâtman

complet et impérissable, car l'immortalité ne lui appartient pas par sa

propre nature ; elle est acquise, créée rituellement selon l'exemple des

dieux qui, à l'origine, étaient également dépourvus d'un tel âtman,

donc mortels (martya anâtman; sBr. 2. 2. 2. 8—9). L'âtman fabriqué
est encore bien loin du Soi universel et absolu des Upanisad ; il est
essentiellement individuel, limité, relatif et contingent. Néanmoins on

13. Cf. SBr. 7.2.1.7: yad vai nâsti tad alaksanam, asantam eva tad pâpmânam nirrtim
kurute ; d'où l'équivalence : non-être (asat) sans signe (alaksana) mal {pâpman).

14. Cf. St. Schayer, «Die Struktur der magischen Weltanschauung nach dem Atharvaveda
und den Brähmana-Texten » in Zeitschr.f.Buddh. 192c (tiré à part), p. 28 : le but du sacrifice
est «das normale Funktionieren der kosmischen Gesetze zu sichern und das Ideal der magischen

Harmonie zu verwirklichen».

ij. L. Silburn, ibid. p.JS-
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rencontre dans les Brähmana déjà l'idée que le vrai Soi n'est pas
l'individualité concrète, corporelle, mais une sorte d'âme immatérielle,
idée qu'exprime un passage par une belle métaphore: «Comme un

serpent se débarrasse de sa peau morte, ainsi il (celui qui sacrifie au Soi)
se débarrasse de ce corps qui est le mal».16 Cependant comme l'immortalité

personnelle n'est atteinte que par des rites transitoires, les

théologiens éprouvent déjà la hantise de l'impermanence même dans l'au-
delà: la re-mort (punarmrtyu), le retour de l'individu dans ce monde,
dès que le fruit de ses actes est épuisé. Et comment pourrait-il en être

autrement, puisque le stable et impérissable (aksara) appartient
uniquement — comme l'avait déjà prévu le Rgveda — au principe suprême,
au lieu immortel (amrtapada), au non-rfé (aja), à Prajâpati, le Tout
avant sa désagrégation corporelle et articulation temporelle. C'est

pourquoi le retour à la source, le Tout restauré constituera la solution

upanisadique de ce problème que nous fait anticiper un passage du
«Brähmana des Cent Chemins» où le sage chante: «J'ai placé tous les

mondes à l'intérieur de ma personne (âtman), et ma personne à l'intérieur

de tous les mondes car impérissables sont ces choses et
impérissable est le Tout. En vérité celui qui sait cela passe de l'impérissable
à l'impérissable, il acquiert la mort répétée et atteint la pleine mesure
de la vie» (SBr. 12.3.4. 11). Ainsi, grâce aux connexions mystérieuses
et à l'efficacité magique des rites, les parties individuelles séparées
tendent à revenir à leur origine, à l'unité dont elles sont sorties jadis: le

sacrifice convertit le procès cosmogonique de l'individuation.
En résumé, les Brähmana élaborent et explicitent les données

anciennes :

1. Sur le plan cosmique Prajâpati unifie les divers principes : il est

l'unité primordiale aussi bien que le Tout composé, donc à la fois un et
plusieurs, indéfini et défini. Dans son essence la plus intime il représente

le sacrifice (yajna).
2. La doctrine du sacrifice interprète la genèse des êtres comme une
16. SBr. 11. 2.6. 13-14, trad. S. Lévi, ibid. p. 79.
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opération rituelle. L'individuation dérive donc aussi de Prajâpati, le

premier sacrificateur. Les individus sont déterminés, différenciés par
les noms et les formes (nâma-rûpa), structures extrinsèques qui ne

possèdent rien de substantiel, car elles sont fabriquées et façonnées

(klp-) par les rites. Les hommes qui «savent ainsi» acquièrent du

même coup ce pouvoir suprême d'essence magico-rituelle qui représente

à juste titre le principe d'individuation. Aussi sont-ils capables
de dominer les phénomènes, et de se transformer eux-mêmes.

3. Les créatures constituent les parties intégrales du Tout originel.
Cependant le mysticisme sacrificiel des Brähmana ne vise pas le retour
à l'absolu par l'abolition des -limitations individuelles, des nâma-rûpa,
mais uniquement la fabrication d'une structure plus parfaite, d'une
personne immortelle. Le système de corrélations et d'identifications fait
toutefois anticiper les équivalences upanisadiques qui absorbent l'individuel

dans la substance universelle.

7. LES UPANISAD

Constituant la «fin du Véda», ces textes ésoteriques se rattachent, par
l'intermédiaire des «livres de la forêt» (Aranyaka), aux Brähmana

dont ils gardent les traits archaïques de la pensée : la doctrine des

Upanisad est «une dialectique à base magique» (Louis Renou). D'autre

part, malgré la continuité de la tradition brahmanique, une révolution

philosophique et religieuse s'annonce par l'irruption d'interprétations
originales et d'intuitions profondes. La nouvelle orientation est déjà

apparente sur le plan cosmique: l'accent mis sur le principe suprême,
l'élaboration métaphysique de la notion d'absolu.

En face des anciennes cosmologies personnalistes (Prajâpati), naturalistes

(cf. âpas), ou vitalistes (cf. prâna), les penseurs upanisadiques
ressentent la nécessité logique de cohérence et de non-contradiction.
C'est ainsi que la Chandogya-Upanisad (ChU. : 6. 2. 1-2), par opposition

consciente au «non-être» du Rgveda (10. 129), affirme qu'il n'y
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avait au commencement que l'être (sat), «un et sans second», car
«comment l'être naîtrait-il du néant ». L'effort intellectuel d'abstraction

se concentre d'abord sur le brahman neutre, le pouvoir inhérent à

la formule magico-rituelle, promu en substance absolue, qui succède à

Prajâpati auquel il se relie par l'antique équation Prajâpati Brahma

(dieu personnel)*7.
Ce brahman en tant que réalité cosmique (déjà connu AV. io. 2. 2i ;

8- i r; 7- 38) est strictement impersonnel. Ainsi s'achève l'éclipsé des

dieux amorcée dans les livres récents du Rgveda. Identifié à l'être en
soi (svayambhû), tantôt par voie de correspondances (cf. BAU. r. 1)18,

tantôt par une analyse régressive (cf. BAU. 3.6), il est défini comme un
(eka) et indivisible, universel et infini (ananta), éternel et impérissable

(aksara). «Son nom est la réalité du réel» (satyasya satyam).
D'autre part les Upanisad affirment son caractère inexprimable (ani-
rukta), parce que foncièrement indifférencié ; il ne se définit que par
des négations, car «il n'y a rien d'autre par delà» (BAU. 2. 3.6). Du

point de vue moral le brahman est l'intime souverain bien (ChU.4.
10. r), ce qui entraîne, comme nous le verrons, une conversion
complète des valeurs anciennes.

Tandis que ces considérations roulent encore dans l'atmosphère des

Brähmana, les Upanisad ouvrent une nouvelle voie, celle de l'introspection

et de l'analyse psychologique. C'est qu'à cette époque un
transfert du plan liturgique au niveau subjectif, moral s'est lentement
effectué, transfert qui est accompagné d'une sorte de translation

sémantique. L'innovation des Upanisad, c'est la découverte de l'homme.
Les sages lui reconnaissent, au fur et à mesure que les pouvoirs rituels
s'affaiblissent, une essence intrinsèque, substantielle, le Soi ou âtman.

Au point initial de leurs spéculations, l'âtman dénote bien un être indi-

17. Le brahman impersonnel est également identifié à Prajâpati dans le Satapatha-Brähmana

(7.3.1.42 et passim) ; voir Constantin Regamey, «Die Religionen Indiens », in Christus
und die Religionen der Erde, Vienne, t. 3 (tiré à part), p. 116.

18. Brhad-Äranyka-Upanisad (BAU.), traduite et annotée par Emile Senart, Paris 1934.
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viduel, caractérisé par des attributs particuliers, qualifié à l'instar du

brahman, comme «fait de ceci et de cela» (BAU.4. 4. ç), constitué de

trois éléments (BAU. 1.6. 3). Nous y retrouvons la trace de la

«personne humaine » des Brähmana, qui est façonnée, construite (samskr-),
déterminée par les opérations cultuelles. C'est le krtâtman (ChU. 8.13;
Mund U. 3.2.2,5), le Soi consistant en actes (karmamaya) que le

prêtre adhvaryu construit «en tissant en lui l'ensemble des formules
rituelles» (Kaus U. 2. 6). En tant que tel il est insubstantiel, changeant,
destructible même (cf. Isa U. 3).

D'autre part l'ätman est conçu, probablement sous l'influence des

croyances animistes populaires, comme une âme permanente (ChU.
6.11. 3), une sorte de principe vital (jïva), qui assure la continuité
entre les naissances successives d'un même individu. De fait, à l'époque
des plus anciennes Upanisad, une nouvelle et bouleversante conception

de l'existence humaine apparaît: la doctrine du samsara, de la

transmigration des êtres, amorcée par certaines prémisses védiques

(par exemple, la nature cyclique du temps année, de l'ordre
cosmique — rtasya cakra —, les métamorphoses magiques), préparée par les

spéculations des Brähmana sur la re-mort (punarmrtyu) et corroborée

par les postulats de l'animisme primitif. Ce flux incessant abolit toutes
les distinctions intrinsèques entre les réalisations objectives, car un
même sujet peut revêtir successivement toutes les formes particulières
du monde phénoménal. Mais l'âme qui subit toutes ces transformations

est, par contraste avec la personne evanescente des Brähmana, impérissable,

toujours identique à elle-même (samâna, BAU. 4. 3. 7).

L'originalité de la philosophie upanisadique consiste dans la réduction

de l'âme individuelle (jïvâtman) au Soi universel par le moyen de

divers procédés.
1. Tout d'abord, conformément aux antiques corrélations (nidâna)

et «mises en équivalence ésotérique» upanisad; L. Renou), Vâtman

est assimilé progressivement aux fonctions physiologiques et psychiques

(ChU. 7. 3. 2), aux hypostases cosmiques (BAU. 3. 7. ; ChU. 6. 7), sur-
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tout au präna (Kaus. U.4. 20), première ébauche vitaliste de l'absolu

(cf. AV. 11.4).
2. Dans ce sens la Taittirîya-Upanisad distingue cinq aspects de l'âtman,

«fait de l'essence de nourriture», de souffle, de pensée, de connaissance

et de béatitude, qui constituent des enveloppes ou gaines (koia)
concentriques. Le véritable Soi, pure spiritualité et béatitude, est
obscurci par les quatre iosa extérieurs et adventices. C'est le thème du

«prodige consistant en le Soi» (AV. 8.43) sis au centre du cœur, du

purusa (esprit) de la dimension du pouce (Katha U. 4. 12) au milieu de

l'âtman, qui, bien qu'infiniment petit, est identique au Purusa cosmique,

au Tout infini.

3. Cette convergence de l'intériorité et de l'universalité du Soi est

précisée par sa définition comme le sujet transcendental, qui constitue
la révélation propre aux Upanisad. L'âtman est le «connaisseur de la

connaissance» (BAU. 3.4. 2), condition nécessaire de la conscience en

général sans être objet lui-même, car «ce par quoi il connaît, par quoi
le pourrait-il connaître, le connaisseur par qui le connaître?» (BAU.
2.4. 14). Comme tel l'âtman est dépouillé de toute caractéristique
individuelle, indifférencié, universel, «commun à tous les hommes»

(vaiévânara). C'est le substrat immuable et impersonnel des individuations

transitoires.

4. Finalement, l'existence du Soi universel est fondée sur un
argument expérimental. L'âtman est pareil au sommeil profond (susupti)
«où l'on n'a plus connaissance de rien» (BAU. 2. 1. 19). De plus, il est
réalisé intentionnellement par les techniques yoguiques de la concentration

et de la méditation sous l'essor de l'ardeur mystique (tapas).
L'ascète en domptant (yuj-, littéralement ,atteler') ses sens et ses pensées

produit «la manifestation du brahman» (Svet U. 11. 11)1'. Alors

19. Le Yoga, sorti peut-être du shamanisme pré-aryen mais préparé par certaines pratiques
magiques du Véda (cf. RV. 10.167.1, où l'ardeur mystique (tapas), en tant qu'expérience
interne, est équivalente à l'efficacité des actes rituels), n'est attesté qu'à partir des Upanisad
relativement récentes. La Katha Upanisad en définissant le Yoga comme production et
résorption (prabhavipyayau, 6.11) révèle ses attaches avec les spéculations cosmogoniques.
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son âtman complètement purifié et apaisé se révèle comme lumineux

en soi, sans dualité (BAU. 2.4. 14), immanent dans tous les êtres, donc

identique au brahman ou absolu cosmique.
Dans l'identité-unicité de l'âtman-brahman s'achève le cycle de la

spéculation védique : l'évolution dispersive de l'individuel hors de

l'universel et le retour des individus à leur source commune. Le Soi

individuel des Upanisad rejoint, sur le plan objectif, le principe universel

du Rgveda.
La conclusion essentielle des Upanisad s'exprime par la célèbre

formule «tat tvam asi tu es cela», c'est-à-dire que l'individu concret
est, dans son essence, le Soi universel. Ici le problème se pose donc
dans toute sa netteté: si les âmes transmigrantes sont identiques à l'âtman

unique, immuable, comment expliquer leur multiplicité et
impermanence sur le plan phénoménal Quel est, en d'autres termes, le

principe d'individuation Pour répondre à cette question, les sages

disposent bien des anciens schemes cosmogoniques auxquels ils ont
souvent recours. Et cependant, malgré la parfaite continuité de pensée, une
transformation radicale s'est produite, une révolution, d'ordre avant

tout religieux et moral : la transmutation des valeurs védiques. En effet,
avec la doctrine du samsara, la destinée des êtres individuels était identifiée

au mal (cf. Maitri U.1.453.2). Le brahman-âtman seul est joie pure
(ananda) : «Tout ce qui n'est pas cela est souffrance» (BAU. 3.5; cf.

3.4.2). Ceci signifie que le morcellement du divin, 1'individuation

implique une défection à l'égard du plein (puma). C'est un principe
d'imperfection et de limitation. D'où l'importance d'en décrire les

réalisations objectives et d'en découvrir les causes.

1. Nâma-rûpa. Comme dans les Brähmana, l'individualité est
déterminée ou plutôt composée par les «noms-et-formes». Toutefois
maintenant ces nâma-rûpa ne sont que les modes ou structures phénoménales

et éphémères — bientôt on dira illusoires — de l'universel. L'existence
humaine ressemble à une vague dans l'océan du samsara. L'âtman en
s'individualisant assume, au cours de la transmigration, des formes tou-
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jours nouvelles, variant de la condition divine jusqu'à celle d'un objet
inanimé. S'il reste encore une hiérarchie d'êtres, toute démarcation

intrinsèque entre les différentes catégories est abolie, car l'individuel,
c'est le devenir. De même sur le plan objectif une substance matérielle

unique subit de nombreuses transformations. «Ce sont ces mêmes eaux

qui, prenant des formes diverses, constituent la terre, l'espace, le ciel,
les montagnes, les dieux et les hommes, les animaux et les oiseaux, les

plantes et les arbres, les bêtes jusqu'aux vers, aux papillons et aux fourmis.

Ce sont toujours les eaux sous des apparences (mûrta) diverses»

(ChU. 7. 10. 1; trad.E.Senart). Cette dégradation des formes (rüpa)
est corrélative d'une sorte de nominalisme. Ainsi la Chandogya (6. 4;
7. 1. 3—5) affirme à propos des manifestations particulières du feu, par
exemple, que «ce n'est qu'une création du langage, une modification,
un nom». D'où proviennent alors ces modes insubstantiels

2. Karman. Dans une affabulation mythique du rôle créateur de

Prajâpati, l'Upanisad attribue la différenciation progressive à l'âtman. «La
divinité (devatâ) pensa: Je veux, par l'âme individuelle vivante (jivât-
man), entrer dans ces trois règnes, et établir la distinction (vyâkr-) du

nom et de la forme» (ChU. 6. 3. 2). Ailleurs c'est l'espace (âkâsa) qui
rend sensibles (nirvah-) les nâma-rûpa (ChU. 8.14). Cependant la

Brhad-Aranyaka (1.6) ajoute à l'ancien binôme un facteur dynamique,
le karman (acte) : «Cet univers, en vérité, est une triade, nom, forme et
acte.»20 Affranchi des attaches ritualistes, le karman reçoit maintenant

l'acception d'acte moral, au sens le plus large du terme, et de son

résultat, la rétribution des mérites et des fautes. La théorie du karman,

caractéristique extension du domaine liturgique au domaine éthique,
trouve son expression la plus archaïque (et encore inorthodoxe dans

un dialogue du même recueil. A la question du brahmane Arthabhâga

20. A rapprocher: Jaiminîya-U.Br. 1. 21.1-6: «par l'action tout cela (i.e. nâma-rûpa)
se développe»; L.Silburn, ibid. p. j8, la Mundaka Upanisad (1. 1. 9) donne la triade nâma-

rûpa, anna (nourriture) ; la Kausîtaki Upanisad (i. 2 ; cf. Katha U. r. 7) fait dépendre l'indi-
viduation, c'est-à-dire la réincarnation, des actes aussi bien que du savoir (vidyâ).
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«où se trouve l'homme (purusa) » après la dissolution de ses éléments

constitutifs21, Yâjnavalkya répond: «Prends ma main, Artabhâga, mon
ami; nous devons seuls connaître de ces choses; nous ne devons pas

nous en entretenir en public. - Alors, se retirant à l'écart, ils
causèrent. Et, parlant, c'était de l'action (karman) qu'ils parlaient et,
louant, c'était l'action (karman) qu'ils louaient: on devient bon par
l'action bonne, mauvais par l'action mauvaise» (BAU. 3.2.13). Le

karman, souvent conçu comme une substance quasi-matérielle, n'occasionne

pas seulement les qualités morales d'un être particulier, mais sa

condition concrète, sensible. Au lieu de consolider les structures
individuelles (les nâma-rûpa), comme au temps des Brähmana, il régit le
devenir irrévocable du samsara. Du même coup, les actions essentiellement

transitoires prennent une signification péjorative. «Comme

s'épuisent, ici-bas, les avantages obtenus par les actes, de même

s'épuisent dans l'autre monde les avantages mérités par les bonnes

œuvres» (ChU. 8. 1.6; trad. E. Senart). C'est donc bien dans le karman

que réside le pouvoir dynamique de différenciation, le principe qui fait

qu'un individu diffère de tout autre individu22.

3. Kama, kratu. La loi du karman définit un mécanisme rigoureux,
car la condition actuelle est déterminée par les actes passés, elle
constitue, dira-t-on, leur fruit (phala) ou maturation (vipâka). En outre,
l'élargissement sémantique de ce concept implique son caractère spontané,

instinctif même. Le karman ne se suffit pas à lui-même, il dépend
d'autres conditions, en premier lieu, du désir (kâma). «On dit: ce

purusa n'est que désir : en effet, tel est son désir, tel son vouloir (kratu) ;

tel son vouloir, tels ses actes; et il récolte suivant ses actes» (BAU.
4. 4. r ; cf. ChU. 3. 14. 1 : kratumayah purusah). Ainsi nous rejoignons,
sur le plan humain, le volontarisme esquissé par la cosmogonie védique

21. Il est intéressant de noter que dans ce contexte l'individu humain est considéré comme
un agrégat d'éléments distincts parmi lesquels figure l'âtman, c'est-à-dire le souffle vital (cf.
RV. io. 6. 3) et non pas l'âme universelle. Le Bouddhisme nous offrira un parallèle frappant,
surtout quant au rôle du karman dans le samsara.

22. Voir C.Regamey, ibid. p. 131.
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qui attribuait l'impulsion initiale de la genèse et de la structuration du
monde au désir de l'être primordial ou à 1'«efficience intentionnelle»

(kratu) d'une divinité. L'essentiel est le caractère subjectif de ce

principe d'individuation qui ne dérive plus d'un pouvoir cosmique,
mais relève du déterminisme psychologique inhérent à tous les êtres

animés.

4. Avidyâ, mâyâ. Les penseurs upanisadiques approfondissent cette

analyse psychologique dans la perspective de la tradition védique. Le
thème du «ya evam veda» (qui sait ainsi) implique l'axiome qu'on
devient ce qu'on connaît, qu'on s'identifie à la chose à propos de laquelle
on formule une corrélation (nidâna), une «équivalence ésotérique».
L'identité du Soi individuel et de l'âtman-brahman universel repose sur
ce postulat. L'individuation et le devenir sont, par conséquent, dus à

l'absence de ce savoir (vidyâ, jhâna) : «Celui, en vérité, ô Gârgï, qui,
en ce monde, sans connaître cet impérissable (etad aksaram aviditvâ),
fait les offrandes, sacrifie, se livre à l'ascèse, ses mérites ont une fin,
fut-ce au bout de milliers d'années» (BAU. 3.8. 10). Le non-savoir

(avidyâ) des Upanisad n'est pas tant l'ignorance des causes du samsara -
comme ce sera le cas pour le Bouddhisme — que le pendant négatif de la

gnose (vidyâ) qui entraîne la réalisation de l'absolu. Le sens métaphysique

de celui-ci rejaillit, pour ainsi dire, sur l'avidyâ. Et notons bien

que le savoir a perdu sa connotation rituelle pour devenir à la fois

discrimination positive (vijnâna) et intuition mystique (jnäna est identifié

à l'être en soi). D'où le bouleversement complet des tendances

brahmaniques où l'acte rituel (karman) relevait encore du savoir

liturgique. Les implications idéalistes sont apparentes dans la définition de

l'âtman comme spiritualité et du principe d'individuation comme non-
savoir. D'autre part, la bvetâsvatara, dans un retour au plan cosmique
et divin — typique du brahmavâda — décrit le monde de la multiplicité
comme une projection trompeuse due au pouvoir mystérieux, à la mâyâ**

du Seigneur (ïsvara).
23. Ajoutons qu'il s'agit ici d'un développement tardif et qu'on ne saurait voir dans la
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Il existeunenchaînement logique, bienqu
' ilne doiveêtreexplicitement

formulé que dans le conditionnalisme bouddhique, entre les différents

aspects du principe d'individuation. Le samsara consiste dans la
transformation successive des «noms-et-formes » qu'assume une même âme

individuelle. Les nâma-rûpa sont dus au karman. Or on agit parce qu'on
désire, parce qu'on s'attache aux manifestations particulières, à la réalité

dispersée. Cet attachement dépend du non-savoir qui rend les

hommes misérables (BAU. 3.8. 10), car l'âtman spirituel est le bonheur

suprême. Cet enchaînement est réversible. La délivrance (moksa) du

samsara et de ses tourments présuppose l'extirpation du principe
d'individuation. Ainsi l'inaction est prêchée, ce qui implique l'abandon du

désir, le détachement: «Celui qui ne désire pas, qui est sans désir

(akâma), qui est libéré du désir, qui a atteint l'objet de son désir

n'étant rien que brahman, il entre en brahman » (BAU. 4.4. 6). La gnose
parachève la réalisation de l'absolu: «C'est seulement en le connaissant

qu'on devient un muni» (BAU. 4.4. 22). Alors comme les fleuves

disparaissent dans l'océan, celui qui connaît le sujet transcendental se

dépouille des nâma-rûpa (Mundaka U. 3. 2. 8). Le jïvâtman (âme
individuelle) s'identifie au paramâtman (Soi suprême) «auquel l'acte ne colle

pas» (cf. ChU.4. 14. 3; c. 10. 10; BAU.4.4. 22-23; Isa U.3).
Cette expérience est souvent décrite, en particulier à partir des

Upanisad de la période moyenne, comme un lent acheminement par étapes

successives. «Il faut rentrer en soi, quitter le moi grossier, puis le moi
affectif, accéder enfin au moi désindividualisé, partant inconscient.»24

Le mysticisme des Upanisad implique donc bien la dissolution totale de la

personnalité ou plutôt sa résorption dans la substance impersonnelle.
Nous comprenons maintenant comment les penseurs de cette époque

ont été amenés, par une logique rigoureuse, à rejeter tout le système
sacrificiel: les actes rituels ne font que maintenir l'ordre de l'indivi-

mâyâ de la SvetâsVatara l'illusion de Sankara, car c'est précisément la même Upanisad qui
est à la base du réalisme dualiste.

24. Louis Renou et Jean Filliozat, L'Inde classique, I, Paris 1947, p. 340.
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duation qu'il s'agit précisément de transcender par la connaissance de

l'absolu.
Le problème fondamental est d'ordre ontologique: quelle sorte de

réalité faut-il assigner au principe d'individuation et aux êtres transmigrants

Quel est le rapport métaphysique entre le devenir multiple et
la substance unique Plusieurs tendances à résoudre la question se

décèlent dans ces œuvres composites où différents plans d'interprétation
s'entremêlent et se superposent.

i. Le polymorphisme magique à base d'identification. Le postulat primitif
de la participation établit l'identité de l'individuel et de l'universel, de
la particularité (vyasti) et de la totalité (samasti) par des équations
ésotériques25. Pareillement l'identité de la pluralité et de l'unité est
fondée sur le principe qu'on pourrait appeler le polymorphisme
magique qui relève aussi de la mentalité prélogique. Il est illustré par de

belles paraboles: «Comme du feu montent de petites étincelles, de

même de l'âtman sortent tous les sens, tous les mondes, tous les dieux,
tous les êtres» (BAU. 2. i. io). C'est le thème mythique du dieu Indra
doué de sa mâyâ (le pouvoir transformateur: RV. 6. 74. 18 BAU.
2.C. 19) transposé sur le plan psychologique: «L'unique régisseur,
l'âme intérieure à tout être, rend multiple sa forme une» (Katha
U. r. 12). Emanation, participation et identité se confondent. Aussi, à

propos des trois facteurs différenciateurs — nom, forme et acte — l'Upanisad

affirme-t-elle que «tout en étant triple, cette triade est une, c'est
l'âtman; et tout en étant un, l'âtman est cette triade. C'est l'immortel
voilé par le réel» (BAU. 1. 3. 6)26.

2. L'hylozoïsme. Dès le Védisme ancien l'énergie motrice était
souvent considérée comme inséparablement liée à l'être primordial. A

l'époque des anciennes Upanisad le principal avocat de l'hylozoïsme
j

2 j. Cf. BAU. 2. r : à la terre correspond le corps, à la loi cosmique dharmaJ le droit moral

(dharma), à l'humanité (mânusam) l'homme (manusah), etc.
26. Remarquons que les termes satya et sat (cf. BAU. 2.3.1) désignent souvent, comme

dans le Rgveda, la réalité positive et différenciée.
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est le «réaliste» Uddâlaka27 qui conçoit l'âtman comme un principe
animé, vivant, donc essentiellement dynamique. Or l'assimilation du

pouvoir cosmogonique au substrat matériel (cf. les trois hypostases
d'Uddâlaka: chaleur, eaux et nourriture) entraîne nécessairement

l'éternité du devenir, c'est-à-dire du samsara, partant de Individuation

— conséquence fatale qui se reflète dans la théorie des cycles

cosmiques (kalpa), et surtout dans la doctrine âjïvika de la «délivrance

périodique» (mandala-moksa). Et cependant l'aspiration religieuse est

justement la délivrance définitive du samsara. Il fallait donc bien écarter

l'hypothèse de l'inhérence du devenir dans l'être originel. C'était
possible grâce à la découverte de l'absolu substantiel, permanent,
statique. Ceci implique que la cause du devenir et du relatif est une force

extrinsèque, étrangère à la substance unique. Cette dissociation ne fait

qu'accentuer le problème concernant le rapport entre les deux

principes.

3. Le monisme idéaliste. L'affirmation moniste qu'il n'existe que le

brahman-âtman nie implicitement la réalité du monde phénoménal, par
conséquent aussi du principe d'individuation. En effet, le multiple ne

peut être déduit du Soi un et indivisible, stable et immuable par définition.

Mais les penseurs n'étaient pas encore conscients de cette antinomie

soulevée par leur position métaphysique. Tout au plus le sage

Yâjnavalkya affirme-t-il que l'âtman est le sujet inconnaissable de la

connaissance et que la pluralité des objets ressemble aux créations du rêve -
sans nier pour cela — comme on le fera plus tard - l'existence concrète
de ces objets. Cependant cet idéalisme psychologique lui permet
d'expliquer la réalisation de l'absolu comme une expérience mystique:
lorsque le saint a rejeté tous les désirs et a dépouillé son corps, comme
fait un serpent de sa vieille peau, il se fond avec le brahman, il en jouit

27. ChU. 6; voir Walter Ruben, Die Philosophen der Upanishaden, Berne 1947, p. i r6ss.,
qui oppose le réalisme d'Uddâlaka à l'idéalisme de Yâjnavalkya. Bien que ces deux grands
sages aient été des contemporains, le véritable progrès philosophique se manifeste seulement

dans la doctrine de Yâjnavalkya qui établit clairement la nature spirituelle, substantielle

et inexprimable de l'âtman.
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dès ici-bas (BAU. 4.4.7). Comme, à cette époque, les aspirations
étaient essentiellement religieuses, il suffisait de montrer que l'individuel
qui est le mal peut être supprimé pour toujours.

4. Ebauche dualiste. L'effort de différenciation positive entre l'être en

soi et le principe du devenir porte en lui le germe du dualisme. Dans

ce sens une Upanisad relativement moderne allègue que la «souffrance
du monde» est extérieure (bâhya) à l'Un, âme intérieure à tout être,
et ne le souille pas (Katha U. r. 11). Mais ce n'est que dans les Upanisad
les plus récentes que cette dissociation se précise et tend à devenir scission

radicale. Ainsi la Maitri et la Svetâsvatara voient la cause de
l'évolution et de la multiplicité des êtres dans la matière primordiale
(prakrti, pradhâna). Elle représente un principe d'individuation
réaliste, objectif et indépendant du purusa ou esprit pur. Les anciens
facteurs différenciateurs, le kâma-karman et l'avidyâ, jouent maintenant le

rôle d'intermédiaires qui «lient» l'âme solitaire (kevala) à la nature

dynamique. Ce sera la tâche du Sâmkhya-Yoga d'élaborer ces prémisses
dualistes et de libérer le purusa, spectateur impassible, de l'activité
spontanée de la prakrti.

Concluons donc que les vues sur l'antithèse ontologique — être/devenir,

un/multiple - manquent de cohésion et que les Upanisad n'en
offrent pas une solution philosophique, mais mystique. L'absolu

impersonnel est considéré comme le souverain bien. Les déterminations
individuelles impliquent une déchéance, une aliénation, car l'axiome
de Spinoza «omnis determinate negatio est» s'applique dans toute sa

rigueur à l'âtman-brahman. Il s'agit donc de dépasser les manifestations

fragmentaires, partielles dans une ascension mystique qui mène à la

fusion de l'âme individuelle avec le Soi universel. L'homme possède ce

pouvoir parce que l'être en-soi est immanent et spirituel, et que le

principe d'individuation — étant dû à des facteurs subjectifs, psychologiques

et ne dépendant que de lui - est foncièrement contingent.
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RÉSUMÉ

Le problème : Quel est, selon les textes les plus anciens de l'Inde, le

principe qui différencie l'être originel, indéterminé et confère aux
individus une existence particulière et des caractéristiques distinctives

1. Les hymnes spéculatifs du Véda tendent à poser, à l'origine, un

principe unique (eka), indifférencié (avyâkrta) et partant impersonnel.
Le passage aux manifestations individuelles multiples s'effectue alors

grâce aux divers pouvoirs cosmogoniques : c'est tantôt une force
impersonnelle, inhérente au substrat primordial, qui «projette» le monde

(type: l'élan spontané [svadhâ], l'ardeur cosmique [tapas], la

puissance determinative de la parole fvâcj), tantôt une force personnelle qui
engendre les êtres (type : le désir [kâma], l'intention efficiente [kratu]).
L'activité divine ne fait que transformer et organiser les choses déjà
produites. La puissance créatrice par excellence réside dans le sacrifice de

l'Homme cosmique, donc dans l'acte rituel en général. Ainsi tous les

êtres individuels participent au principe suprême : le multiple sort de

l'un; l'individuel est une réplique de l'universel. D'où l'équivalence
anthropomorphique du macrocosme et du microcosme qui est à la base

du «mythe psychologique»: les hommes possèdent, à l'instar des dieux
et par l'entremise de leurs ancêtres mythiques, le pouvoir créateur
inhérent à l'acte sacrificiel. Immanence donc de l'être universel aussi

bien que du principe cosmogonique dans les sacrificateurs humains.

2. Parmi toutes ces puissances différenciatrices qui représentent le

principe d'individuation à l'échelle cosmique, les Brahmano mettent au

premier plan le karman, l'acte rituel qui dépend à son tour du savoir

liturgique. Le sacrifice ne maintient pas seulement l'ordo rerum; il
façonne et organise les «noms-et-formes » (nâma-rûpa) ou structures
individuelles. Ce dynamisme magico-rituel ne fait qu'accentuer
l'absence d'un principe d'identité et de continuité: l'individualité
humaine est un complexe de facteurs variables fabriqué au cours des

cérémonies; elle est privée d'un Soi (âtman) permanent. L'immortalité
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elle-même est acquise par les rites. Aussi les individus ne possèdent-ils

pas un caractère singulier intrinsèque. L'homme se transforme à son

gré grâce au savoir rituel. Dans le mysticisme des Brahmano toutes les

délimitations individuelles tendent déjà à s'effacer.

3. Les Upanisad identifient l'âme individuelle au Soi (âtman) universel

et indifférencié, substantiel et intérieur à tout être.
Cet âtman s'individualise à cause du karman, conçu maintenant

comme acte moral qui est lui-même conditionné par le désir (kâma) et le

non-savoir (avidyâ). La diversité des actes explique les différences entre
les individus humains aussi bien qu'entre les autres catégories d'êtres,
animés et inanimés. Ce principe d'individuation est essentiellement

dynamique et transitoire ; il engage les créatures dans le flux incessant

de la transmigration (samsara). Comme l'individuel est assimilé au

devenir, il n'existe pas de démarcations fixes; les choses ne sont pas dis-

tinguables en soi, car leur essence commune est impersonnelle.
L'individualité changeante est constituée par les «noms-et-formes »

(nâma-rûpa) ou déterminations objectives qui limitent et rendent captive

l'âme, le souverain bien. Le mysticisme des Upanisad vise alors la

destruction de tout ce qui est individuel, déterminé et transitoire, en

l'intégrant dans le brahman. Cette réalisation est fondée sur des

prémisses védiques : la participation de tous les êtres au principe suprême
et le transfert du pouvoir cosmogonique au niveau individuel. Le principe

d'individuation, bien que régi par la loi inexorable du karman,
relève donc de l'autonomie humaine. L'homme en prenant conscience
de sa nature absolue s'identifie à elle. Ainsi s'achève, par l'élaboration
de l'idée d'absolu (spirituel et substantiel) et la nouvelle conception du

savoir (connaissance intuitive), le retour à l'unité des origines:
l'absorption de l'âme individuelle dans le Soi universel et impersonnel.

(A suivre)
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