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Morad Montazami*

Ornements transfrontieres/avant-gardes
marocaines : entre esoterisme
et post-colonialisme

Ornaments without boundaries/Moroccan avant-gardes:
between esotericism and post-colonialism

DOI 10.1515/asia-2016-0048

Abstract: The discourses surrounding the ornament in Western modernist and

formalist art theory (Riegl, Focillon) encourage such ideas as the emancipation of
the ornament. The same preoccupation has been followed - from a totally
different perspective - by Moroccan avant-garde painters (Ahmed Cherkaoui,
Farid Belkahia and the Casablanca School) who stood up for the decolonization
of arts and culture. How can we retrace the visual and literary genealogy (in
practice and theory) that led to this esoteric use of the ornament as a tool for

mobility and migration through strategies of sign making and identity politics?

Keywords: Ornament, Moroccan avant-garde, body, Casablanca School, colonial

memory

1 Ornement emancipe

On sait la repugnance d'une certaine doxa moderniste europeocentree vis-ä-vis
de l'omement et du motif dit « decoratif ». Nul embleme plus vivace ä ce rejet

que le grand opposant ä la Secession viennoise et ä l'Art Nouveau, l'architecte et

theoricien Adolf Loos, dans son essai Ornement et crime ecrit en 1908.1 Celui qui
se felicitait d'avoir « libere l'humanite de l'omement superflu » n'avait sürement

pas prevu de devenir un repoussoir contre lequel mille et une vies nouvelles de

1 Sur Adolf Loos voir « L'omement comme crime ou comme style » dans Buci-Glucksmann 2008.
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Fomement etaient pretes ä eclore. Or il est d'autant plus remarquable qu'ä celles

de Vienne, Paris et Bruxelles se soient ajoutees celles moins connues de Rabat,
Casablanca et Marrakech, comme je voudrais l'exposer dans cet article ä travers
les artistes Ahmed Cherkaoui2 (1934-1967) et Farid Belkahia3 (1934-2014) en

priorite. Entendu que la contre-attaque de Fomement s'est etendue quasiment
dans tout le Moyen-Orient et l'Afrique, d'Alger ä Beyrouth en passant par
Teheran et le Caire, en recourant ä differents vocables et labels, tels que
Saqqakhaneh, Hurüfiyya ou encore « peinture du signe », « ecole du signe
arabe » ; c'est-ä-dire aussi bien des mouvements artistiques nationaux et

localises que des tendances esthetiques transnationales, panarabes ou encore
tiers-mondistes ; et ce, des annees 1950 aux annees 1980.4

Des lors le choix de s'arreter sur Fexperience marocaine comme paradigme
se justifie en vertu, justement, de son caractere intrinsequement transculturel
(Maroc berbere, Maroc arabe, Maroc islamique, Maroc africain, Maroc

mediterraneen...) et de sa synthese particulierement efficace entre « tradition »

et « modernite » mais aussi, fait remarquable, entre pratique et theorie. Si

Fomement est accessoire, parure, ajout, exces il peut aussi bien etre symbole,
Symptome, moteur, algorithme. Un enjeu theorique majeur s'annonce en realite

sous les auspices de ce dilemme entre signe de luxe et signe de complexity,
comme le revendique pertinemment l'historien de Fart Thomas Golsenne :

« Comment penser Fceuvre ornementale de fagon positive, le remplissage non
comme un exces ni un processus naturel, mais comme une puissance expressive
et, par la, signifiante5 »

2 Ne en 1934 ä Boujad, Ahmed Cherkaoui, diplöme de l'Ecole des arts et metiers de Paris en

1959, s'inscrit ensuite ä l'Ecole nationale superieure des Beaux-arts dans l'atelier d'Aujame qu'il
quitte en 19 61.11 passe ensuite un an ä l'Academie de Varsovie en Pologne. De retour ä Paris, il
obtient une bourse de l'UNESCO qui lui permet d'effectuer des recherches sur le signe berbere et

la calligraphie arabe. II est considere avec Jilali Gharbaoui comme un des fondateurs de la

peinture abstraite au Maroc.
3 Ne en 1934 ä Marrakech, Farid Belkahia fait ses etudes ä l'Ecole des Beaux-Arts ä Paris en
1959 et ä l'Academie de Theatre ä Prague. Directeur de l'Ecole des Beaux-Arts de Casablanca,

entre 1962 et 1974, il renove l'enseignement en s'entourant d'une equipe de pionniers (Melehi,
Chabäa, Azema, Hamidi, Hafid, Maraini, Flint). Apres sa participation ä la revue Souffles, il
developpe ä la fois la notion d'art pour l'espace public et son langage individuel qui prend
forme dans ses ceuvres en cuivre, sur peau et autres matieres « Vivantes ».

4 Nous renvoyons sur ces questions et appellations aux recherches pionnieres de Silvia Naef,

notamment sur le courant esthetique hurufiyya, dans Naef 1996 ainsi que Shabout 2007.

5 Voir Golsenne 2010: 112-113.
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Figure 1: Paul Klee,

Geheimschriftbild
(Cryptogramme),
1934. Peinture ä la

colle sur papier et

carton, 48 x 63,5 cm.

Oft Fondation Paul Klee,
I Berne.

Figure 2: Ahmed Cherkaoui, Sans titre, 1965. Dessin ä l'encre de chine sur papier, 13 x 16 cm.
Collection Noureddine Cherkaoui. Photo : P. Maillard.



1074 — Morad Montazami DE GRUYTER

92 Iran, Khargntl, »tue de la madra»a
de Nizamiyah, fin du xr uede

53 Iran, inroqufe de Linjan (jpres d'lipahan),
XIT uecle panneau poruni le nom da
descendant» du Prophase, stuc grav* ou mouJ6,

vers 1300

54 Lettre» animic* en argent mcrutfi tur broioc

Figure 3: Illustrations publiees dans Oleg Grabar, L'ornement. Formes et fonctions dans I'art
isiamique, Paris, Flammarion, 1996 (1992). Exemples d'ecritures gravees sur pierre ou stuc en

Turquie et en Iran (11-12® siecle). Exemple de frise ornementale en lettres animees et anthro-

pomorphes, en argent incruste sur bronze.

On revisitera ä cet effet une genealogie d'auteurs « ornementalistes » plus
anciens, historiens de l'art, architectes ou philosophes. Souvent qualifies de

« formalistes », ils baliserent ce terrain de leurs etudes, encourageant ä une
certaine emancipation de l'ornement (Owen Jones, Alois Riegl, Henri Focillon...).
Une emancipation qui devait se produire au travers des mailles habituellement
tissees entre arts majeurs et arts « mineurs », ou entre une vision de l'histoire
guidee par les noms prestigieux des grands createurs contre une vision de
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Figure 4: Vitrine des statues africaines (Mali) au musee Bernt Flint ou musee Tiksiwin,
Marrakech, 2014. Photo de l'auteur. Les ornements des fenetres se refletent sur les statues

superposant epoques et influences diverses.

l'histoire nee dans les langages techniques les plus anonymes (tapis, couture,
ceramique, vitrail...). Ces formes ä la fois savantes et populaires mais excedant le
cadre admis des « Beaux-arts » qui perdure assez largement jusqu'ä la periode
de decolonisation.

Ce retour de 1'omement s'origine ä la fois dans une Psychologie de l'art
universaliste et dans un certain « orientalisme » (celui de l'academisme plutot
que du colonialisme). Cette genealogie passe par Alois Riegl qui, pour compren-
dre Revolution de l'ornementation vegetale, nous fait traverser en un seul

voyage les civilisations egyptienne, mesopotamienne, phenicienne et perse -
avec l'ornement pour pierre philosophale. Ce dernier devient un Operateur
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du 14.12.1972 au 8.1.1973
ä l'atelier 16 rue annaba rabat

Figure 5: Affiche de ['exposition Carla Accardi, galerie L'Atelier, 1972-1973. Archives Pauline de

Wtazieres.

intrinseque de migration et de transliteration des formes. On en passera aussitöt,

pour delier un peu plus le fil du discours sur l'ornement, par l'ouvrage non
rnoins fameux d'Henri Focillon, Vie des formes, de 1934. On peut y lire cette

definition, oü, ä peu de chose pres, Focillon parle de l'ornement comme il
parlerait d'une carte ou d'un paysage ; plutot en termes de dynamiques que
de simples fonctions :

Alphabet de la pensee humaine aux prises avec l'espace [...] selon qu'il est pierre, bois,
bronze ou trait de pinceau [...] un lieu de speculation tres etendue et comme un observa-

toire [...] de la vie des formes dans leur espace [...] la flexion d'une courbe, un rinceau, qui
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Figure 6: Farid Belkahia, Labyrinthe, 1986. Tenture sur peau, 140 x 134 cm. Fondation Belkahia,
Marrakech.

implique tout un avenir de symetries, d'alternances, de dedoublements, de replis, chiffre
dejä le vide oü il paraTt et lui confere une existence inedite. Reduit ä un mince trait
sinueux, [l'ornement] est dejä une frontiere et un chemin.6

L'enjeu va en fait plus loin que l'incroyable pouvoir de translitteration et de

proliferation de rornement, ä commencer par le domaine architectural oü il
s'exprime avec le plus de fluidite (comme des motifs d'entrelacs vegetaux et des

structures geometriques sur une mosquee d'Ispahan ou un palais de Sana que
l'on retrouve presque ä l'identique sur un palais de Venise ou une eglise de

6 Focillon 2004: 27.
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Palerme). Comment ces phenomenes saisissants de comparatisme transculturel
et de « migration » du motif, herites notamment de Riegl et de Focillon,7 vont-ils

se trouver rejoues par des artistes comme Cherkaoui ou Belkahia, dans un tout
autre contexte, dont il sera question ici Comment ces derniers ont-ils su

renouer avec la subjectivite de l'ornement, pour mettre au travail sa puissance

expressive et signifiante Une subjectivite allant bien au-delä de celui ou celle

qui a conceptualise ou dessine tel ornement. Enfin, comment les avant-gardes
marocaines des annees 1960 ont-elles pu constituer le chainon manquant et

necessaire pour dejouer la conception occidentale de 1'ornement Largement
illustree par le colonialisme mais remontant aux philosophes de l'Antiquite,
celle-ci procede d'abord d'une pensee platonicienne, essentialiste et anthropo-
centrique. Son mythe fondateur est celui de Yhorror vacui (ou horreur du vide)
dans lequel l'ornement ne fait que « remplir » le vide ; non seulement synonyme
de debauche, d'exuberance, mais aussi de primitivite et de manque de

rationalite. Une conception, en definitive, qui milite contre la menace

ideologique du « kitsch8 » risquant d'alterer ä la fois le Systeme des Beaux-

arts et celui du modernisme des avant-gardes historiques. Un combat perdu
d'avance, pourrait-on dire, retrospectivement.

On trouvera ainsi matiere ä interroger quelque dialogue insoupgonne entre
le modernisme europeen et la generation postindependance des artistes notamment

marocains, ä travers l'ornement. Les grands noms que sont Matisse ou
Paul Klee, forts de leurs voyages au Maroc ou en Tunisie, y puisent certains

ornements pour les integrer ä leur propre Systeme de representation. Pour ce

faire, ils n'ont nul besoin de proceder ä un examen approfondi de la chaine

signifiante, du repertoire symbolique ou de l'environnement desquels ces
ornements sont preleves. Mais le territoire de l'oeuvre d'art est lui bien remis en

question par la reappropriation postcoloniale de l'ornement, comme nous le

verrons. Alors que pour Matisse ou Klee l'ornement reste principalement un
principe d'organisation de l'espace pictural, pour Farid Belkahia ou Ahmed

7 II n'est pas indifferent que Riegl comme Focillon aient occupe des fonctions au sein
destitutions museales. Riegl comme conservateur du musee des arts appliques de Vienne entre 1886

et 1897 et Focillon comme directeur du musee des Beaux-arts de Lyon entre 1913 et 1924. Ce qui
denote un rapport intime ä l'objet, sa conservation comme sa mise en scene mais aussi une

pragmatique de l'espace.
8 Pour une breve histoire des idees entourant la notion europeocentree d'horror vacui voir
Golsenne 2012. A propos de la notion de kitsch, Golsenne rappelle par ailleurs que dans la
deuxieme moitie du 19e siecle « l'apparition du kitsch ne signifie pas encore le mauvais goüt,
mais une esthetique intermediaire entre l'artisanat ä l'ancienne et la production industrielle,
tradition et modernite ».
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Cherkaoui l'ornement est un principe de vie, guidant une certaine morale du

geste pictural plutot que la simple composition qui en ressort.

On peut estimer que les tournants postindependance et plus generalement

postcolonial impliquent pour nombre d'artistes issus de pays arabes (qu'ils se

soient formes en Europe ou pas) de surmonter un double dispositif, l'un
pedagogique et l'autre esthetique : d'une part, celui de l'academisme et son

« ecole des Beaux-arts » importes de France ou d'Espagne (au Caire des 1908, ä

Tetouan en 1945), se diffusant egalement par les salons de peinture et autres

cercles de « connaisseurs », colonisateurs en majorite, renvoyant volontiers les

artistes locaux au domaine du folklore et de la peinture dite « naive ».9 D'autre

part, celui d'un orientalisme tardif (qui commence avec Delacroix et se termine

avec Matisse); un orientalisme ä fortiori issu des avant-gardes et non des elites ;

qui ne releve pas de 1'« Orient » stricto sensu et qui peut se retrouver dans la
fascination de Josef Albers pour la civilisation azteque ; un orientalisme ä la fois

formaliste et introspectif, qui releve souvent de l'autoanalyse (notamment dans

le cas de Paul Gauguin ou de Paul Klee pour des raisons tres differentes) ; une
maniere de collectionner les signes et de traduire la « palette » chromatique du

pays, ces signes refugies au coin d'un geste, un fragment de mythe, un rayon de

soleil ä travers une fenetre, une parcelle d'architecture (on pense, en litterature,
au Roland Barthes de L'Empire des signes) ; un orientalisme paradoxal qui en
definitive ne sert plus ä mettre en scene ou objectiver « l'Arabe », « l'islam » et

autres « fantasmes d'Orient » mais ä explorer subjectivement la fluidite d'une
certaines frontiere physique, psychologique et culturelle.10

L'ornement est comme la boussole au centre de ces echanges conscients et

inconscients, que ce soit par relegation sociale dans le dispositif academique ou

par revalorisation philosophique dans le dispositif moderniste.

2 Modernisme redempteur

Que ce soit au Caire des la fin des annees 1930 avec le groupe « Art et liberte »

des dits « surrealistes » egyptiens (George Henein, Ramses Younan, Kamel el-

9 Mentionnons cependant que dans le cas de l'Egypte, les elites locales, ä Porigine des salons

et des cercles artistiques, jouent un role tout aussi significatif que l'influence etrangere.
10 Cet orientalisme paradoxal, dans le champ visuel, fait fortement echo au phenomene

d'hybridite etudie par Abdelkebir Khatihi dans le champ litteraire. Rassemhlant Aragon,
Duras, Barthes, Ollier, Genet et Segalen, il pergoit chez ces auteurs un detoumement des

cliches exotiques habituels par le biais d'un rapport initiatique au voyage, conflnant ä l'autoanalyse.

Voir Khatibi 1987.
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Telmissany), le Groupe de Bagdad pour l'art moderne dans les annees 1950 sous

l'impulsion de Jawad Salim, ou encore dans les annees 1960 avec les artistes de

l'Ecole de Casablanca, on peut dire que les avant-gardes anticoloniales et post-
coloniales s'activent sur un terrain multiple, panarabe, panafricain et

transmediterraneen. L'objectif commun decoule d'un renversement de valeurs

largement inspire des idees marxistes, internationalistes et anticoloniales.
L'Ecole de Casablanca connait sa mue postcoloniale avec des artistes tels que
Mohamed Melehi et Mohamed Chabäa, sous la direction de Farid Belkahia, c'est-

ä-dire entre 1962 et 1974. II est remarquable dans ce cas de voir comment

« ecole » au sens institutionnel et « ecole » au sens de l'avant-garde ou du

« groupe d'artistes » se sont telescopes, prenant la sans doute son originalite
premiere.

« L'Ecole de Casa », vers laquelle les historiens de l'art se tournent de plus
en plus, s'erige en exemple du retour ä Soi ou du retour ä la tradition comme

experimentation avec la subjectivite moderne.

L'organe federateur est alors une revue intitulee Souffles, organisee entre

autres par le poete Abdelatif Laabi, qui parut entre 1966 et 1973, portee par toute

une generation d'artistes, poetes, peintres et cineastes desireux de refonder une

politique culturelle nationale.11 Aventure qui commence exactement ä la mort
d'un artiste peintre fondamental, Ahmed Cherkaoui. Ce dernier, avec son deces

premature, acquiert le Statut de precurseur posthume dans la recherche sur
l'interstice et l'extension du domaine de la lettre, eu egard de son ancrage
dans la tradition islamique, soufie ou encore berbere et verse dans la pratique
de la calligraphie, bien qu'il s'en emancipera totalement. Son engagement pour-
rait se resumer ainsi au travers des objectifs affiches par Abdellatif Laäbi dans le

premier numero de Souffles:

Pour Souffles, la culture populaire est le ciment de la nation, car elle est accessible ä tous

et est porteuse de ce qui fait l'originalite intrinseque du pays. D'oü le potentiel de

modernite, voire le caractere revolutionnaire des tapis, des bijoux, du patrimoine oral,
des danses, des contes, ou encore de l'architecture. II s'agissait done d'en restaurer la

vitalite, de debarrasser cette culture de ses elements archai'ques pour lui permettre de

deployer tout son potentiel createur, juge seul ä meme de faire acceder la creation

marocaine ä 1'universalite.

Plus qu'un simple retour ä la tradition, l'experience qui se dessine, des le debut
des annees 1960, pour les esprits anticonformistes au Maroc, ouvre surtout sur

11 Un ouvrage fait desormais reference sur le sujet, celui de Kenza Sefrioui (2013): La revue

Souffles. 1966-1973. Espoirs de revolution culturelle au Maroc. Casablanca: Sirocco. Cf.

egalement Particle de Marion von Osten dans ce meme dossier.
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une subjectivation des arts populaires et de l'ornement - qui devient lieu de

passage entre les tapis, les bijoux, la danse, l'architecture. Une attitude parfai-
tement incarnee par Ahmed Cherkaoui qui se propose de prendre le tableau
modemiste ä rebours, creant un espace de signes mouvants et tangibles (voire
tactiles), fort du travail de la forme, de la couleur et de la toile elle-meme.

L'usage de la toile de jute, corpulente et sujette ä manipulations diverses

(comme chez un Alberto Burri par exemple), offre aux premieres oeuvres de

Cherkaoui un champ propice ä des gestes d'artisan, voire de paysan :

dechirures, coutures et collures dominent le fond de la composition par
fragments et couches de toile de jute. L'univers de signes esoteriques - dont la

signification se revelent generalement dans un apres-coup ä la jouissance du

signifiant - vient s'y apposer, bien loin de tout effet calligraphique. Iis semblent
alterner en permanence entre transparence et opacite, incorporation et

transpiration, mais aussi tout simplement entre ecriture et image. A la meme epoque
oü s'illustrent les theses de Clement Greenberg sur la supposee purete du
tableau moderniste,12 tout chez Cherkaoui semble faire contre-feux ; au tableau

comme surface, il oppose le tableau en quete de corporeite.
Cote marocain, plusieurs auteurs et critiques d'art se mettent alors ä l'unis-

son pour faire valoir une certaine peinture ou « plastique » du signe. Comme

Mohamed Sijelmassi, pour citer le plus connu, avec son ouvrage L'art contem-

porain au Maroc datant de 1989, oü il presente Cherkaoui exactement comme
Abdellatif Laäbi presentait les enjeux culturels de la revue Souffles:

L'exemple type de l'artiste pourfendant ä la fois l'academisme dejä en vigueur et l'orien-
talisme folklorique, se referant aux formes de l'art populaire, poterie, bijoux, tapis, et

surtout tatouages, qu'il regardait enfant intrigue au visage et sur les mains de sa mere ;

bref un repertoire de signes qu'il ne reproduit pas mais dont il explore l'ubiquite en les

transposant par des moyens plastiques personnels pour leur donner une nouvelle dimension

oü se refletent sa meditation, son mysticisme et sa maitrise du « discours » plastique
contemporain.13

A presque vingt-cinq ans d'ecart, le paradigme est toujours le meme que dans le

premier numero de Souffles. Celui d'une redemption de la tradition ä travers le
modernisme qui passe par une mise en mouvement, une dynamique (y compris
corporelle) des structures ou des motifs ornementaux. C'est dire l'importance de

cette revue ä son epoque et au-delä. Un modernisme redempteur se nourrissant
en somme d'un ensemble d'ornements transfrontieres ä fortiori eprouves par leur
utilisateur de maniere physique, intime, voire mystique ou esoterique.

12 Greenberg 1961.

13 Sijelmassi 1989: 116.
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Si les signes affiches par les peintures de Cherkaoui semblent se vouloir
impenetrates, l'impression est renforcee par son recours ä l'alphabet tifinagh
utilise dans la langue amazigh et la culture berbere. Or Cherkaoui n'en demeure

pas moins un artiste emblematique d'une modernite cosmopolite liee ä Paris, oü

il etudie aux Beaux-arts, decouvre Roger Bissiere et Paul Klee qui le marqueront
ä vie, et finit meme par exposer aux cotes d'Andre Masson et Henri Michaux.

Malgre sa connaissance profonde de la calligraphie et de l'ecriture sacree, sur
laquelle les commentateurs de Cherkaoui insistent sans faute, il est d'autant

plus remarquable que le modemisme redempteur de ce dernier se soit attache ä

des sources preislamiques. Le potentiel graphique et plastique de l'alphabet
tifinagh, de ses formes geometriques, anguleuses et « tribales », se distingue
de la calligraphie arabe, toute en volutes et en arabesques, semble mieux se

preter au dialogue formel entre Cherkaoui et certains artistes issus de l'Ecole de

Paris. Par ailleurs, le choix des sources preislamiques pourrait bien signifier

pour lui (au-delä de ses propres origines berberes), une immersion dans un
temps lointain, incorruptible ä l'epreuve moderniste et ä l'occidentalisation,
tragique comme un rite initiatique dedie ä une langue perdue ; ou reputee
disparue depuis 1'Antiquite (probablement d'origine phenicienne) mais

conservee dans la sphere linguistique touareg. Encore aujourd'hui dans l'in-
conscient collectif marocain, le tifinagh represente vraisemblablement plus une
codification alphabetique, ä tout le moins un Systeme de signes graphiques et

visuels, avant d'etre une « langue » stricto sensu. Et ce alors meme que le

tifinagh est utilise dans l'espace public de certaines regions de Kabylie notam-

ment, sans compter les reformes plus recentes contribuant ä le reintroduire dans

les grandes villes, dans la signaletique urbaine et les operations administratives.
Ce Statut hybride a sans aucun doute favorise sa reappropriation par Cherkaoui

et d'autres artistes de la meme generation, ä l'aune d'une certaine peinture du

signe. Une peinture absorbant au passage les enjeux formels et conceptuels de

l'avant-garde europeenne d'apres-guerre (Ecole de Paris, tachisme, abstraction

lyrique), dans le jeu archeologique de la trace qui fait signe ou du signe qui fait
trace.

De plus, le tifinagh releve d'une tradition vernaculaire et non fixee

integralement dans ses usages, au contraire de la calligraphie. En attestent
ses applications relativement anachroniques et divergentes : d'un cote servant
chez les Touaregs ä ecrire des messages circonstancies ou de breves conversations

inscrites sur les objets intimes comme les bijoux ; d'un autre cote,

revendique et reintroduit par les militant kabyles, marocains ou algeriens,
recourant ä l'amazigh et au tifinagh pour ecrire des chants, des poemes et

des slogans politiques. Recemment encore, l'usage du tifinagh dans l'espace

public pouvait etre pergu par les autorites marocaines comme une marque
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d'agression ou de subversion.14 Une langue « subalterne » en quelque sorte

dont les commentateurs de Cherkaoui ont souvent manque le potentiel
politique.

3 Ornement tatoue

Les signes de Cherkaoui tendent ä s'inscrire sur la toile comme un tatouage

marquant une peau, comme si l'impregnation (ou alternativement l'effacement)
du signe se prolongeait au-delä de l'espace pictural oü eile a lieu. Un

phenomene qui n'a sürement pas manque d'inspirer l'ecrivain et theoricien de

l'image Abdelkebir Khatibi, ä commencer par son roman au titre fulgurant La

Memoire tatouee de 1971. Une odyssee introspective, univers pluridimensionnel
oü l'auteur evolue au sein d'une infinite d'ornements et autres talismans ä

dechiffrer ou ä expier. Khatibi enlace litteralement son lecteur pour une poi-

gnante reappropriation (postcoloniale) du corps, de ses emanations les plus

pieuses ä ses hallucinations les plus transgressives, erotiques, existentielles :

Me saisit la meme fascination devant toute Bedouine tatouee. Quand celle-ci ouvre la main
ancestrale, j'epouse ma fixation au mythe. Toute calligraphic eloigne la mort de mon desir,

et le tatouage a l'exceptionnel privilege de me preserver. Aucun point de chute dans le

chaos, seulement la force d'une impulsion denouee, un graphe prompt comme un clin
d'oeil.15

Voilä ravivee, en tout point similaire aux « visions » ornementales de Khatibi, la
reminiscence maternelle de Cherkaoui evoquee plus haut par Sijelmassi.
Certaines des « routes » esoteriques (spirales, hachures, fleches...) qui traversent
les toiles de Cherkaoui ou les ceuvres sur peau animale de Belkahia (dans deux

styles assez differents l'un de l'autre) se retrouvent egalement sous la plume de

Khatibi. Litterature et peinture se sont done suivies ä la trace, evoluant en

miroir, de la meme attirance pour ces ornements hybrides que representent les

tatouages corporels, les motifs de tapis, les bijoux, le travail du cuivre...

Censures, fetichises ou denatures durant la periode coloniale, ils s'offrent ä

present une renaissance sous les feux de la conscience postcoloniale ; qu'il
s'agisse de formes derivees de la main de Fatma ou de l'architecture tradition-
nelle ; des formes derivees de l'arabesque ou de la spirale, ou encore de

l'alphabet tifinagh, la preoccupation fondamentale reste de surmonter, devrait-

14 Becker 2006.

15 Khatibi 2007:13-14. Voir egalement, en ce sens, la tres belle interpretation des lignes de la
main et du paradigme cartographique chez Belkahia, dans Leenhardt, 2001.
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on meme dire de « survivre » ä la situation decrite ici par le peintre algerien
Mohamed Khadda :

Nous avons vu comment, dans les annees les plus noires de la colonisation, notre culture
et notre art pourchasses, agresses, menaces d'extinction s'etaient, pour survivre, refugies,
terres. Mais ä force de nuit et d'ombre les formes se sont momifiees, les signes corrodes

sont devenus indechiffrables, les symboles incomprehensibles.16

Ce sentiment amer de depossession des signes, que l'on peut egalement qualifier
de processus d'acculturation (generalement propre ä la colonisation), devait
done logiquement aboutir dans un mouvement de reappropriation de ces

memes signes. Pousse notamment par les peintres et les ecrivains, ce mouvement

que je propose d'appeler modemisme redempteur est celui dans lequel les

signes de la tradition renaissent apres la « corrosion ». Mais paradoxalement, le

fait qu'ils deviennent ä nouveau lisibles ou figurables, ne va pas sans une
certaine revendication ä l'esoterisme, comme si le pouvoir des signes une fois

ressuscite, il s'agissait des lors de le preserver de toute nouvelle denaturation.
Une des strategies qui sera privilegiee, comme nous avons commence ä le voir,
est celle de maintenir les signes en mouvement, refusant leur assignation au

champ du « decoratif » (qui sous-entend la fixite des signes en jeu). Exactement

comme le fait Edmond Amran el-Maleh dans son essai ä propos de Cherkaoui,

ou il explique les buts de l'artiste moderne ä travers des preceptes attaches ä

« l'art islamique », categorie generique s'il en est, et en reaffirmant l'argument
de Oleg Grabar : qu'il n'est pas un art de decoration des surfaces ou de

remplissage du vide mais bien un art de transpositions, de combinatoires et de

dynamiques spatiales ; engageant en definitive un regardeur actif et non pas-
sif.17 Pour el-Maleh, par-delä l'usage de l'alphabet tifinagh preislamique, Cherkaoui

puise dans l'art islamique ce qui le rend comme Le Livre de sable de J. L. Borges :

il ne connait ni debut ni fin et il obsede celui qui le possede jusqu'ä le consumer.

Maniere de comprendre la position theorique d'el-Maleh non pas seulement

comme une interpretation « moderniste » de l'art islamique mais egalement, et

sans doute en premier lieu, comme une tentative de redonner du souffle spirituel
et vernaculaire ä l'idee de modemisme - par definition profane, cosmopolite et

aboutissement d'une occidentalisation culturelle.

16 Khadda 2015.

17 Certaines formules d'el-Maleh confirment ses affinites avec la pensee structuraliste franfaise:
« un motif ne signifie que dans sa difference et dans ses rapports avec d'autres » mais

aboutissant ä des conclusions qui trahissent bei et bien l'enjeu identitaire: « la caracteristique
constante de l'art islamique est sa totale liberte, El-Maleh, Maraini, et Khatibi 1976: 18. On lira
egalement le texte de Barthes 1979.



DE GRUYTER Ornements transfrontieres/avant-gardes marocaines 1085

4 Ornement didactique

Pour revenir ä l'Ecole de Casablanca, d'un mot, il est temps qu'hommage soit
rendu ä une de ses figures tutelaires et fondamentales : l'historienne de l'art,
anthropologue et romanciere italienne Toni Maraini (nee en 1941) qui vit au
Maroc dans les annees 1960-1970. Elle jouera des la formation du groupe un
röle cle en redigeant la plupart des textes d'exposition, chroniques et autres

manifestes, au sein de l'ecole d'art de Casablanca, oü eile enseigne ä partir de

1964 (deux ans apres l'arrivee de Belkahia ä la direction) ; mais aussi lors des

expositions du groupe, comme Belkahia, Chabaä, Melehi de 1966 dans le hall du
theatre Mohamed V de Rabat. Une exposition retentissante de l'avis de Maraini
elle-meme, evenement fondateur pour ses protagonistes et le public de

l'epoque ; constitutif d'une nouvelle conscience de la place de l'artiste dans la

societe, dont on peut lire ici les notes d'intention par Toni Maraini. Le propos se

partage entre les dynamiques spatiales de la peinture et ses dynamiques
culturelles :

Tandis que l'espace « informel » est sans dimensions, habite par des masses de couleurs

flottantes, l'espace ici est actif et dimensionnel: il court se projeter en dehors de la toile.

[...] Si l'on veut faire comme d'autres pays du tiers-monde (valoriser nos racines
culturelles) il faut regarder le passe esthetique et le renouveler, or, ce passe arabe, herbere,

saharien, est tres riche et essentiellement non-figuratif ; cette « disposition ä l'abstrait »

(geometrique et symbolique) est done un element important. Le peintre peut l'integrer ä sa

recherche et, conscient de ce passe, se projeter vers le futur pour partieiper aux investigations

modernes ä cöte des autres pays. C'est dans ce cadre general que se situe la peinture
de Farid Belkahia, Mohamed Chabäa, Mohamed Melehi.18

Farid Belkahia lui-meme devait resumer plus tard ces enjeux d'une maxime
desormais celebre qui renoue avec le texte de Toni Maraini : « La tradition est

le futur de l'homme ». Mais l'exposition au theatre Mohamed V inaugurait
egalement une sorte de breche dans les modes d'exposition, un lieu pour ainsi
dire semi-public semi-prive, denotant ä l'epoque le desir de democratisation de

l'art, alors meme que les galeries d'art etaient encore inexistantes et que les

halles de theatre ou de cinema, ainsi que les espaces hoteliers, allaient devenir
les seuls lieux d'exposition. Toni Maraini insiste des lors dans ses temoignages

sur le role cle de la galerie L'Atelier, premiere du genre. Fondee par Pauline
Cheremeteff de Mazieres (plus connue sous le nom de Pauline de Mazieres) en
1970 ä Rabat - avec la collaboration active de Sylvia Frei-Belhassan ä partir de

18 Exposition Belkahia, Chabäa, Melehi dans le hall du theatre Mohammed V de Rabat.

Vemissage le 19 janvier 1966 ä 19h30. Archives Toni Maraini. Voir egalement Maraini 2014.
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1974 - L'Atelier represente un repere, encore trop meconnu, dans l'histoire de

l'art moderne et contemporain au Maroc. La galerie, qui sera active jusqu'en
1991, expose les artistes de l'Ecole de Casablanca ä plusieurs reprises, toujours
aux cotes de Toni Maraini.19

Lorsqu'il arrive en tant que jeune directeur de l'Ecole de Casablanca en 1962,

Belkahia fait germer l'idee, qu'il poursuivra jusqu'ä la fin de sa mission, d'ex-

plorer les potentialites des arts traditionnels, des arts populaires et de l'artisanat
marocain au benefice d'un art « moderne » ou « contemporain » (les appellations

different souvent sur la longue periode d'activite de ces artistes). Ce

recentrement sur Tidentite artistique marocaine comme ethique de la

modernite, en insistant toujours sur sa plasticite, sa capacite de transmutation
et son lien avec le hors-champ de la peinture, repond tout ä fait aux
preoccupations de Mohamed Khadda en Algerie, comme vu plus haut, et ä ce

que Jacques Berque decrit comme « la deperdition culturelle, le trouble de la

personne, l'effacement du specifique20 » dans Texperience coloniale.
Dediant une grande partie de son energie ä federer les initiatives et les

savoirs des professeurs et des etudiants, Belkahia soutient et encadre des projets
comme la publication Maghreb Art, dirigee par le collectionneur et expert Bert

Flint, avec la complicite de Toni Maraini.21 Resolument ancree dans la
redecouverte et l'analyse de « Tart populaire au Maroc », Maghreb Art coupe
definitivement le cordon avec Tenseignement artistique prodigue sous le

Protectorat, considere comme Tarme « civilisatrice » du pouvoir colonial, un
enseignement elitiste et bon pour les etrangers. L'introduction du deuxieme

volume de cette publication, datant de 1'automne 1966 (tout comme Texposition
Belkahia, Chabäa, Melehi au theatre Mohamed V de Rabat), proclame ainsi :

II fallait, au lendemain de l'independance, reconvertir cet enseignement et rechercher les

moyens de l'adapter ä nos exigences et ä nos realites. Ainsi avant de faire partie du

patrimoine universel, Tart japonais ou l'art mexicain ont d'abord jailli d'un fond de valeurs

19 Entre avril 1971 et decembre 1991, au 6 bis rue d'Annaba ä Rabat, la galerie L'Atelier, sans

mecenat ni subventions de l'Etat, organise 79 expositions individuelles et 16 expositions
collectives, d'artistes d'horizons aussi divers que Mohamed Melehi, Farid Belkahia, Mohamed

Chabäa, Mohamed Kacimi, Mohamed Abouelouakar, Rachid Kora'ichi, Hossein Zenderoudi, Dia

al-Azzawi, Burhan Doganfay, Etel Adnan....
20 Berque 1975: 35.

21 Precisons egalement le role fondamental de Mohamed Melehi en tant que photographe de

sites patrimoniaux et de peintures decoratives traditionnelles (notamment dans le Haut-Atlas et

TAnti-Atlas). On lui doit ainsi les illustrations de Maghreb Art qui permettent aux etudiants de

se familiariser avec un heritage meconnu (Toni Maraini parle egalement de visites exploratoires

avec les etudiants de l'ecole).
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collectives. Nous nous trouvons confrontes au Maroc avec cette premiere phase de regrou-

pement, de revalorisation, temps d'arret necessaire qui doit permettre d'inventorier un
langage plastique traditionnel afin de le remettre en evidence et de le replacer dans son

contexte dynamique moderne.22

Replacer la tradition dans son contexte dynamique moderne pouvait, par exem-

ple, se faire en allant decouvrir les peintures ornant les plafonds et piliers de

l'architecture de Souss (Anti-Atlas). Bert Flint, fort d'une analyse tres

documentee, se permet meme de les rattacher, par associations visuelles, ä

l'archeologie mesopotamienne ou ä l'Europe du Moyen-Age. Un vocabulaire

vernaculaire, compose de surfaces hachurees, de triangles, de losanges et de

demi-cercles, qui n'est pas sans nous frapper par sa ressemblance formelle avec

l'alphabet tifinagh. A peine quelques annees plus tard, ces codes graphiques
allaient se retrouver employes de maniere systematique et syncretique dans les

ceuvres sur peau de Belkahia. Un « Systeme » de signes, largement esoteriques,

qui ne cherchent en rien ä s'eriger en symboles mais plutot ä sonder une identite

composite, suivant justement sa decomposition en traces eparses et parfois tres

reculees dans le temps. Une identite-palimpseste. Retrospectivement, le dialogue

implicite entre les recherches de Flint et les experimentations de Belkahia

est d'une eloquence et d'une agilite remarquables. Ainsi des nombreuses

fleches, spirales et autres continents ä la derive qui peuplent son univers
babelien et qui, au contraire d'encourager ä la dispersion ornementale, tendent
irremediablement vers un centre deductible, bien que parfois invisible. Comme

si ces fleches et leurs derives tentaculaires indiquaient, sans jamais vraiment les

fixer, mais tout en laissant deviner un chemin possible de l'un ä l'autre, la
tradition berbere, la tradition islamique, l'art populaire marocain, les influences
sahariennes et africaines.23 Sans oppositions foncieres, plutot par cycles et

ressacs.
Si les artistes de l'Ecole de Casablanca ont su developper leur travail sur le

langage de la peinture dans les conditions historiques liees ä la revolution
culturelle que represente la conscience postcoloniale, c'est en passant par une
certaine dynamique de l'ornement mais encore davantage par une philosophie
de l'espace. Le langage babelien des fresques immemoriales « tatouees » par
Belkahia, les arabesques « pop » des paysage-haikus de Melehi ou les labyrin-
thes geometriques des architectures utopiques peintes par Chabäa... chacun ä sa

maniere, incarne un trait d'union entre l'espace de l'ceuvre et l'espace public.

22 Flint et Maraini 1966.

23 Nous reprenons ici les categories degagees dans Flint et Maraini 1966.
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L'espace public oü le dialogue des signes est le plus fertile se retrouve inscrit
dans les interstices du tableau - ou, vice-versa, le tableau s'inscrit dans une
architecture imaginaire. « L'Ecole de Casa » incarne un trait d'union entre le

patrimoine materiel et le patrimoine immateriel ou encore entre les voyages
reels et les voyages imaginaires oü ces artistes se sont forges leur empreinte, leur
« ornement » de la modernite.

5 Rues de Babel

Dans sa periode dite « expressionniste » de voyageur precoce, Farid Belkahia,

grandit artistiquement ä l'epoque oü les ondes de choc de la Guerre froide

pouvaient rejoindre le continent africain ; exportation intense du conflit
ideologique dans les pays du tiers-monde via la diffusion des idees marxistes

notamment. Fruit d'un cosmopolitisme grandissant dans lequel les echanges

culturels et artistiques entre « peripheries » et « centres » se multiplient, le

parcours de Belkahia l'amene aussi bien ä la Biennale du Caire, aussi tot que
1959, des 1961 ä la Biennale de Paris, plus tard ä la Biennale de Sao Paulo en
1987 ou celle de La Havane en 1989.

C'est de retour de ses nombreux voyages entre les annees 1950 et 1960, suite
ä ses etudes ä Paris puis ä Prague, que Belkahia, accompagne de ses collegues
suscites, affute une veritable contre-attaque dans les usages sociaux de l'art ;

dans la societe marocaine postcoloniale, oü la peinture de salon a encore main
mise sur tout autre mode d'expression pictural. La generation « Casa » accomplit
un de ses grands faits d'armes avec l'exposition - ou plus justement denomme

« Action plastique » - de la place Jemaa el-Fna ä Marrakech, le 9 mai 1969.

Mohammed Ataallah, Mohammed Chabäa, Mustapha Hafid, Mohammed

Hamidi, Mohammed Melehi et Farid Belkahia inaugurent la premiere manifestation

constitute en dehors des salons (ou des ambassades etrangeres),
litteralement dans la rue. Un marqueur preponderant dans l'histoire de la

peinture moderne au Maroc. L'art prend la parole publiquement, accroche ä

Pair libre et par l'intermediaire de la plume du groupe, Toni Maraini :

A Jemaa el-Fna, ä Marrakech, se deroulent ä longueur de journees differents spectacles

populaires. Dans cette atmosphere collective les gens (de la ville, de la campagne, de

toutes les couches sociales) se promenent dans un etat d'äme particulier. Nous avons
accroche nos travaux dans cette place pendant dix jours. Nous avons voulu rejoindre le

public populaire lä oü il se trouve, disponible et decontracte, et nous lui avons propose
cette manifestation vivante : des tableaux exposes ä l'air libre, dans une place publique.
Des travaux en dehors des cercles fermes des galeries, des salons, dans lesquels ce public
n'est d'ailleurs jamais rentre, ne s'est jamais senti concerne par ce genre de manifestation
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en vase clos. Des travaux qui subissent les memes variations atmospheriques que les gens,
les murs, la place entiere.24

De la peinture en outil de lien social, instrument dans la lutte des classes ä la

peinture en ecosysteme, ä la limite ephemere voire ephemeride : sur certaines
des photographies immortalisant l'evenement, notamment des vues eloignees

capturant la place Jemaa el-Fna fourmillante, les peintures accrochees sur les

murs exterieurs du bätiment central se detachent dans le paysage telles des

signes cartographiques, des manifestations directes de la migration du motif
chere ä Abdelkebir Khatibi. On peut egalement analyser ladite action plastique
ä la fois comme l'aboutissement d'une subversion methodique ä l'encontre de la

peinture de chevalet et comme l'acte de naissance d'une specificite marocaine
dans le modernisme transmediterraneen : cette recherche assidue et partagee
entre plusieurs generations d'artistes vers une troisieme voie, transcendant les

limites de la peinture et de la sculpture, de la surface et de la profondeur mais
aussi du mur et du socle.

Quant ä l'ecosysteme de la place Jemaa el-Fna elle-meme, s'y rencontrent ä

l'epoque aussi bien les gens des regions du Dräa, du Souss, des descendants de

Maures andalous et des gens des tribus Rehämna venus des plaines voisines. On

y entend parier berbere mais on rencontre egalement des Sahariens, un heritage
africain propre ä cette place-carrefour que Belkahia se rememore volontiers :

D'abord je suis africain [...] Effectivement, j'ai ete profondement marque par mes voyages
en Afrique subsaharienne (le Mali, le Niger, le Senegal...) dans les annees 1970, 1968 je
crois. Je n'oublie pas, en tant que Marocain et Africain, toute la culture des caravanes, tout
l'echange intense que le Maroc avait avec l'Afrique. Marrakech etait, et demeure je

suppose, un centre important de ce brassage. La colonisation occidentale et frangaise
essentiellement a commence par couper nos liens avec l'Afrique en coupant les routes

caravaniennes, puis en essayant de diriger notre attention vers d'autres regions du
monde.25

Or ce concept de la route deviee ou derivee, animee par le sentiment d'une

origine perdue se cherchant un nouveau futur, Belkahia va le multiplier sous
differentes formes dans ses oeuvres de tous registres et de tous materiaux. Dans

presque chacun de ses grands cycles de travail (les Feminites, les Transes, les

Processions, les Cartes, les Mains...) les tableaux-corps (sur peau ou en cuivre

principalement) prennent des formes volontairement insaisissables, dignes d'un
kamasoutra ou d'un bestiaire borgesien, favorisent des tourbillons de signes et

autres constructions babeliennes. On ne sait plus si suivre les routes dessinees

24 Manifeste de l'exposition de la place Jemaa el-Fna, 1969. Archives Toni Maraini.
25 El-Aroussi 2012: 63.
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sur la peau ou bien celles qui se dessinent par le contour polymorphe de

l'oeuvre. Le motif du labyrinthe ou du continent ä la derive portent les stigmates

metaphoriques de ces glissements. De meme, tous les fragments de langue ou de

codes syncretiques developpees par l'artiste et qui suivent des routes

imprevisibles, spiraloi'des, extatiques, comme les enumere Abdelkebir Khatibi

au sujet de Belkahia :

[...] Signes, symboles, emblemes, formes nettes, pictogrammes oublies, diagrammes
sexuels ou astraux. Aide-memoire qui lui sert d'imagerie, de reverie sur des traces

archetypales, et dont il fait un puzzle ou une serie, oü le joueur (l'artiste) est en meme

temps partie du jeu.26

Les frontieres de la peinture et de la sculpture ne seront que d'autant plus
dissoutes, ä mesure que se developpe l'oeuvre de Belkahia, que ce soit ä travers
les cuivres, les peaux, etc... se detachant toujours autant que possible du tableau

au sens moderniste, pour s'approcher d'un modele directement lie au corps ;

dans une conception ä fortiori non-anthropomorphique du corps, aux qualites
heritees aussi bien de l'histoire naturelle, des gestes calligraphiques ancres dans

une memoire corporelle (lignes de la main ou ornementations de la main de

Fatma, motifs tatoues au henne...), mais aussi de systemes talismaniques et

numerologiques. Chez Belkahia comme chez Cherkaoui la fonction esoterique de

Pomement tend moins au voilement du sens qu'ä sa mise en mouvement, sa

demultiplication, sa corporeite.
Le dialogue implicite entre Khatibi (notamment le Khatibi conteur et roman-

cier) et Belkahia ne manque pas d'eloquence ni de ressource, la encore comme

avec Cherkaoui dans un hymne ä la Memoire tatouee. Les « routes » spiraloi'des

ou en zigzags de Belkahia distillent en realite un sentiment spatial bien proche
de celui qui animait la « prise » de la place Jemaa el-Fna. A savoir favoriser le

lien et la mixite sociale, la transpiration des signes et la porosite des identites
dans l'espace public ; jouer des strates de sens et d'expressions corporelles nees

de l'agitation sur cette place ou dans les ruelles tortueuses de la medina ;

contrecarrer en somme l'imagination urbaine coloniale qui, eile, consiste ä

« juxtaposer, compartimenter, militariser, decouper la ville en zones ethniques,
ensabler la culture du peuple domine27 ».

Le monde philosophique autonome recompose par Belkahia, au travers de

son langage esoterique et babelien, fait de lui l'artiste transfrontieres qui navi-

gue entre ses affinites electives avec sa capacite ä les transcender en permanence.

En un certain sens, il rencontre la condition d'un spectateur postmoderne

pour qui les signes ne sont plus le simple receptacle d'un devoilement

26 Khatibi 2001: 112.
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epiphanique mais la nouvelle monnaie d'echanges dans les enjeux de

traductibilite que nous vivons, d'un espace l'autre. De moins en moins

confortes dans une langue et de plus en plus confrontes ä une multiplicity
d'ensembles signifiants, nous traitons de « sources » et de « codes » informati-

ques. Cette memoire virtuelle pourrait bien engloutir notre memoire des signes,

ainsi que le vieux concept de bibliotheque ou d'encyclopedie, sous le spectre
des archives numeriques. A moins que celles-ci ne recelent d'autres ornements

encore indechiffrables ä cette heure.
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