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kleine Arbeit aufzunehmen; insbesondere wären die Pflanzungen
des prächtigen und wohlgepflegten Kasinoparkes einer besonderen

Betrachtung wert. Wer sich um weitere Einzelheiten
interessiert, möge sich ungeniert an den Verfasser oder das

hiesige Naturalienkabinett wenden, wo ihm, soweit als möglich,
bereitwillig Auskunft erteilt wird. Wir wünschen auch hierin
ein gutes Einvernehmen von Schule und Haus.

Aus der „Psychologia Balnearia".
Von Hermann Hesse,

Das für Baden hochbedeutsame Buch, welches den Untertitel

„Glossen eines Badener Kurgastes" führt, wird im
Laufe des Jahres 1925 im Buchhandel erscheinen. Der
Dichter hat uns liebenswürdigst erlaubt, einige Seiten aus
einem Privatdruck hier erscheinen zu lassen, ivosllr ihm auch
an dieser Stelle herzlich gedankt sei, Ned.

Dies Eine nur hat der Vadener Kurtag für mich vor den

Tagen des gewohnten Lebens voraus: während der Kur beginnt
jeder Tag mit einer wichtigen, zentralen Morgenpflicht und
Aufgabe, und diese Aufgabe ist leicht, ja angenehm zu erfüllen. Ich
meine das Bad. Wenn ich morgens erwache, einerlei um welche
Stunde es sei, so steht als erste und wichtigste Aufgabe vor mir
nicht etwas Lästiges, nicht Ankleiden oder Turnen, oder Rasieren,
oder Postlesen, sondern das Bad, eine sanfte, warme, reibungslose

Angelegenheit. Mit einem leichten Schwindelgefühl richte
ich mich im Bett auf, setze durch einige vorsichtige Übungen die

eingerosteten Beine wieder in Betrieb, stehe auf, werfe den

Schlafrock über und schreite langsam durch den Halbdunkeln,
schweigenden Korridor zum Lift, der mich durch alle Stockwerke
bis in den Keller zu den Badezellen führt. Hier unten ist es

sehr schön. In den steinernen, sehr alten, sanft hallenden Gewölben

herrscht beständig eine wunderbare weiche Wärme, denn überall
rinnt das heiße Wasser der Quellen, ein heimliches, wärmendes

Höhlengefühl überkommt mich hier jedesmal, wie ich es als Kleiner
Knabe hatte, wenn ich mir aus einem Tisch, zwei Stühlen und



einigen Bettvorlagen oder Teppichen eine Höhle errichtet hatte.

In meiner reservierten Badezelle erwartet mich das tiefe, in den

Boden versenkte, gemauerte Bassin voll heißen, eben aus den

Quellen geronnenen Wassers, ich steige langsam hinein, auf zwei
Kleinen Steinstufen, drehe die Sanduhr um und tauche bis zum
Kinn in das heiße strenge Wasser, das ein wenig nach Schwefel
riecht. Hoch über mir, am Tonnengewölbe meiner massiv ge»

mauerten Zelle, die mich sehr an eine Klosterzelle erinnert, fließt
Tageslicht dünn durch ein Fenster mit matten Scheiben; dort
oben, ein Stockwerk höher als ich, hinter dem Milchglas, liegt
die Welt, fern, milchig, Kein Ton von ihr erreicht mich. Und

um mich her spielt die wunderbare Wörme des geheimnisvollen
Wassers, das da seit tausend Iahren aus unbekannten Küchen
der Erde rinnt und beständig in schwachem Strahl in mein Bad
nachströmt. Nach der Vorschrift soll ich im Wasser meine Glieder
möglichst viel bewegen, Turn- und Schwimmbewegungen
ausführen. Pflichtgemäß tue ich dies auch einige Minuten lang,
dann aber bleibe ich regungslos liegen, schließe die Augen,
schlummere halb, sehe dem stillen steten Rieseln der Sanduhr zu.

Ein welkes Blatt, durchs Fenster hereingeweht, ein Kleines

Blatt von einem Baum, dessen Name mir nicht einfällt, liegt
am Rande meines Bassins, das sehe ich an, lese die Schrift
seiner Rippen und Adern, atme die so merkwürdige Mahnung
der Vergänglichkeit, vor der wir schauern, und ohne welche doch

nichts Schönes wäre. Wunderbar, wie Schönheit und Tod, Lust
und Vergänglichkeit einander fordern und bedingen! Deutlich
fühle ich, wie etwas Sinnliches, um mich her und in mir innen
die Grenze zwischen Natur und Geist. So wie Blumen
vergänglich und schön sind, Gold aber beständig und langweilig, so

sind alle Bewegungen des natürlichen Lebens vergänglich und

schön, unvergänglich aber und langweilig ist der Geist, Iu dieser

Stunde lehne ich ihn ab, sehe den Geist Keineswegs als ewiges
Leben, sondern als ewigen Tod, als das Erstarrte, Unfruchtbare,
Gestaltlose, das nur Gestalt und Leben werden Kann unter Preisgabe

seiner Unsterblichkeit. Das Gold muß Blume, der Geist

muß Leib und Seele werden, um leben zu Können, Nein, in
dieser lauen Morgenstunde, zwischen Sanduhr und welkem Blatt,
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will ich nichts vom Geiste wissen, den ich zu andern Zeiten sehr

verehren Kann, ich will vergänglich, will Kind und Blume sein.

Und daß ich vergänglich bin, daran erinnert mich, nach

einer halben Stunde Liegens in der warmen Flut, der Augenblick

des Aufstehens. Ich Klingle dem Wärter, er erscheint und

legt mir ein durchwärmtes Badetuch bereit. Und jetzt erhebe

ich mich im Wasser, und da fließt das Gefühl der Vergänglichkeit

mir schwächend durch alle Glieder, denn diese Bäder
ermüden sehr, und wenn ich mich nach dem Bad von dreißig oder

vierzig Minuten erheben will, so gehorchen Knie und Arme nur
langsam und mühsam. Aus dem Behältnis gekrochen, schlage

ich das Tuch mir um die Schultern, will mich tüchtig abreiben,
will ein paar energische Bewegungen machen, um mich zu
ermuntern, Kann es aber nicht, sondern sinke auf dem Stuhl
zusammen, fühle mich zweihundert Jahre alt und brauche lange,
bis ich mich dazu bringen Kann, aufzustehen, Hemd und Schlafrock

wieder anzuziehen und zu gehen.

Ich gehe langsam, mit weichen Knien, durch die stillen
Gewölbe, hinter deren Iellentüren da und dort das Wasser rauscht,

zur Schwefelquelle hinüber, welche unter Glas zwischen geblich

beschlagenem Gestein sprudelt und Kocht. Eine rätselhafte
Geschichte ist von dieser Quelle zu berichten. Auf dem Rande ihrer
steinernen Fassung stehen, zur Benutzung für die Gäste, stets

zwei Wassergläser, vielmehr, das ist eben die Geschichte, sie stehen

nicht da, sondern jeder Gast, wenn er dürstend zur Quelle Kommt,
muß die Erfahrung machen, daß die beiden Gläser schon wieder

verschwunden sind. Man schüttelt alsdann den Kopf, soweit
eben ein Kurgast nach dem Bade eine solche Bewegung auszuführen

vermag, man ruft nach Bedienung, und es erscheint bald
der Hausdiener, bald der Kellner, bald ein Zimmermädchen oder

eine Badewärterin, bald der Liftboy, und sie alle schütteln ebenfalls

den Kopf und begreifen nicht, wohin nun schon wieder
diese unheimlichen Gläser gekommen sind Eiligst wird jedesmal
ein neues Glas gebracht, der Gast füllt es, trinkt es aus, stellt

es auf den Stein und geht — und wenn er in zwei Stunden
wieder Kommt, um nochmals einen Schluck zu nehmen, ist wieder
Kein Glas da. Bon den Angestellten, welchen diese rätselhafte
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Glasgeschichte verdrießlich ist und Mehrarbeit macht, stellt jeder
seine eigene Erklärung für das Schwinden der Gläser auf, welche

jedoch alle nicht überzeugend wirken. Der Boy zum Beispiel
meinte naiv, die Gläser werden eben häufig von den Gästen mit
in ihre Zimmer genommen. Als ob sie da nicht täglich von
den Zimmermädchen wiedergefunden werden würden! Kurz,
die Sache ist unaufgeklärt, und nur mir allein ist es schon acht
oder zehnmal passiert, daß man mir ein neues Glas holen mußte.
Da unser Hotel etwa achtzig Gäste hat, und da diese Kurgäste,
seriöse ältere Leute mit Gicht und Rheumatismen, vermutlich
Keine Gläser stehlen, so nehme ich an, daß es entweder ein

pathologischer Sammler oder aber ein nicht menschliches Wesen,
ein Quelldämon oder Drache ist, welcher die Bläser wegnimmt,
vielleicht um die Menschen für die Ausbeutung der Quelle zu
strafen, und vielleicht findet einst ein im Kellergewölbe
irrgelaufenes Sonntagskind den Eingang zu einem verborgenen
Schachte, wo ganze Gebirge von Trinkgläsern angehäuft stehen,

denn nach meinen vorsichtigen Berechnungen müssen in einem

einzigen Jahre mindestens zweitausend Bläser sich dort ansammeln.
An dieser Quelle nun fülle ich mir mein Blas und trinke

das warme dickliche Wasser mit Vergnügen. Meist sitze ich dabei

schon wieder und Kann dann nur schwer den Entschluß zum
Wiederaufstehen finden, Ich schleppe mich zum Lift, angenehme

Vorstellungen von erfüllter Pflicht und verdienter Rast im Hirn,
denn mit dem Baden und Trinken habe ich tatsächlich die

wichtigsten Vorschriften des Tages erfüllt. Dagegen ist es noch früh
am Tage, höchstens sieben oder halb acht Uhr, manche Stunden
sind noch bis Mittag, und ich gäbe alles dafür, wenn ich einen

Zauber wüßte, Morgenstunden in Abendstunden zu verwandeln.

Für den Augenblick allerdings Kommt mir wieder die

Kurvorschrift zu Hilfe, die mich nach dem Bade nochmals ins Bett
befiehlt. Meiner dösigen Bademüdigkeit entspricht dies sehr,
aber um diese Tageszeit hat das Leben im Hotel längst begonnen,
die Dielen Krachen unter den hastigen Tritten der Zimmermädchen
und Frühstückträgerinnen, und die Türen fliegen Da ist an

Schlaf, außer für Minuten, nicht mehr zu denken, denn jene

Antiphone sind noch nicht erfunden, die das überwache, raffinierte
Ohr des Schlaflosen wirklich völlig schützen. zg



Nichtsdestoweniger ist es angenehm, sich nochmals hinzulegen,

die Augen nochmals zuzutun, noch nicht an all die dummen

Borrichtungen zu denken, die der Morgen von uns verlangt:
das dumme Anziehen, das dumme Rasieren, das dumme Krawattenflechten,

das Butentagsagen, das Lesen der Post, das
Sichentschließen zu irgendeiner Tätigkeit, das Wiederaufnehmen der

ganzen Lebensmechanik

Ein eindrucksvolles Loblied auf die Badener Küche:

Monumentaler aber als in allen andern Beispielen Kommt

der Badener Geist, der sich stets in Antithesen bewegt, zur
Mittags- und Abendstunde im Speisesaal zum Ausdruck. Da sitzen

also Dutzende von Kranken Menschen, von denen jeder seine

Gicht oder Ischias mitgebracht hat, von denen jeder einzig darum

nach Baden gekommen ist, um seine Beschwerden womöglich durch
die Kur loszuwerden. Jede einfache, geradlinige, jede

jugendlich-puritanische Lebensweisheit nun würde, auf Klare und
einfache Lehren der Chemie und Physiologie gestützt, diesen Kran-
Ken neben den heißen Bädern vor allem eine spartanisch
einfache, fleischlose und alkoholfreie, reizlose Ernährung dringendst

anraten, womöglich sogar Fastenkuren. So jugendlich, so

einfach und einseitig aber denkt man in Baden nicht, sondern

seit Jahrhunderten ist Baden ebensosehr wie durch seine Bäder
durch seine üppige und Köstliche Küche berühmt, und in der

Tat gibt es wohl im Lande wenige Orte und Gasthäuser, wo
die Leute so gut und reichlich schmausen, wie die Stosswechsel-

Kranken in Baden es tun. Da werden die delikatesten Schinken
mit Dezaley, die saftigsten Schnitzel mit Bordeaux begossen,

zierlich schwimmt zwischen Suppe und Braten die blaue Forelle,
und den reichen Fleischgängen folgen wunderbare Kuchen,

Puddings oder Cremen.

Frühere Autoren haben diese uralte Badener Eigentümlichkeit

oerschieden zu erklären versucht. Die hiesige hohe Küchen-

Kultur zu verstehen und zu billigen, ist leicht; jeder der tausend

Kurgäste tut es täglich zweimal; sie zu erklären ist schwieriger,
da die Ursachen sehr Komplexer Natur sind. Einige der wichtigsten

nenne ich im folgenden, zuvor aber möchte ich in aller Ent-
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schiedenheit jene platt rationalistischen Begründungen ablehnen,
denen man so häusig begegnet. Oft zum Beispiel hört man
vulgäre Denker sagen, das gute Badener Essen, das im Widerspruch

mit den eigentlichen Interessen der Kurgäste steht, habe
sich eben im Laufe der Zeiten so ausgebildet und rühre von
der Konkurrenz der verschiedenen Badehotels her, denn Baden
sei nun einmal seit Alters für gutes Essen bekannt, und jeder
Wirt habe das Interesse, hierin hinter den Konkurrenten
mindestens nicht zurückzustehen. Diese so wohlfeile und oberflächliche

Argumentation hält Keiner Prüfung stand, schon weil sie das

Problem umgeht und die Frage nach dem eigentlichen Entstehen
der guten Badener Küche durch den Hinweis auf Tradition und

Vergangenheit abtun will. Und am allerwenigsten Kann uns
der absurde Gedanke genügen, die Gewinnsucht der Gastwirte
sei schuld an dem guten Essen! Als ob irgendein Wirt ein

Interesse daran haben Könnte, seine Spesen für Metzger, Bäcker
und Konditor möglichst zu vergrößern, und gar hier in Baden,
wo jeder Besitzer eines Badehotels seinen Gästemagneten, seine

große, nie erlahmende Attraktion seit Jahrhunderten unten im
Keller liegen hat in Gestalt der heißen Mineralquellen!

Nein, wir müssen wesentlich tiefer graben, um dem Phänomen
eine Theorie zu geben. Das Geheimnis liegt weder in Gewohnheiten

und Traditionen der Vergangenheit, noch im Kalkül der

Wirte, es liegt tief im Grunde des Weltgeföges, als einer der

ewigen, als gegeben hinzunehmenden Dualismen und Antinomien.
Wäre das Essen in Baden traditionell mager und spärlich, so

Könnten die Wirte zwei Drittel ihrer Ausgaben sparen und hätten
dennoch die Häuser voll, denn ihre Gäste werden nicht vom
Essen hierhergezogen, sondern von den Zuckungen ihres nervus
i8cniaticu8 hergejagt. Aber nehmen wir nun einmal, probeweise,

an, man lebe in Baden rationell, man bekämpfe Harnsäure und

Sklerose nicht bloß mit Bädern, sondern auch mit Abstinenz und

Fasten — was wäre die mutmaßliche Folge? Die Kurgäste

würden gesund werden, und in Bälde würde es im ganzen Lande

Keine Ischias mehr geben, welche doch, gleich allen Formen der

Natur, ihr Recht auf Dasein und Dauer hat. Die Bäder würden

entbehrlich, die Hotels müßten verfallen. Und wenn man diesen
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letzten Schaden auch gering achten wollte oder ersetzen Könnte,
so würde doch das Fehlen der Gicht und Ischias im Weltplan,
das Leerlaufen der Köstlichen Quellen Keine Verbesserung der

Welt ergeben, sondern das Gegenteil.
Nächst dieser mehr theologischen Begründung folge die

psychologische. Wer von uns Kurgästen wollte, neben den Bädern
und Massagen, neben der Sorge und Langeweile auch noch Fasten
und Kasteien ertragen? Nein, wir ziehen es vor, nur halb
gesund zu werden und es dafür etwas vergnüglicher und hübscher

zu haben, wir sind nicht Jünglinge mit unbedingten Forderungen
an uns und andere, sondern ältere Leute, tief in die Bedingtheiten

des Lebens verstrickt, daran gewohnt, fünfe gerade sein

zu lassen. Und bedenken wir die Frage ernstlich: Wäre es

richtig und wünschenswert, daß jeder von uns durch eine ideale

Kur vollkommen und ganz geheilt würde und nie zu sterben

brauchte? Wenn wir diese etwas heikle Frage ganz gewissenhaft

beantworten, so lautet unsere Antwort: Nein. Nein, wir
wollen nicht ganz geheilt sein, wir wollen nicht ewig leben.

Allerdings möchte jeder von uns, für sich allein befragt,
vielleicht eher ja sagen. Wenn ich, der Kurgast und Schriftsteller

Hesse, gefragt würde, ob ich damit einverstanden sei, daß

dem Schriftsteller Hesse Krankheit und Tod erspart bleibe, ob

ich sein ewiges Fortleben für gut, wünschenswert und notwendig
halte, so würde ich, eitel wie Literaten es sind, die Frage
vielleicht zunächst bejahen. Aber sobald man mir dieselbe Frage
inbezug auf andere stellte, auf den Kurgast Müller, den IschiatiKer
Legrand, auf den Holländer von Nr. 64, so würde ich mich sehr

rasch zum Nein entschließen. Nein, es ist in der Tat nicht
notwendig, daß wir älteren, nicht mehr allzu hübschen Leute, sei

es auch ohne Gicht, endlos weiterleben. Es wäre sogar sehr

fatal, es wäre sehr langweilig, sehr häßlich. Nein, wir wollen

gerne sterben, später. Aber für heute ziehen mir vor, nach den

ermüdenden Bädern, nach dem mühsam totgeschlagenen
Bormittag, es ein wenig gut zu haben, einen Hühnerflügel
abzunagen, einen guten Fisch abzuhäuten, ein Glas Rotwein zu
schlürfen. So sind wir, feig und schwach und genußsüchtig, alte,
egoistische Leute. So ist unsere Psychologie, und da unsre Seele, die
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der Rheumatiker und alten Leute, auch die Seele Badens ist, sehen

wir die Badener Extradition auch von dieser Seite gerechtfertigt

Den Schlusz bilde ein Abschnitt aus dem Kapitel „Rückblick", das dem

außerordentlich persönlichen Werke die Krone aufsetzt:

Und der gleiche Mensch, der über die Selbstschilderung des

Kurgastes Hesse lachen Kann und diesen Kerl ziemlich Komisch

findet (worin er recht hat), würde sehr erstaunen, wenn er einen

einzigen seiner eigenen Gedankengänge, wenn er irgendeine seiner

alltäglichen Reaktionen auf die Umwelt genau und im Detail
beschrieben und analysiert fände. Ebenso wie unterm Mikroskop
etwas sonst Unsichtbares oder Häßliches, ein Flöckchen Dreck, zum
wunderbaren Sternhimmel werden Kann, ebenso würde unterm

Mikroskop einer wahrhaften Psychologie (welche noch nicht existiert)
jede Kleinste Regung einer Seele, sei sie sonst noch so schlecht oder

dumm oder verrückt, zum heiligen, andächtigen Schauspiel werden,
weil man nichts in ihr sähe als ein Beispiel, ein gleichnishaftes
Abbild des Heiligsten, das wir Kennen, des Lebens,

Es wäre anmaßend, wenn ich sagen wollte, alle meine

literarischen Versuche seit manchen Iahren seien nichts als ein

Versuch, ein tastender Versuch nach jenem fernen Ziele hin, eine

dünne schwache Vorahnung jener wahren Psychologie mit dem

Weltauge, unter deren Blick nichts mehr Klein oder dumm oder

häßlich oder böse ist, sondern alles heilig und ehrwürdig. Und
doch ist es irgendwie so.
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