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Baden im Spiegel seiner Giste

Michel de Montaigne

Michel de Montaigne (1533-1592), der beriibmte Verfasser der «Essays»,
braucht nicht besonders vorgestellt zw werden. Weniger bekannt ist sein
Reisetagebuch, in welchem auch die Tage vom 2—7. Oktober 1581 figurie-
ren, wibrend derer er in Baden weilte. Er war ein sehr awfmerksamer und
kritischer Beobachter, sowobl im positiven als auch negativen Sinn. Seine
Ausfiihrungen gebiren zu den bemerkenswertesten, die je diber Baden ge-
macht wurden, besonders auch was seine Trinkkur mit dem Badener Ther-
malwasser anbetrifft.

Bibliographie: Michel de Momntaigne: Jouwrnal du voyage en Iltalie, par la
Suisse et VAllemagne, 1580/81. _

Abgedruckt in B. Fricker: Anthologia ex thermis Badensibus, Aaran 1883,
S. 47=54. U. Miinzel

Bade, 4 lieues, petite ville et un bourg & part ou sont les beings. Cest une
ville catholique sous la protection des huit cantons de Souisses, en laquelle
il s'est faict plusieurs grandes assemblées de princes. Nous ne logeames pas
en la ville, mais audit bourg qui est tout au bas de la montaigne le long d'une
riviere, ou un torrent plustot nommé Limagq, qui vient du lac de Zuric. 11
y a deux ou trois beings publiques decouvers, de quoi il n'y que les pauvres
gens qui se servent. Les autres en fort grand nombre sont enclos dans les
maisons, et les divise ton et depart en plusieurs petites cellules particulieres,
closes et ouvertes qu'on loue avec les chambres: lesdites cellules les plus de-
licates et mieux accommodées qu’il est possible, y attirant des veines d’eau
chaude pour chacun being. Les logis trés magnifiques. En celui ou nous
logeames, il s'est veu pour un jour trois cens bouches a nourrir. Il y avoit en-
core grand compaignie, quand nous y estions, et bien cent septante licts qui
servoint aux hostes qui y estoint. Il y a dix sept poiles et onze cuisines, et
en un logis voisin du nostre, cinquante chambres meublées. Les murailles des
logis sont toutes revestues d’escussons des gentils hommes qui y ont logé. La
ville est au haut audessus de la croupe, petite et trés belle comme elles sont
quasi toutes en cette contrée. Car outre ce qu’ils font leurs rues plus larges
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et ouvertes que les nostres, les places plus amples, et tant de fenestrages
richement vitrés par tout, ils ont telle coutume de peindre quasi toutes les
maisons par le dehors, et les chargent de desvises qui rendent un trés plesant
prospect: outre ce que il ny a nulle ville ou il ny coule plusieurs ruisseans
de fonteines, qui sont eslevées richemant par les carrefours, ou en bois ou
en pierre. Cela faict parétre leurs villes beaucoup plus belles que les Fran-
oises. L'eau des beings rend un odeur de soufre a la mode d'Aigues caudes?
et autres. La chaleur en est moderée comme de Barbotan® ou Aigues caudes,
et les beings a cette cause fort dous et plesans. Qui aura a conduire des dames
qui se veuillent beingner avec respect et delicatesse, il les peut mener 1a; car
elles sont aussi seules au bein, qui samble un trés riche cabinet, cler, vitré,
tout autour revetu de lambris peint, et planché trés propremant; a tout des
sieges et des petites table pour lire ou jouer si on veut etant dans le bein.
Celui qui se beingne, vuide et regoit autant d’eau qu'il lui plaict; et a-t’-on
les chambres voisines chacune de son bein, les proumenoers beaus le long
de la riviere, outre les artificiels d'aucunes galeries. Ces beings sont assis en
un vallon commandé par les costés de hautes montaignes, mais toutefois pour
la pluspart fertiles et cultivées. L'eau au boire est un peu fade et molle, come
une eau battue, et quant au goust elle sent au souffre; elle a je ne scay quelle
picure de salure. Son usage a ceus du pais est principalement pour ce being,
dans lequel ils se font corneter et seigner si fort, que j'ai veu les deux beings
publicques parfois qui sembloint estre de pur sang. Ceus qui en boivent
leur coutume, c’est un verre ou deux pour le plus. On y arréte ordinaire-
ment cing ou six sepmaines, et quasi tout le long de 'esté ils sont fréquentés.
Nulle autre nation ne s'en ayde, ou fort peu que I’Allemande; mais ils y
viennent a fort grandes foules. L'usage en est fort antien, et duquel Tacitus
faict mantion;3 il en chercha tant qu’il peut la maistresse source et n’en peut
rien apprendre;* mais de ce qu'il samble, elles sont toutes fort basses et au
niveau quasi de la riviere. Elle est moins nette que les autres eaus que nous
avons veu ailleurs, et charrie en la puisant certene petites filandres fort
menues. Elle n'a point ces petites etincelures quon voit briller dans les
autres eaus souffrées, quand on les regoit dans le verre, et comme dit le seigr.
Maldonat, qu'ont celles de Spa. M. de Montaigne en beut lendemain que
nous fumes arrivés, qui fut lundi matin, sept petits verres qui revenoint une
grosse chopine de sa maison; landemein cinq grands verres qui revenoint

1 Faux Thermales sur la montagne d’Ossau en Bearn.

* Eaux Thermales dans le comté d’Armagnac.

3 Histor. L. L. no. 67. Locus amaeno salubrium aquarum wsu frequens.
¢ Je ne s¢ai ou I'Ecrivain a pris cela.
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a dix de ces petits; et pouvoint faire une pinte. Ce mesme mardy a l'heure
de neuf heures du matin, pendant que les autres disnoint, il se mit dans le
bein, et y sua depuis en estre sorty bien fort dans le lit. Il ny arresta qu'une
demy heure; car ceus du pais qui y sont tout le long du jour a jouer et a
boire, ne sont dans I'eau que jusqu'aus reins; lui si tenoit engagé jusques
au col, estandu le long de son bein. Et ce jour partit du bein un seigneur
Souisse, fort bon serviteur de nostre couronne, qui avait fort entretenu M.
de Montaigne tout le jour precedent des affaires du pais de Souisse, et lui
montra une lettre que I'ambassadeur de France, fils du président du Harlay
(Achilles) lui escrivoit de Solurre® ou il se tient, lui recommandant le
service du roi pendant son absence, estant mandé par la Reine® de l'aller
trouver a Lion et de sopposer aus desseins d’Espaigne et de Savoie. Le Duc
de Savoie qui venoit de deceder?, avoit faict alliance il y avoit un an ou deux
avec aucuns cantons, a quoy le Roy avoit ouvertement résisté, allégant que
lui estant desja obligés, ils ne pouvoint recevoir nulles nouvelles obligations,
sans son interest: ce que aucuns des cantons avoint gousté, mesme par le
moyen dudit Sr Souisse, et avoint refusé cette alliance. Ils regoivent a la
vérité le nom du Roy en tous ces quartiers 13, avec reverence et amitié, et
nous y font toutes les courtoysies qu'il est possible. Les Espaignols y sont mal.
Le trein de ce Souisse estoit 4 chevaux. Son fils qui est des-ja pensionnere
du Roy, comme le pere, sur l'un, un valet sur l'autre, une fille grande et belle
sur un autre, avec une housse de drap et planchette a la frangoyse, une male
en croppe et un bonnet a l'arcon, sans aucune fame avec elle; et si estoint
a deux grandes journées de leur retrete, qui est une ville ou ledit sieur est
gouverneur. Le bon homme sur le quatriesme. Les vestemans ordinaires des
fames me samblent aussi propres que les nostres, mesme l'acoustremant de
teste qui est un bonnet 4 la cognarde ayant un rebras par derriere et par
devant, sur le front un petit avancement: cela est anrichi tout au tour de
flocs de soye ou de bords de forrures; le poil naturel leur pand par derriere
tout cordonné. Si vous leur ostés ce bonnet par jeu; car il ne tient non plus
que les nostres, elles ne s'en offencent pas, et voiés leur teste toute a nud.
Les plus jeunes, au lieu de bonnet, portent des guirlandes sulemant sur la
teste. Elles n'ont pas grande difference de vestemens, pour distinguer leurs
conditions, On les salue en baisant la main et offrant a toucher la leur. Autre-
mant, si en passant vous leur faites des bonnetades et inclinations, la pluspart
se tiennent plantées sans aucun mouvemant, et est leur facon antienne.

5 Soleure.
¢ La Reine Mere, Catherine de Médicis.
1 Emanunel-Philibert, mort le 30 Aot 1580.
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Aucunes baissent un peu la teste, pour vous resaluer. Ce sont communement
belles fammes, grandes et blanches. C'est une trés bonne nation mesmes 2
ceus qui se conforment a eux. M. de Montaigne, pour assayer tout a faict
la diversité des meurs et fagons, se laissoit partout servir a la mode de chaque
pais, quelque difficulté qu'il y trouvat. Toutefois en Souisse il disoit qu’il
n'en souffroit nulle, que de n'avoir a table qu'un petit drapeau d'un demy
pied pour serviette, et le mesme drapeau, les Souisses ne le deplient pas
sulemant en leur disner, et si ont force sauces et plusieurs diversité de por-
tages; mais ils servent tousjours autant de ceuillieres de bois, manchées
d'argent, come il y a dhomes. Et jamais Souisse n'est sans cousteau, duquel
ils prennent toutes choses et ne mettent guiere la main au plat. Quasi toutes
leurs villes portent au dessus des armes particuliers de la ville, celes de
I'Empereur et de la maison d’Austriche; aussi la pluspart ont est¢é demam-
brées dudit archiduché par les mauvais mesnagiers de cette maison. Ils
disent la que tous ceus de cette maison d’Austriche, sauf le Roy Catholique,
sont reduits & grande povreté, mesmemant 'Empereur qui est en peu d’esti-
mation en Allemaigne. L'eau que M. de Montaigne avoit beu le mardy, lui
avoit faict faire trois selles et s'estoit toute vuidée avant mydy8. Le mercredy
matin, il en print mesme mesure que le jour precedent. Il treuve que, quand
il se faict suer au bein, le lendemein il faict beaucoup moins d'urines, et ne
rend pas I'eau qu'il a beu; ce qu’il essaya aussi 2 Plommieres. Car 'eau qu’il
prant lendemein, il la rend colorée et en rend fort peu, par ou il juge qu'elle
se tourne en aliment soudain, soit que I'evacuation de la sueur precedente
la face ou le jeune; car lorsqu’il se beignoit, il ne faisoit qu'un repas: cela
fut cause qu’il ne se beigna qu'une fois. Le mercredy, son hoste acheta force
poissons; ledict seigneur s'enqueroit pourquoi c'estoit. Il lui fust respondu,
que la pluspart dudit lieu de Bade mangeoint poisson le mercredy par re-
ligion: ce qui lui confirma ce qu'il avoit ouy dire, que ceus qui tiennent la
la religion catholique, y sont beaucoup plus tandus et devotieux par la
circonstance de l'opinion contrere. Il discouroit ainsi que: «quand la con-
fusion et le meslange se faict dans mesmes villes, et se seme en une mesme
police, cela relache les affections des hommes, La mixtion se coulant jusques
aus individus, com’il advient en Auspourg et villes imperiales; mais quand
une ville n'a qu'une police (car les villes de Souisse on chacune leurs lois
a part et leur gouvernement chacune a part soy, ny ne dependant en matiere
de leur police les unes des autres, leur conjunction et colligance, ce n’est
qu'en certenes conditions generals) les villes qui font une cité 4 part et un
corps civil a part entier, 4 tous les mambres, elles ont de quoy se fortifier

® On se passeroit bien de pareils détails; mais nous n’avons rien voulu tronquer.
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et se meintenir; elles se fermissent sans doubte et se resserrent et se rejouin-
gnent par la secousse de la contagion voisine». Nous nous applicames incon-
tinant a la chaleur de leurs poiles, et est nul des nostres qui s'en offengat.
Car depuis qu'on a avalé une certene odeur d'air qui vous frappe en entrant,
le demurant c’est une chaleur douce et eguale. M. de Montaigne, qui couchoit
dans un poile, s'en louoit fort, eins de santir toute la nuict une tiedeur d'air
plaisante et moderée. Au moins on ne sy brusle ny le visage ny les botes,
et est on quitte des fumées de France. Aussi 13, ou nous prenons nos robes
de chambre chaudes et fourrées entrant au logis, eus au rebours se mettent
en pourpoint, et se tiennent la teste descouverte au poile, et shabillent
chaudement pour se remettre a l'air. Le jeudy il beut de mesme; son eau
fit opération et par devant et par derriere, et vuidoit du sable non en grande
quantité; et méme il les trouva plus actives que autres qu'il eut essayées,
soit la force de I'eau ou que son corps fut ainsi disposé; et si en beuvoit
moins qu’il n'avoit faict de nulles autres, et ne les rendoit point si crues
comme les autres. Ce jeudy il parla 2 un ministre de Zurich et natif de Ia,
qui arriva 13, et trouva que leur religion premiere estoit Zuinglienne: de
laquelle ce ministre lui disoit qu’ils estoint approchés de la Calvinienne, qui
estoit un peu plus douce. Et interrogé de la prédestination, lui respondit
qu’ils tenoint le moyen entre Genesve et Auguste (Ausbourg), mais qu'ils
n'empeschoint pas leur peuple de cette dispute. De son particulier jugement
il inclinoit plus 4 I'extréme de Zuingle et la haut louoit, come celle qui
estoit plus approchante de la premiere Chrestienté. Le vendredy apres
desjuné, a sept heures du matin, esptiesme jour d’Octobre, nous partimes
de Bade; et avant partir, M. de Montaigne beut encore la mesure desdites
eaus: ainsy il y beut cinq fois. Sur le doute de leur opération, en laquelle
il treuve autant d'occasion de bien esperer qu'en nulles autres, soit poun
le breuvage, soit pour le bein, il conseilleroit autant volontiers ces beings
que nuls autres qu'il eut veus jusques lors: d’autant qu’il y a non seulemant
tant d’aysance et de commodité du lieu et du logis, si propre, si bien party,
selon la part que chacun en veut, sans subjection ny ampeschemant d’une
chambre 2 autre, qu'il y a des pars pour les petits particuliers et autres pour
les grands beings, galeries, cuisines, cabinets, chapelles a part pour un trein,
et au logis voisin du nostre, qui se nome /z cour de la ville®, et le nostre
la cour de derrierel?, ce sont maison publicques appertenantes a la seigneurie
des cantons, et se tiennent par locateres. Il y a audit logis voisin encore quel-
ques cheminées a la francoise. Les maistresses chambres ont toutes des poiles.

* Hotel zum Staadhof.
10 Hotel zum Hinterhof
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L'exaction du payemant est un peu tyrannique, come en toutes nations,
et notamment en la nostre envers les estrangiers. Quattre chambres garnies
de neuf licts, desqueles les deux avoint poiles et un being, nous coustarent
un escu par jour chacun des maistres; et des serviteurs, quatre bats, c'est 2
dire, neuf solds, et un peu plus pour chaque; les chevaux six bats, qui sont
environ quartorze solds par jour; mais outre cela ils y adjoustarent plusieurs
friponneries, contre leur coustume. Ils sont gardes en leurs viles et aux beins
mesmes, qui n'est qu'un village. Il y a toutes les nuits deux sentinelles qui
rondent autour des maisons, non tant pour se garder des ennemis, que de
peur du feu ou autre remuemant. Quand les heures sonnent, I'un d’eux est
tenu de crier 2 haute voix et pleine teste a l'autre, et lui demander quelle
heure il est; a quoi I'autre respond de mesme voix nouvelles de I'heure,
et adjouste qu'il face bon guet. Les fames y font les buées a descouvert, et
en lieu publicque dressant pres des eaux un petit fouir de bois ou elles sont
chauffer leur eau, et les font meilleures, et fourbissent aussi beaucoup mieux
la vaisselle qu'en nos hostelleries de France. Aux hostelleries chaque cham-
beriere a sa charge et chaque valet. C'est un mal’heur que, quelque diligence
qu'on fasse, il n'est possible que des gens du pais, si on n'en rencontre de
plus habiles que le vulgaire, qu'un estrangier soit informé des choses notables
de chaque lieu, et ne s¢avent ce que vous leur demandés. Je le dis 2 propos
de ce que nous avions esté la cinq jours avec toute la curiosité que nous
pouvions, et n'avions oui parler de ce que nous trouvames a l'issue de la
ville. Une pierre de la hauteur d'un home qui sembloit estre la piece de
quelque pilier, sans fagon ny ouvrages, plantée a un couin de maison pour
paroitre sur le passage du grand chemin ou il y a une moyen inscription
latine que je n'eus moyen de transcrire; mais C'est une simple dedicace aus
empereurs Nerva et Trajan. Nous vinsmes passer le Rhin a la ville de Key-
serstoul!! qui est des alliés des Souisses, et catholique; et dela suivimes ladite
riviere par un trés beau plat pais, jusques a ce que nous rencontrames des
saults, ou elle se rompt contre des rochers, qu'ils appellent les catharactes,
comme celles du Nil. Cest que audessoubs de Schaffhouse le Rhin rencontre
un fond plein de gros rochiers, ou il se rompt, et au dessoubs dans ces mes-
mes rochiers il rencontre une pante d’environ deux piques de haut, ou il
faict un grand sault, escumant et bruiant estrangement. Cela arreste le
cours des basteaus et interrompt la navigation de laditte riviere.

* Ville du comté de Bade.
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Marc Lescarbot

Marc Lescarbot lebte von 1570-1630 oder 1634 und war Advokat, Schrift-
steller und Reisender. Er gehirte umter der Regierung Ludwig XIII, von
1610-1613 zur framzosischen Gesandischaft bei der Eidgemossenschaft in
Genf. Sein bedeutendstes Werk ist die «Histowre de la Nowuvelle France»
1609. Seine Schrift iiber seine Beobachtungen in der Schweiz wurde durch
ein konigliches Patent vom 12. September 1618 auf zehn Jabre gegen Nach-
druck geschiitzt.

Bibliographie: Marc Lescarbot: Le tableau de la Suisse. Et autres alliez de la
France és hautes Allemagnes, 1618.

Abgedruckt in B. Fricker: Anthologia ex thermis Badensibus, Aarau 1883,
S. 55-57. U. Miinzel

Mais quittant de Zurich la domination

Il vient 4 Bade faire humble submission,

Humble, d’autant que la luy a fait la Nature

Entre des monts estroits une basse encouleure.

Clest en cette cité que le grand Parlement

De cette nation se tient communement,

Parlement non semblable 4 ceux de nostre France,

Ot des procés sans fin ne peut mourir 'engeance,

Mais a ceux que jadis tenoient nos premiers Rois

Quand ilz vouloient donner a leurs sujets des loix,

Ou tenir les Estats pour ouir leurs complaintes,

Chastier les puissans qui ont les loix enfraintes,

Ou des Ambassadeurs des Princes receuoir,

Ou aux necessitez de la guerre pouruoir.

Ainsi, Bade, tu n'es (quoy que ville petite)

Au milieu des Cantons des moindres en merite,

Ayant ce grand honneur de receuoir chez toy

Chaque année tantot '’Ambassadeur d'un Roy,

Tantot d'un Empereur, ou de quelque grand Prince

Pour dire son affaire aux chefs de ta Prouince.
Mais je te ferois tort si j’ estois oublieux

A celebrer le los de tes bains precieux,

Precieux, soit en l'art de leur belle structure,

Que maint beau corps-d’hostel superbement emmure,
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Ou bien pour les vertus qu’ils ont de soulager

Ceux qui de toutes parts viennent la se purger.

Car tout premierement ils ont grande efficace

Contre toutes douleurs que le froid nous pourchasse,

Sciatique, catharre, et toux, et galle aussi,

Et si 'homme ressent quelque nerf raccourci,

S'il demeure abbatu de la paralysie,

Ou va trainant son corps enflé d’hydropisie,

S'il est debilité, s'il manque d’appetit,

Si quelque vilain chancre en sa chair il nourrit,

S’il est incommodé de vieilles cicatrices,

Ou d'ulceres saigneux, ces bains luy sont propices.

Si quelque femme aussi souffre debilité

De matrice, ces bains luy rendent la santé,

Voire a celles encor prouoquent la grossesse

Qui de I'art d’enfanter n'ont sceu trouuer I'addresse.
Or soit pour ce sujet, ou quelque autre incogneu,

Si-tot qu'apres I'hyuer le beau temps est venu,

C'est vn plaisir de voir cent beautez nompareilles

Etaller en cent bains chacune ses merueilles,

Merueilles qui pourroient du ciel rauir encor

Ce Dieu qui descendit ¢a bas en pluie d'or

Ardemment affollé de 'amoureuse flamme

Qu'allumoit en son cceur la beauté d'une Dame.

Ie vous repute heureux vous qui pleins de vigueur

Nourrissez dans le corps vn sang plein de chaleur,

De pouuoir quelquefois vn doux baiser soustraire

En faisant de ces bains I'épreuue salutaire,

Sans penser toutefois autre chose attenter

Si ne vouliez des Loix les peines meriter.

Mais je m’égare trop, r'entrons dans la carriere,

Et reprenons vn peu nostre route premiere.
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Nanny von Escher

Die feinsinnige Ziircher Dichterin lebte von 1855-1932. Sie schrieb zahl-
reiche Erziblungen und Idyllen diber das alte Ziirich. Aber auch in Baden
war sie zu Hause. Die vorliegende Erziblung diirfte autobiographischer Natur
sein. Die webmiitige Reminiszenz erbilt eine aktuelle Note, da das Badhotel
«Schwanen», von dem hier die Rede ist, am 1. Oktober 1976 geschlossen
wwrde.

Bibliographie: Feuilleton in der Newen Ziircher Zeitung unbekannten Da-
tums, wobl Mitte der zwanziger Jahre des 20. Jabrbunderts. Uli Miinzel

Ehedem bildeten, wenn sie nach Baden fuhr, die sogenannten grossen Bider
das Ziel. Diesmal aber wanderte das alte Fraulein iiber die Briicke zum sonnig
gelegenen «Schwanen» hiniiber. Das Verlangen nach Sonne hatte die Tradi-
tion besiegt, und die Annahme, dass man nur in den alten Badehotels stan-
desgemiss leben konnte, vertrug sich nicht mehr mit neuzeitlichen Ideen. So
stieg sie denn die paar Stufen hinauf zur Halle, rechts die im Jugendstil ge-
schmiickte Fensterwand des Lesezimmers, wo ein weisshaariger Herr in
grauen Filzpantoffeln und einem schwarzen gestickten Hauskidppchen die
«Gazette de Lausannes las und eine einfache dunkelgekleidete Frau sich iiber
ihre Stickarbeit beugte, links hinter einer ebensolchen Scheibe das Bureau.
Eine Portierloge gab es nicht. Vom Besitzer wurde sie im Lift in ihr Reich
befordert, und dort fiihlte sie sich sofort heimisch, Das Zimmer war gerdiumig
und hiibsch mébliert. Vom Balkon aus schaute sie in die griinen Fluten der
Limmat und dabei war ihr zumute, als horte sie Lohengrin singen: «Mein
lieber Schwan!> Mit einem Male war ihr das Haus lieb. Hier wiirde sie leicht
die Unbill der Witterung vergessen konnen, dachte sie, und sie tiuschte sich
nicht.

Wenn sie an den folgenden Tagen beim Erwachen nach dem Wetter spihte
und aus dem Nebelgrau sich nur die Briicke deutlich abhob, auf der ein
Regenschirm hinab und einer hinauf getragen wurde, trostete sie sich mit
dem Gedanken an des Schwanes weiches, warmes Gefieder. Nur eines be-
fremdete sie: die kahlen Winde. Doch auch damit sohnte sie sich rasch aus.
In schlaflosen Niéchten projizierte sie ihre Erinnerungsbilder darauf.

Da war zuerst «Baden von einst»>. Als Kind hatte sie eine Tante besuchen
diirfen, welche im «Staadhof» die heilkriftigen Bdder gebrauchte. Es war so
lange her, dass sie sich nicht mehr auf alles besann. Sie wusste nur noch, wie
auf dem Kaffeetisch das beriihmte Lokalgebick, die Spanischbrétli, geduftet

91



hatten, die inzwischen von den internationalen Cremeschnitten und Mokka-
wiirfeln verdringt worden waren. Nachdem man griindlich gestirkt war, legte
Tante ihre Mantille um und griff nach dem runden Strohhut, den die Putz-
macherin eigens fiir die Badekur hatte anfertigen miissen und den man als
Kuriositdat bestaunte, weil man in Ziirich von seinem Vorhandensein nichts
ahnte. Und nun ging’s die Badstrasse hinauf ins Stidtchen zum Spielzeug-
laden an der Ecke, wo Tante Halt machte. Kleine ovale Spanschachteln, die
reizende Puppenservis aus Milchglas, mit roten Bliimchen bemalt, enthielten,
bekam sie regelmissig als Reisekram, und sicherlich befand sich auch daheim
im Glasschrinkchen des alten Frauleins noch ein solches Tasschen. Was aus
Baden stammte, war stets besonders lieb. Und erst der Ort! Dort erschien
alles geheimnisvoll: der mit bunten Ziegeln bedeckte Kirchturm, der von wei-
tem aussah, als sei er mit Riesenglasperlen bestickt, und das zierliche Tempel-
chen vor dem «Staadhof», in welchem die heisse Quelle sprudelte. Nirgends
hatten ihre Kinderaugen Ahnliches gesehen. Darum erstand jetzt nach Jah-
zehnten alles wieder in lichtem Glanz. '

Das nichste Bild, welches die Erinnerung an die kahle Wand heftete, war
das «Grand Hotel der 80er Jahre», wo sich eine elegante Gesellschaft in der
hohen Halle in babylonischem Sprachengeschwirr unterhielt. Mit ihrer Mutter
war das alte Fraulein damals dort gewesen; denn der «Staadhof» hatte inzwi-
schen seinen Rang eingebiisst, genau wie die Spanischbrétchen ihre Regent-
schaft auf dem Kaffeetisch. Sie liess die Giste vor ihrem geistigen Auge
Revue passieren: die vornehme Neuenburgerin, deren dominierendes Wesen
und iibertriebene Schlichtheit in der Kleidung verrieten, dass sie in frommen
Kreisen eine Rolle zu spielen gewohnt war, und die Waaddinderin im
schwarzen Samtkleid, die Frommigkeit geschickt mit mondinen Alliiren zu
verbinden verstand. Etwas abseits promenierte Oberst Rothpletz’ imponie-
rende Erscheinung. War er besonders gut gelaunt, so setzte er sich manch-
mal zu ihr, die eine der jiingsten in jenem Kreise war, und las ihr aus seinen
Gedichten. In dem einférmigen, nichtstuerischen Leben fiel es ihrer Mutter
plotzlich ein, dass entfernte Verwandte des Schwiegervaters, die frither in
Deutschland gelebt hatten, nach Baden gezogen waren, und so beschlossen
sie eines Tages, die unbekannten Herrschaften aufzusuchen. Die Haustiire
des behaglichen Einfamilienhauses wurde von einer selbstbewusst drein-
schauenden Dienerin getffnet, welche die Damen in einen rottapezierten Sa-
lon fiihrte, dessen Winde Familienportrite schmiickten, die von der gliickli-
chen Besitzerin mit Stolz vorgestellt wurden. Die Glanznummer bildete in
seiner kleidsamen Uniform der oft genannte Rittmeister Ott zum «Schwert»
in Ziirich. Er vermirtelte ein anregendes Gesprich, das nach Fortsetzung ver-
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langte, so dass von der stattlichen Herrin ein Gegenbesuch im Hotel verspro-
chen wurde, der gar nicht lange auf sich warten liess.

Das alte Fraulein blickte bei diesem Gedankengang gespannt auf die helle
Fliche zwischen Fenster und Spiegelschrank. Ihr war, sie sehe dort die zwei
Gestalten aufrauchen: Bruder und Schwester. Beide iiberragend, sie in tiefer
Trauer, er in Grau. Er war der Typus eines Landedelmanns. Selten sah man
ihn ohne seine grosse graue ddnische Dogge. Sie unterhielten sich wie alte
Bekannte, und als das liebenswiirdige Geschwisterpaar sich verabschiedete,
lud es die junge Base auf nichstes Friihjahr nach Baden ein.

Nun lernte sie die Baderstadt in ihrem Glanze kennen. Tag fiir Tag vergol-
dete die Sonne das malerische Landschaftsbild, und was die Erinnerung an
die dritte Wand iiber der Bettstelle zauberte, war ein Wald von Bliitenbiu-
men, Girten voller Rosenbeete, Veranden und Balkone mit Syringen iiber-
kleidet. Licht und Farbe an allen Ecken und Enden und ein Schlaraffendasein
wie nie und nirgends zuvor. Nach dem Friihstiick, das auf der gedeckten Ga-
lerie mit dem Blick auf die Limmat serviert wurde, holten die beiden Grauen,
Herr und Hund, sie zur Morgenwanderung ab. Immer wieder galt es, neue
Wege zu gehen: auf bequemer Chaussee, auf schmalen Wiesensteigen, auf
holprigen Bergpfaden, oder auf den von Jahrhunderten ausgetretenen Stufen
hinauf zum alten Stein von Baden, Schritt fiir Schritt gab die Geschichte das
Geleit, und gemeinsame Interessen und Sympathie ketteten sie immer fester
aneinander. Nachmittags fuhr man in die Umgebung hinaus, an den Rhein
oder an die Reuss. Uberall war es schon. Eine unternehmende Berner Dame
mit schneeweissen Locken stellte die Programme zusammen und wiirzte die
Wagenfahrten mit ihrem Humor. Das alte Friulein lichelte, wenn sie an die
mit franzosischen Brocken durchsetzten berndeutschen Plaudereien dachte.
Wo wire heute eine solch amiisante Unterhaltung zu finden? Im Speisesaal
drunten verhandelte man an kleinen Tischen die Vorziige des Meniis und die
Nachteile der Witterung im Fliisterton. Ein klosterliches Silentium herrschte.
Wohl war sie wieder in ihrem geliebten Baden, doch der Friihling war kalt,
und die Menschen von damals waren alle tot. Nur in ihrem Herzen lebten
sie fort mit ihrer Liebenswiirdigkeit, ihrer Eifersucht und ihren Intrigen.
Dieses gesellschaftliche Trifolium hatte sie in dem kleinen Ort griindlicher
kennen gelernt als in einer grossen Stadt. Sie hatte mehr gescherzt als anders-
wo und bitterlicher geweint. Der Friihling mit seinen Gewitterstirmen war
iiber sie dahingebraust. Jetzt fehlte die Sonne, aber auch der neidische Schat-
ten.

Auf die diistern Nebeltage im «Schwanen» warf lachender, leuchtender Lenz,
den weder Hagelschauer, noch Regenguss aus dem Gedachtnis zu verwischen
vermochte, sein versbhnendes Licht.
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