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Escrituras del riesgo: poesiaypoética en Anfbal Nunez

Susana Diaz Université de Genève

«Nosotros hemos encontrado la felicidad», dicen
los ültimos hombres, y parpadean.

F. Nietszsche, Asî hablô Zaratrustra

I

Si hubiese que aislar un elemento vertebral en la propuesta de
Anibal Nünez (Salamanca, 1944-1987) séria sin duda el gesto de
invitaciön a la resistencia, a la tarea del pensar que, como dispositivo
de produccion textual, atraviesa el conjunto de su obra. Se trata de
una invitaciön a un tiempo compartida y a un tiempo especi-
ficamente personal.

Por lo que atane a su carâcter compartido hay que decir que es

esa misma invitaciön la que intégra su poética en una constelaciön
de escrituras que a lo largo de dos décadas tan politicamente
déterminantes en Espana como fueron los anos 70 y 80, problema-
tizaron los fundamentos de nuestra Modernidad al cuestionar —
desde dérivas distintas, claro es, como distintas son las poéticas
que a este respecta podrian citarse— la ordenaciön dominante del
conocimiento que regulaba las relaciones entre el lenguaje y el
mundo.

El anâlisis de la (di)soluciön historiogrâfica a la que se ha
sometido a este grupo de propuestas durante los ûltimos treinta
anos, mediante una férrea taxonomia de vaciamiento del riesgo
que implicaba su apertura a nuevos caminos de pensamiento, ha
sido abierto entre nosotros por el espléndido prölogo de Antonio
Méndez Rubio a Poesia'68. Para una historia imposible: escritura y
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sociedad 1968-1978 (Méndez Rubio: 2004). De forma necesariamente

somera, dado el formata, pero con el rigor y lucidez en él habituales,
Méndez Rubio establece la dimension historico-politica de esa
disolucion en la necesidad, dentro de un periodo tan sintomâtico
a estos efectos como fue el de la transicion politica espanola, de
articular y consolidar una confortable pax culturalis —en el sentido

que Barthes da a esta nocion en El placer del texto— con la que poder
constituiry justificar un présente democrâticamente normalizado.

No es momento ni lugar para ocuparse aqui de esta cuestiön,
pero si para al menos subrayar que résulta imprescindible seguir
su rastro si queremos terminar con una inercia historiogrâfica que
—y esto en el mejor de los casos— acaba por reducir la riqueza de
las poéticas de la transicion a un circuito cerrado de mera retorica
neovanguardista. Como ejemplo, baste citar el intento mas reciente
de récupération de la propuesta de Anibal Nunez, llevado a cabo

por Fernando Rodriguez de la Flor y German Labrador (2007) con
la antologia Anibal Niinez. Cartapacios (1961-1973) donde siendo
«la mirada de estos Cartapacios un inventario impreciso pero
acertado de las grandes lineas de fuerza y de conflicto que registraba
la Espana tardofranquista en torno al ano setenta, un mapa de los
acuiferos que atraviesan el cuerpo libidinal de la sociedad del
momento [...]» (2007:22), el trazado del panorama poético espanol
se reduce segun estos autores a ese circuito cerrado al que acabo de
referirme: de un lado, la panoplia publicitaria novîsima y, del otro,
la contracultura adherida a ella (en tanto que contestation/
refutation), cuyos resultados se limitan,bien a una relativapulsion
subversiva que «se proyecta en fantasias de accionismos de guerrilla
poética, en la busqueda de una poesia inquiétante, que no pasa de

inquietarse a si misma sonândose de tal modo» (2007:19), bien al
revival de una serie escasa de fracturas de la forma con las que, a
finales de los sesenta, se «vuelve a discutir la necesidad de una
nueva ruptura de la secuencia formai y de una integraciôn de lo
indecible y del silencio en el texto poético» (2007:19).

Con semejantes peticiones de principio résulta factible concluir,
casi como logico corolario, que la poética de AnibalNiinez concentra
en si misma toda posibilidad solvente de innovaciôn y reflexion
dentro del conjunto, con «una voz que se individualiza y una
mirada politica y estética sobre lo real» (2007: 20). Sin embargo
^qué quiere decir una mirada «politica» sobre el mundo, tal vez
que hay miradas que no lo son?, ^acaso la voz de cada poeta no es

una voz estética «individual»?
Con todo, no es en lo tautolôgico de su argumentation ni en su



ambigüedad conceptual donde el trabajo citado lleva a mayor
confusion. Ésta se produce precisamente a la hora de detectar el
centro neurâlgico de la poética de Anibal Nünez, algo que F.

Rodriguez de la Flor y G. Labrador plantean en los siguientes
términos:

El sentimiento de hallarse inscrito en un cosmos trâgico, de

pertenecer a un mundo que se define por su devenir constante,
donde los ördenes de las cosas parecen descomponerse por
momentos y enel cual es muy dificilhallar espacios de permanencia
[...] (2007: 20).

Y es que, en efecto, tanto por lo que afecta al entorno
generacional, como por lo que atane especificamente a la propuesta
del poeta salmantino, la lectura de conjunto que realizan estos dos
autores dériva de un mismo planteamiento teorico, a saber: elidir
el problema epistemolôgico de fondo y, con ello, elidir esa invitacion
a la resistencia, a la tarea del pensar que, como ya dije al inicio, me
parece el elemento vertebral de la poética de Anibal Nünez.

Ahora bien, cabe preguntarse resistir ^trente a qué? y, sobre
todo, ia qué obedece la equiparaciôn resistencia y pensamiento?
En la hipôtesis que estas paginas asumen como propia, ambas

preguntas convergen en una misma respuesta que es también una
llave de lectura y que podria formularse asi: desde la constatacion
critica de un mundo de rumbo equivocado, la poética de Anibal
Nünez radica lo esencial de su espacio en la gestation de un lugar
para un pensamiento otro. Y con ello, es claro, nos invita a una
relaciön con el mundo distinta, a una forma de pensar(nos) otra.

II

Este pensamiento, su «otredad», se inscribe en una quiebra de
la teoria de la representaciôn que fundamenta nuestra Modernidad,
esto es, en una quiebra de la posibilidad misma de que el mundo
se convierta en imagen, vale decir, en una quiebra de la posibilidad
de pensar el mundo a través de la relaciön especular sujeto/objeto,
y sus lineas de fuerza podrian rastrearse en aquel pensar esencial

que plantean los textos del ültimo Heidegger, especialmente el
curso dado en Friburgo en 1952 bajo el titulo iQuésignifica pensar?,

y cuyo rasgo distintivo es el dejar ser (Heidegger, 2005b).
La tarea del pensar esencial, del dejar ser, estriba, basicamente,



en mantener la diferencia ontolôgica entre lo présente (los elementos
de la realidad dada) y aquello de lo que proviene: el ser (como
âmbito de disponibilidad, apertura o iluminacion, que hace posible
que lo dado, las cosas, sean, pero que en su misma disponibilidad,
apertura o iluminacion se retrae, se oculta). Pero pensar esta
diferencia significa exactamente pensar lo impensable para el

pensamiento metafisico occidental, centrado en lo présente y
manifiesto y anclado, por tanto, en el olvido del ser. Para Heidegger
la metafisica olvida al ser precisamente porque piensa el ser como
presencia: lo objetiva. Pensar la diferencia ontolôgica es pensar lo
impensable ahora mas que nunca, cuando ese olvido alcanza su
culmination con la manipulation y domination tecnolôgica del
mundo y cuando, con ello, la diferencia ontolôgica entre lo présente
y el ser parece venir definitivamente cegada. Serân utiles algunas
clarificaciones al respecta, aun a costa de dar un pequeno rodeo.

En un texto anterior al curso de Friburgo, «La época de la

imagen del mundo», de 1938, Heidegger analiza como el fenômeno
fundamental de la Edad Moderna es la conquista del mundo como
imagen. La palabra imagen significa aqui configuraciôn del
representar. En esa configuraciôn el hombre lucha por alcanzar la

posiciôn de sujectum, es decir, sujeto de la humanidad: llegar a ser
quien pone todas las normas y da la medida a todo lo dado, esto

es, a todos los «entes». Alli donde el mundo se convierte en
imagen, el hombre se convierte en el centro de referencia de la
totalidad de lo real y ello de forma que, simultâneamente, la
totalidad de lo real se entiende de manera que solo es y solo puede
ser como tal realidad desde el momento en que el hombre «la situa
ante si». Es este «poner ante si» y «traer hacia si» de la representaciôn
lo que permite que las cosas sean, que alcancen su estabilidad
como objetos. El ser es aqui objetivable1.

Heidegger explica como esta tarea metafisica encuentra su
formulaciôn con Descartes. Se trata, como se sabe, del ego cogito
(ergo) sum2. Lo verdadero es aqui una proposiciôn que expresa que,
al mismo tiempo que el pensar del hombre, simultâneamente y

*
«Imagen del mundo, comprendido esencialmente, no significa por lo tanto

una imagen del mundo, sino concebir el mundo como imagen. Lo ente en su
totalidad se entiende de tal manera que solo es y puede ser desde el momento en

que es puesto por el hombre que représenta y produce. En donde llega a darse la

imagen del mundo, tiene lugar una decision esencial sobre lo ente en su totalidad.
Se busca y se encuentra el ser de lo ente en la representabilidad de lo ente»

(Heidegger, 2005a: 74).
2 Cuando el hombre se libera de la certeza de salvaciön otorgada por la verdad

cristiana revelada, esa liberaciôn tiene necesariamente que ser una liberaciön en



con una misma duraciön, se da la presencia indubitable del
hombre mismo, lo que significa, ni mas ni menos, que el hombre se

ha dado a si mismo a la vez que el pensar. Con Descartes el hombre se
fundamenta a si mismo como medida para todas las escalas que
pueden utilizarse para calcular qué puede pasar por verdadero, es

decir, por algo que es. A partir de ahi, y esto es lo decisivo, pensar
es representor3. También a partir de ahi da inicio la Edad Moderna,
esa época en la que ser hombre consistirâ en ocupar el âmbito de
las capacidades humanas como âmbito de medida y cumplimiento
para el dominio de lo dado en su totalidad y en la que el hombre
pondra en juego el poder ilimitado del câlculo, la correcciön y la

planificacion de todas las cosas. La ciencia como investigaciön
sera una forma imprescindible de este instalarse a si mismo en el
mundo y, como subraya Heidegger, es una de las vias por las que
la Edad Moderna se introduce en la fase mas decisiva y, presu-
miblemente, mas duradera de toda su historia.

En este orden de cosas, cuando en iQué significa pensar?

Heidegger hace referencia al tipo especial de representacion que
define el pensamiento metafisico de nuestra Modernidad y su
culminaciön en las actuales sociedades tecnificadas, lo hace en
torno a la caracteristica que Nietzsche otorga a ese pensamiento en
cuanto forma de representacion propia del ultimo hombre, del
hombre moderno: el parpadear. Con ello subraya el parpadeo
inherente a todo «poner ante si» de la representacion, esto es, a

todo poner delante solamente lo intermitente, lo que aparece en la

apariencia superficial de un primer piano, precisamente porque

favor de una certeza en la que el hombre se asegure, por un lado, lo que puede ser
sabido y, por otro, lo verdadero como aquello sabido por su propio saber. Aqul, el
hombre decide por si mismo y para si mismo el significado de los términos «saber»,
«posible de ser sabido» y «aseguramiento de aquello sabido» o, en otras palabras,
«certeza». La tarea metafisica de Descartes pasa a ser la siguiente: crear el fundamento
metafisico gracias al cual la esencia de esa libertad a la que se aspira se plantée como
autocerteza.

3 En este sentido, dice Heidegger, «Las expresiones «imagen del mundo de la
Edad Moderna» y «moderna imagen del mundo», dicen lo mismo dos veces y dan

por supuesto algo que antes nunca pudo haber: una imagen medieval y otra
antigua del mundo. La imagen del mundo no pasa de ser antigua a ser medieval

y mâs tarde a ser moderna, sino que es ese mismo hecho, el hecho de que el mundo
pueda convertirse en imagen, lo que caracteriza la esencia de la Edad Moderna [... ]

Pero la novedad de este proceso no reside en absoluta en el hecho de que ahora la
posiciôn del hombre en medio de lo ente sea sencillamente otra diferente respecta
a la del hombre medieval o antiguo. Lo decisivo es que el hombre ocupa esta

posiciôn por si mismo, en tanto que establecida por el mismo, y que la mantiene
voluntariamente en tanto que ocupada por él y la asegura como terreno para un
posible desarrollo de la humanidad» (Heidegger, 2005a: 74, 75).



representado sobre la base del olvido del ser:

El representar bloquea lo que es. Constata y pone fijamente lo

que ha de poder tenersepor ente. De esta manera, la determinaciön
de lo que es se halla en cierto modo bajo el dominio de un
representar que lo pospone todo, para erigirlo y conservarlo a su

manera. (Heidegger, 2005b: 61)

Esta manera de representar, este espacio del pensar del hombre
moderno, del ultimo hombre, alcanza su consumacion/
culminaciôn, el cumplimiento decisivo de su despliegue, en las
actuales sociedades tecnificadas, con la investigaciôn convertida
en ciencia. Se trata, por asi decir, de la omnipresencia del parpadear,
como omnipresencia del olvido del ser que se funde con la historia
precisamente como despliegue de un proceso de racionalidad
creciente4.

Tal y como explica Ramon Rodriguez en su espléndida
monografia Heidegger y la crisis de la época moderna (1991), la tarea

que propone el pensar esencial de Heidegger implica pensar el ser,

y en consecuencia las relaciones entre hombre y ser, fuera de este
âmbito representador de la metafisica y, por tanto, fuera del
esquema sujeto-objeto que le es propio. Frente al predominio y
extension de este pensamiento centrado en el dominio de lo dado,
de lo présente, y propio de toda la tradiciön metafisisca occidental,
el pensar esencial se propone dejar de pensar la verdad del ser en
términos de objeto y fundamento, es decir, en términos de una
objetivaciôn del ser en la presencia de lo real, en la consistencia o
entidad de las cosas: el punto de partida del pensar esencial es el

4 «Desde todas partes [...] procuraremos que todos los hombres queden
dispuestos de igual manera en un estado de una felicidad igual, y que se asegure
la igualdad del bienestar de todos. Pero, a pesar de esta invenciön de la felicidad,
los hombres son zarandeados de una guerra mundial a otra. Se parpadea ante los

pueblos diciéndoles que la paz es la eliminacion de la guerra, pero que, entre tanto,
la paz que élimina la guerra solo puede asegurarse mediante una guerra. Y contra
esta paz bélica se abre a su vez una ofensiva de paz, cuyos ataques apenas pueden
caracterizarse como pacificos. La guerra es la seguridad de la paz y la paz es la
eliminacion de la guerra. ^Cömo puede asegurarse la paz mediante lo que ella
élimina? Aqui se ha dislocado algo en el fundamento mâs profundo, o quizâ no ha
estado encajado todavla. Entre tanto la «paz» y la «guerra» son como dos lenos que
lo salvajes frotan el uno contra el otro para ver si logran encender el fuego. Entre
tanto el ultimo hombre tiene que moverse en un representar por el que no se hace

sino parpadear acerca de todo, y no se puede sino parpadear a causa de un destino
terrible que impide al hombre modemo ver mâs alla de él y de su tipo de

representar.» Heidegger (2005b: 54).



carâcter de ocultamiento o retracciôn constitutivos del ser mismo
en la patencia de lo dado, por lo que résulta rigurosamente
imposible cualquier determinaciôn positiva de él: ya no es posible
el «bloqueo» sobre lo que es de la representaciôn. Se trata aqui de

pensar a partir de ese acontencer no representable que es la retirada
del ser en la presencia de la realidad, de hacernos cargo de ese
âmbito de sentido a partir del cual todo objeto résulta iluminado
y adviene a la presencia, aparece, se muestra como tal, pero de
manera que en su acciôn iluminante él mismo se retira, se oculta.

En esta relacion de ocultamiento-desocultaciôn en la que el ser
no supone un algo, una cosa, que esté mas alla de la experiencia de
lo dado, sino el iluminar que se oculta al hacer que las cosas sean,
el hombre y el ser mantienen una relacion de apropiaciôn mutua
que Heidegger trata de analizar mediante la nociôn de Ereignis o
«acontecimiento apropiador». Esta mutua pertenencia no remite
sin embargo a la union de dos polos ya constituidos, sino al âmbito
cornun de pertenencia en el que ambos polos se originan. La
pertenencia original de ser y hombre es, por tanto, también dife-
rencia originaria en el juego de la apropiaciôn mutua.

En el pensamiento del Ereignis el hombre se encuentra ligado
al ser, mientras el ser se entrega, se envia, se dona al hombre. Toda
tentativa de fundar el hombre sobre si mismo y de conceptualizar
la realidad a partir de las capacidades humanas es aqui rechazada:
el ser es lo absolutamente indisponible para la capacidad de
objetivaciôn o para la voluntad de dominio delhombre. Le desborda

y sobrepasa. Todo intento de captarlo llega siempre demasiado
tarde, pues toda representaciôn se encuentra ya en el âmbito de
iluminaciön (o Lichtung) del ser. Asi pues, el hombre solo es
hombre a partir de su absoluta pertenencia y radical exposiciôn al
âmbito abierto del ser. Es el ser como âmbito de iluminaciôn quien,
por asi decir, da siempre el primer paso, quien détermina el modo
como las cosas y el hombre mismo van a aparecer. Pero a su vez,
el ser requiere y necesita al hombre. El hombre es Da-sein, es ser-
ahi, es el âmbito requerido por el ser para su «aqui»: el hombre es
el lugar en el que la iluminaciôn acontence, puesto que es en el «es»
del lenguaje humano donde se hace posible la experiencia y
comprensiôn de ser. Atender este requerimiento, hacerse
responsablemente cargo de su radicaciôn en el ser preparândose
para ver el origen de las cosas en un âmbito de iluminaciôn no
decidido por el hombre, tal es la tarea del hombre en el pensar
esencial. Al asumir asi su radicaciôn en el ser, el hombre se
convierte para Heidegger en «pastor del ser», asume su protecciôn.



Como senala Ramon Rodriguez, todo ello da lugar al empleo de un
lenguaje caracteristico del segundo Heidegger:

[el lenguaje] del sometimiento, el agradecimiento, la obediencia, la
escucha, el acogimiento, la espera, la humildad, mâs propio de la

religaciön del pensamiento religioso que de la filosofla. Valga
simplemente este ejemplo [Qué es metafîsica, epflogo] : «en la ofrenda
acontece el oculto agradecimiento que reconoce la gracia ûnica de

que el ser se haya entregado en el pensar a la esencia del hombre
para que éste, en la referencia al ser, asuma su protection»

(Rodriguez Garcia, 1994:195-196).

III

La poesla de Anlbal Nunez no se planted teorizar ni impllcita
ni explicitamente esta tarea en ningun momento, pero su escritura
élabora la posibilidad misma de ese pensamiento. Y es en este
sentido en el que su poética puede entenderse como un espacio de
gestation, la preparation de un âmbito de «apertura a». Ese

espacio de gestation se compone de una constelacion de relaciones
en cuyo centro se situa la que media entre hombre y Naturaleza.
En esa relation, la Naturaleza funciona como un codigo cuyos
efectos se equiparan a los de la obra de arte en tanto que «puesta
en obra de la verdad», vale decir, en tanto âmbito que conserva el
rastro del ser.

Como se sabe, en la propuesta de Heidegger el pensar esencial
ha de aproximarse necesariamente a la poesia, al arte, en la medida
en que se trata de traer al lenguaje un acontecer no objetivable. La
poesla o la obra de arte no se limitan a reflejar lo dado, no
persiguen lo présente u objetivo como la verdad cientlfica o
metafîsica, sino que asisten a su alumbramiento. En el arte no se da
el predominio de lo dado, sino que se conserva su proveniencia, su
origination a partir de lo no-presente. El concepto de tierra es el

que mantiene este fondo de no presencia en la interpretation hei-
deggeriana del arte. Asl, por un lado, en la obra de arte se reconoce

y se intensifica la pertenencia de cada uno a un mundo histôrico y,
por otro, la obra es production de tierra, lo otro del mundo. La
tierra es el aqul y ahora de la obra. La obra de arte es «puesta en
obra de la verdad» porque en ella la apertura de un mundo como
contexto de reenvlos articulados, como lenguaje, es permanen-
temente reconducido a la tierra, que es definida por el hecho de

nacer, crecer y, se entiende, morir. Por ello, la obra de arte es el



ünico tipo de manufactura que registra su envejecimiento como
un acontecimiento positivo, puesto que se inserta activamente en
la determinacion de nuevas posibilidades de sentido. Desde esta

perspectiva, al no entregarse nunca a lo présente, el âmbito del
lenguaje poético deja a las cosas ser lo que son, no incita a su
domination o a su anâlisis, sino que las deja ser, las deja en su lugar, esto
es, en su radicacion en el ser. Se trata, por ello mismo, de un âmbito
intrinsecamente ligado al cuestionamiento de ese desatender del
hombre el requerimiento del ser, al hecho consumado de su olvido
en la logica que guia nuestras sociedades contemporâneas.

En este sentido, no es casual que sean precisamente los cuatro
ultimos versos de la plaquette pôstuma Cristal de Lorena, versos que
ponen el punto y final a su obra, los que nos abran el camino para
conocer la que, a mi juicio, es la ultima razôn de ser de su escritura.

Estos versos pertenecen a «Cristal de Bohemia», el segundo de
los dos poemas de que se compone la plaquette, y son versos que,
hacia atrâs, nos permiten trazar retrospectivamente el tejido
relacional con el que su poética se sedimenta como posibilidad
misma de ese pensamiento «otro» y que, hacia delante, proyectan
esa misma posibilidad como propuesta de lectura de su obra. Son,

por ello, a un tiempo, umbral y conclusion. Esos cuatro versos
dicen asi:

Lo que no dura, aquel objeto subalterno
se hace mostrar, se oculta
lo menos transitorio: es la burla continua que mantiene
despierta la pupila, tenso el arco.

(Nünez, 1995: 390).

La reflexion sobre las relaciones entre ser y tiempo aparece
aqui como sustrato ultimo desde el que se construye la mirada
poética sobre el mundo. Construcciön critica, puesto que es

precisamente el ser consciente de la burla consustancial a nuestra
especifica perception del mundo —y, en consecuencia,
consustancial a lo equivocado de su rumbo— lo que mantiene
«despierta la pupila, tenso el arco». En esa percepcion, lo que se

muestra, lo que se percibe en un primer piano como aquello que
«es», como objeto, es, paradôjicamente, lo que no dura, lo inestable

en su ser lo que es. Queda en cambio oculto lo que, con respecto a ese

primer piano, a la précisa deixis de «aquel objeto subalterno»,
résulta ser lo menos transitorio y, por tanto, principal: queda
oculto lo estable en su ser lo que es. No se trata ya del objeto, sino de



un âmbito inobjetivo («lo») con respecto al cual se establece el grado
«subalterno» del objeto mismo: el âmbito de lo que permaneciendo,
es decir, siendo, se oculta a la vision. Hacernos cargo de pensar(nos)
de una forma «otra», desde la otredad abierta por la consciencia de

esa burla de luces y sombras, tal es la tarea a la que se nos emplaza.
El carâcter de validez general que présenta la marca de la

definition en los cuatros versos anteriores sella su carâcter de
cosmovisôn, pero no solo, porque buena parte del campo semântico
de ambos poemas subraya en la plaquette este aspecto, al que se une
un cierto tono quasi religioso: «orbe suplicante», «regalos y contratos
de la tierra», «mieles celestes», «estigmas de lo oscuro», «fe»,
«adoraciön», «oferente», «unvuelo depiedad», «ofrenda» o «palio».

Se trata de una cosmovision en la que el trazado de la relation
entre ser y tiempo, en tanto sustrato ultimo desde el que se

construye la mirada poética, résulta inextricablemente unido a los
dos polos que, ya desde 29 poemas, imantan la tension en la
escritura de Anfbal Nunez: de un lado, la critica feroz a la lôgica de
nuestras sociedades tecnificadas de consumo, aferradas ciegamente
a una idea de progreso tan destructora como falaz, y, del otro, la
Naturaleza como espacio fundamental de conocimiento para el
hombre de su propia naturaleza originaria, de su propio ser-ahi,
ser-en-el-mundo.

En cierto sentido, ya el mismo tftulo de Cristal de Lorena y la cita
de H. Taine que acompana al primero de los dos poemas que
componen la plaquette, nos introducen en todo ese tejido relacional
entre ser y tiempo, lo arrastran consigo, poniendo en primer piano
la tension sociedad /naturaleza como eje de referenda. Con respecto
al titulo, y tal y como explica la nota al pie que aparece en el primer
tomo de la Obra poética (Nunez, 1995: 385), cristal de Lorena es el
nombre de unas lâminas acarameladas de vidrio que los usos
cortesanos del S. XVIII impusieron para la contemplation del
paisaje, precedentes de las gafas de sol y que recibian su nombre
de las atmosferas dulcificadas y câlidas de color que pintaba
Claude Lorrain, Claudio Lorena. Se trata, pues, del uso de un
cristal que évita un exceso de luz en la contemplation del paisaje.
Este exceso es el deslumbramiento intrfnseco «a la vision mâs
alta», a «la quemadura que abre el conocimiento»: vision o

quemadura que posibilitarâ conocer la burla de luces y sombras
inherente a la perception del mundo propia de nuestra
contemporaneidad. Podria decirse que las «gafas protectoras» del
prölogo a Fâbidas domésticas5 alcanzan a mostrar en Cristal de

Lorena, tras un largo itinerario de reflexion, su Valencia ontologica:



Lo que deslumbra hiere y sin embargo
es la herida quien presta su sangre y su dolor
a la vision mâs alta: deja huellas
el paisaje exaltado
el imborrable cerco de un orbe suplicante
que no se sabe si no es visto
y no se ve si no se sabe.

Pero se va formando,
öxido de la vida, otono de la idea,
a modo de un barniz traslûcido, dorado,
un cristal ambarino que amortigua
la desazon del âmbito que no llegô a la altura

y el excesivo resplandor de lo que la mirada no merece:
tarjeta blanca, celofân brillante,
regalos y contratos de la tierra
novedades y valles
todo mas llevadero a los ojos: los anos
lo que atesoran son esas mieles celestes,
si al cabo del fulgor no se désisté
ni de la quemadura que abre el conocimiento.

(Nunez, 1995: 385-386).

Con la particiön adversativa del verso 7 («y no se ve si no se
sabe / / Pero se va formando») se introduce un elemento decisivo:
el hecho de que ese «cristal ambarino» que amortigua el «excesivo
resplandor» esta integrado en la retina humana, forma parte de la
construcciön discursiva de la subjetividad en nuestras actuales
sociedades de consumo. Ojo humano y cristal se amalgaman en la
mirada. De forma quizâ menos criptica, los versos 10-15
pertenecientes a la primera parte de «Cristal de Bohemia» inciden
en este mismo punto:

Y no podemos ir al polo norte
sin ahogar la mirada en un reclamo,
sin caer en la trampa
de un côdigo aprendido.
Quien dice «polo norte» tanto dice
estrella como charca, recöndito o cercano.

(Nunez, 1995: 389).

5 «Hay cosas que saltan a la vista, / cabronadas urdida-s-utilmente, /
multiforme injusticias con modelos / de todos los tamanos y con precios /
asequibles a todos los bolsillos, / cosas que saltan a la vista / como el aceite
hirviendo. / Y gafas protectoras, al alcance de todo / bicho viviente, en / nuestra
secciön menaje del hogar.» (Niinez, 1995: 45).



Este planteamiento del problema es algo en lo que la escritura
de Anibal Nunez ha insistido desde sus inicios, como componente
bâsico de su pensamiento critico radical. Baste recordar textos
como «Un autobus con rumbo al centro» o «Todo empezo un dia
como otros» pertenecientes a 29 poemas; «Triptico de la infancia»,
«Fabula del tigre que fue rebelde» o «Reflexiones morales ante una
foto de una nina vestida de primera comuniön», de Fâbulas
domésticas. Con ello se subraya la dimension politica que, como
linea de fuerza bâsica, atraviesa a toda «educaciôn sentimental» y
que, entre otras cosas, nos invita a releer fuera del territorio del
realismo experiencial mas chato propuestas como la de Manuel
Vazquez Montalbân.

El mayor grado de abstracciôn al que progresivamente tiende
la escritura de Anibal Nunez se muestra aqui con uno de sus
desplazamientos mas claros. La critica a lo que Fredric Jameson ha
denominado la logica interna del capitalismo tardio, temâticamente
explicita en los ejemplos citados, es ya, en Cristal de Lorena, un
elemento implicito en el problema de la construction discursiva
de la subjetividad: ahora es la textura del «cristal ambarino» la que
sintomatiza esa critica en los términos de una existencia humana
narcotizada, podriamos decir, con respecta a la existencia misma:
a un tiempo y en la misma medida ese cristal es, por un lado,
«ôxido de la vida», «otono de la idea» mientras que, por otro, su
opacidad ambarina permite atesorar esos ôxidos como «mieles
celestes»: celofanes, brillos, regalos y contra tos de la tierra.

Por su parte, la cita de H. Taine «La campagne y est peinte pour
des gens de tour qui veulent retrouver la cour dans leurs terres»6

que encabeza «Cristal de Lorena» ejemplifica en la tension
sociedad/naturaleza el tejido de relaciones entre ser y tiempo,
marcando la imposibilidad de la mirada para captar lo propio de la
Naturaleza en la naturaleza y, por tanto, de accéder a ella como
âmbito privilegiado de conocimiento. Esta incapacidad de la
mirada «cortesana» para ver en la contemplation de la naturaleza
el «exceso de luz» que le es consustancial, queda perfectamente
definida en los versos 16-21 pertenecientes a la segunda parte de
«Cristal de Lorena», donde dicha contemplacion queda atrapada
en la textura del cristal:

Quedan las estaciones

por sus senas marcadas,

6 «El campo esta pintado ahî por gente de la corte que quisiera recobrar la corte
en sus tierras» (traducciön mla).



pero los atributos ya no muestran
ese exceso ejemplar que ilustraba al que aprende
pues todo se convierte en evidencia
a cambio del olvido de su causa y proceso.

(Nunez, 1995: 386).

Asl, la textura ambarina del cristal comporta, de suyo, una
especifica organization del saber. Se trata de un saber cuya lögica
impide ilustrar al que aprende. Y lo impide en la medida en que
vatia la Naturaleza del contenido que le es mas propio: sus
atributos ya no pueden ejemplificar el exceso de luz que permite el
aprendizaje, aunque cada una de las cuatro estaciones quede
perfectamente definida. Se trata de un saber que solo valida
aquello que esta en «primer piano», que solo permite conocer la
entidad aparente de las cosas: «pues todo se convierte en evidencia
/ a cambio del olvido de su causa y proceso».

Esta igualdad entre evidencia y olvido atraviesa toda la poética
de Anibal Nunez en la medida en que es a través suyo como las
relaciones entre ser y tiempo, hombre y Naturaleza se anudan, se
trenzan en cada libro de poemas. Con todo, si hubiese que marcar
un momento en su obra poética a partir del cual la igualdad entre
evidencia yolvido (de su causa yproceso) adquiere definitivamente
su entidad propia, ése séria Definiciôn de savia. La definiciôn de lo

que nutre, de lo que permite ser —y que el poema del mismo titulo
explicita: «Nos da vida y motivos para usarla: / telôn para el amor,
fondo al lamento» (Nunez, 1995:174)— apunta a esa igualdad en
su dimension ontolögica. Desde esta perspectiva, lo que en ultima
instantia se esta planteando en Definiciôn de savia, por parte del
hombre productor-consumidor en las sociedades contemporâneas,
es el olvido de su propia naturaleza originaria.

De entre todos los poemas que componen Definiciôn de savia

quizâs sea en «Triptico del Tormes», y mas concretamente la
primera de sus très partes {Ad Urbe condita), donde mas claramente
se ejemplifique ese olvido y, por ello, donde mas claramente se

restaure la memoria de su causa y proceso. La distancia entre uno
y otra se condensa en la imagen de una higuera en su relation con
el hombre a través del tiempo. El initio del poema plantea esa
relation en términos de una sincronia naturaleza/sociedad que
sella la conexion primordial entre hombre y Naturaleza:

Te plantaban higuera, cada vez que [...]
se fundaba
una nueva ciudad: definitivo



lugar para el descanso de los viejos
hartos de trashumancias y de heridas,
taller para la savia de los jövenes
ansiosos de un hogar para unas trenzas

(Nünez, 1995:154).

Sin embargo, en el mundo actual, esa sincronia, esa conexiôn,
no solo ha desaparecido por completo, sino que ha dado paso a la
voracidad de un constante saqueo: «Ahora ya no te plantan: te
devoran / con tu patio y tu pozo, con la casa / que heredaba palo-
mas de aquel aire / antiguo. [...]» (Nünez, 1995:154). Resultado y
condition del expolio es que, en este nuevo marco, de la antigua
higuera tan solo perdure su imagen en el escudo de la ciudad. Se

trata, eso si, de una imagen reproducida por todas partes —pape-
leras, bancos, autobuses—; una imagen de aquello de lo que, acce-
diendo solamente a su evidencia («un ârbol» / dicen de ti), hemos
olvidado y perdido definitivamente el rastro:

Sobre el puente
y dando techo al toro, y en sinople,
campeas en el escudo —en papeleras,
autobuses y bancos— de mi ciudad: «un ârbol»
dicen de ti, una encina
agreste. Te olvidaron,
la maldiciôn subio desde tu sombra
hasta tu estampa. Era
tu condition urbana, al mismo tiempo
que fuiste condition para ciudad que ahora
te tala y te suplanta y se suplanta
y se oculta a si misma bajo muros
de vergüenza.

(Nünez, 1995:154-155).

La vision de la higuera abandonada, olvidada y perdida, cierra
la primera parte de «Triptico del Tormes» y nos muestra el gesto
de resistencia al que la poética de Anibal Nünez nos invita ante el
hecho consumado de que, hoy en dia, la igualdad entre evidencia

y olvido sea consustancial a la relation entre hombre y Naturaleza:

Résistés y te encuentro
a la orilla del Tormes tras un tapial caido

[...]

Y, palma a hoja, estoma a poro, sello en un saludo



âspero y firme, pese a todo firme,
un inutil acuerdo con la ciudad perdida.

(Nunez, 1995:155).

Frente a esa igualdad, la vision final de la higuera marca, pues,
la senda elegida: resistir a la evidencia de su imagen —dispersa por
papeleras, bancos y autobuses en el escudo de la ciudad— desde
la memoria de la causa y proceso de la evidencia misma. Ello
implica decidir no olvidar la sincronia entre naturaleza y sociedad,

para que sea la memoria de esa sincronia la que pase a primer
piano y permita leer en la imagen del escudo la inscripciôn del
desplazamiento entre un antes («Te plantaban higuera, cada vez»)

y un ahora («Ahora ya no te plantan: te devoran»).
Esta relacion de igualdad entre evidencia y olvido, la lectura de

su naturaleza ontolôgica, atraviesa por entero Definiciôn de savia. Si
se quisiese establecer una gradaciön estructural de su desarrollo
desde lo particular a lo general quizâs serian los poemas «El
silencio», «Madrid» y «Solar edificable» los que, por ese orden,
mejor pudiesen mostrar los distintos espacios que la naturaleza de
esa relacion ofrece a la lectura.

«El silencio» es, de los très poemas citados, el que présenta la
aproximaciôn menos abstracta, abordando la igualdad entre
evidencia y olvido en el âmbito de las relaciones interpersonales.
Con el poema «Madrid» la ciudad se muestra como emblema
perfecto de dicha igualdad. El cuestionamiento a la idea de progreso
racional en que supuestamente se fundamenta la existencia de la
ciudad misma es aqui radical. De hecho, el ùnico atributo concedido
en elpoema alhombre urbano contemporâneo es el de la ignorancia,
vale decir, el del saber de lo evidente.

«Solar edificable» es, de los très, el que subraya mas nitidamente
la dimension ontolôgica de la igualdad entre evidencia y olvido
relativa a la conexiôn primordial entre hombre y Naturaleza. En
este sentido, en él convergen explicitamente los términos de esa

igualdad con los dos polos que imantan la tension en toda la
escritura de Anfbal Nünez: naturaleza y sociedad —tension
présente ya desde el titulo mismo del poema.

El saqueo devorador del hombre contemporâneo sobre el
mundo natural, que en la primera parte de «Triptico del Tormes»,
{Ad Urbe condita), indicaba la quiebra de su sincronia y conexiôn
originarias, muestra ahora, a lo largo de «Solar edificable», como
elbotin conseguido con la pérdida de esa conexiôn, de esa sincronia,
es para el hombre actual el olvido de la naturaleza de su propio ser-



ahi, de su propio ser-en-el-mundo.
La materialization de ese olvido, su evidencia, emerge aqui en

el concepto de «propiedad», concepto que comporta una logica
especifica. Esta logica présenta dos pianos distintos,
inextricablemente unidos entre si: por un lado, el desarrollo
economico-material, consustancial al expolio de la naturaleza por
parte del hombre y, por otro, su dimension ontologica, inherente
al olvido mismo de su conexion primordial con ella. El entrelaza-
miento de ambos pianos es lo que articula el poema.

Sus primeros siete versos presentan la vision de la tierra por
metonimia, a través de la imagen del solar. La irônica contraposiciön
entre el amor, propio del trabajo artesano, y el despilfarro y la
vileza, caracteristicos de la manufactura industrial, perfila con
precision el lugar de deshonor e indignidad que el hombre
contemporâneo ocupa en el saqueo y contextualiza el olvido de su
conexion con la Naturaleza:

Si existe amor en toda artesania
tiene que haberlo aqui a montones: obra
maestra del abandono, cordobân
ajado, honor del hombre. Vaya cuatro
elementos mâs tontos que no saben

que contigo no hay nada que hacer, manufactura
de despilfarro y de vileza...

(Nùnez, 1995:167).

Esta contraposiciön de pianos —(amor/artesania) frente a

(vileza/manufactura)— se prolonga y subraya a lo largo de «Solar
edificable» a través de la oposicion que se establece entre elementos
ligados a antiguas luchas heroicas o al mundo rural y su ausencia
en nuestras sociedades de consumo:

No es una espada
eso que hace refulgir la luna:
resto es de vanidad que no ha encontrado
mâs imperecedera compania.

Ni despojos heroicos
los que invaden tu antiguo
solar de mil combates entre picos y fauces
lluvia de piel y cerezas

(Nunez, 1995:167)
A partir de esos primeros siete versos «Solar edificable» es, en

su totalidad, una reflexion, planteada bajo forma de diâlogo con la
Naturaleza, sobre la logica inherente al concepto de propiedad. El



espacio de la Naturaleza ya aparece aquî como rastro del âmbito
de permanencia de lo que, pese a todo, permanece en su ser lo que es.

Se trata de un permanecer indisolublemente unido a la idea de
cambio, de un permanecer que en realidad es, solo es, lugar de
disponibilidad para ser:

Qué fingido presagio de cosecha,
de pradera, de bosque,
te hace seguir, Naturaleza, morando en los frutales
mutilados, en cardos, hasta en breves
amapolas?

iQué esperas? ,;Por Ventura
la fecha del milagro: repentina
repoblaciön de trinos y de savia?

(Nunez, 1995:166).

Los apelativos usados para dirigirse a ella a lo largo del poema,
«terca piedad», «solicitud», se hacen eco de ese ser «lugar de

disponibilidad» en su dimension de constante entrega al hombre.
Es importante subrayarlo puesto que el lugar desempenado por la
Naturaleza en «Solar edificable» introduce, con respecta a la logica
que comporta el concepto de propiedad, una clave de lectura
decisiva en la poética de Anibal Nunez: una clave que permite ver
como, a partir de Definition de savia, la posibilidad de un lugar para
una logica distinta radica en ese mismo «ser lugar de
disponibilidad» consustancial a la Naturaleza en cuanto tal. Los
ultimos versos senalan el camino a seguir en esta reflexion: en la
pregunta dirigida a la Naturaleza desde la contemplacion del
expolio, estos versos anudan la inscripciön misma de ese lugar y
los dos pianos inherentes a la logica (economico material y
ontolôgico) que desarrolla el concepto de propiedad:

Que la amortajen ya, que ya no es tuya
la criatura sin faz. En su osamenta

^no ves solicitud, como se yergue
la sombra al erigirse en monumento
propiedad de los hombres vencedores
duenos del territorio que perdieron?

(Nûnez, 1995:167).
Tras el saqueo, lo que queda de la tierra es su cadaver. Un

esqueleto en el que se alza, espectral, la edificaciôn futura del solar:
la sombra que se erige en un monumento que es ya propiedad



humana. La evidencia de su victoria sobre la Naturaleza, con el
hecho mismo de la propiedad sobre el solar para la futura
construcciôn del edificio, emerge indisoluble y paradojicamente
ligada al hecho de la pérdida del territorio que es propio del
hombre, es decir, de la tierra que habita y que a su vez habita en él,

pues es a través suyo (mas exactamente a través de su lenguaje)
como el universo mudo adviene al sentido. Ese territorio perdido
cifra la dimension ontolôgica consustancial al olvido de la conexion
entre hombre y Naturaleza que la poética de Anibal Nunez senala

como el rasgo mas propio y definitorio de nuestras sociedades
industrializadas. Frente a esta lögica de la propiedad, su poética
articula la fisura que hace posible la inscription de una lögica
distinta, cuyo rasgo decisivo es, via negationis, la desposesion.

Definition de savia nos ofrece una primera aproximaciön a dicha
alternativa. Las dos partes que componen su poema «Bodas»

plantean el problema del amor como election entre desposesion y
propiedad, sirviendo de correlato la election entre el simple deseo
de unirse —desprovisto de cualquier otro compromiso que no sea

ese deseo mismo— y las nuptias al uso, como contrato civil y
religioso. En su apuesta por las «bodas con la intemperie» con que
concluye la primera parte, la segunda parte del poema define la
relation amorosa en la desposesion y, por tanto, en la apertura a la
conexion originaria entre hombre y Naturaleza: «y sal al campo, al
monte de raices, / y espérala si viene sera tuya» (Nunez, 1995:172).
Dos imâgenes, una al initio y otra en su cierre, enmarcan los
veintidös versos que componen este proceso. Apesar de poder dar
lugar a una misma figura geométrica —un cuadrado— son
imâgenes enfrentadas entre si. En la primera, la imagen del
cuadrado se vincula al concepto de propiedad: «Toda la propiedad
es geometria / o a ella tiende: cajon, piano, parcela, / album para
las fotos» (Nunez, 1995: 172); mientras en la segunda se trata de
cuatro puntos, los cuatro elementos que, pese a estar en todas

partes, pertenecer a todos los hombres y al mismo tiempo poseerlo
todo —pues son todo, forman la posibilidad misma de la vida—, se

articulan como negation misma de propiedad, como apertura:

[...] te comunicas
con lo mejor de ella, de los surcos,
del muro o el aljibe
a través de los cuatro (aire...) elementos

que estân en todas partes, son de todos

y todo lo poseen



Y nunca forman
un cuadrado que sea su propia cârcel.

(Nunez, 1995:172).

Lo que en Definiciôn de savia es una primera aproximacion a

esta lögica de la desposesiön, en Clave de los très reinos,
concretamente en el poema «Triptico de Santiz», se convierte en
un definitive) espacio de resistencia frente a la igualdad entre evidencia

y olvido.
En la primera de sus très partes la voluntad de hacer frente a

dicha igualdad se hace explicita: «Ahora, en el lugar, aquel error
nos deja / desnudos, sin excusas, no culpables; / porque la tierra
a nadie culpa. / Nuestra palabreria nos dejö sin pretextos / como
el viento sin pétalos a las rosas silvestres» (Nunez, 1995:361). Con
ese «porque la tierra a nadie culpa», la Naturaleza, de nuevo,
muestra su ser «lugar de disponibilidad» en el hecho de su
permanente darse, en su dimension de entrega constante al hombre,
que ya recogian los apelativos usados para dirigirse a ella a lo largo
del poema «Solar edificable» («terca piedad», «solicitud»).

La respuesta a esa entrega es la del compromiso claro y neto de
resistir, denunciando la igualdad entre evidencia yolvido mediante
el reconocimiento catârtico:

Y no es a descansar a que vinimos:
a remover el lodo que nos cubre

para que otros levanten el error hecho cuenco.
No a solazarnos, a reconocernos
en la tierra y sus heces, [...]

(Nunez, 1995: 361).

Este compromiso présenta dos direcciones distintas, pero
complementarias entre si, que conviene subrayar, puesto que la

convergencia de ambas nos conduce al lugar elegido como enclave

por la poética de Anibal Nünez. Asi, el poema titulado,
precisamente, «Enclave»:

Por ese valle oblicuo que ni el nuevo
camino no atraviesa
ni el viejo junto al agua
de los juncos almendros
ruina de la caseta
vina que
abandonasteis id
a buscar mi razön



de estar aqui siguiendo.
(Nünez, 1995: 363).

La primera de esas direcciones muestra lo individual de la
elecciön y se conecta directamente con el acuerdo sellado con la
ciudad perdida en la primera parte de «Triptico de Tormes» y con
la idea de resistencia que encarnaba la vision final de la antigua
higuera. De aquella decision (el acuerdo, aunque firme, se sabe

inütil y la ciudad, perdida) dériva el sentimiento de aislamiento,
de incomunicacion vital que, con mayor o menor intensidad,
subyace a toda la obra de Anfbal Nunez y que en Cristal de Lorena
termina por revestirse de una dimension quasi religiosa:

Los elegidos para moradores
de los campos abiertos
donde la tierra es mantel del holocausto
expuestos siempre estamos
a ser marcados por el rayo
a recibir estigmas de lo oscuro
por el reflejo de la propia fe:

que no es materia de vision aquello
que construye el deseo

como un pesado espejo que nos cierra el camino.
(Nünez, 1995: 389).

La incomunicacion o aislamiento que obliga a transitarpor una
senda oblicua hacia lo abandonado en los versos que cierran la
primera parte de «Triptico de Santiz», proviene también de aquel
mismo compromiso de resistencia con la ciudad perdida:

No son nuestros los campos:
solo un ajeno modo de percibir sus luces,
de dar estéril nombre a lo que otro ya tiene.
De tal manera que, cual quien compone
un ramillete en un jarrön, tenemos
que erigirnos el ânimo ante el peso
de caminos y cielos por donde se pasean
los legitimos duenos, los que han hecho el paisaje;
y transitar por una senda oblicua
—vacante y ya sin uso— hacia lo abandonado.

(Nünez, 1995: 360).

La segunda de las dos direcciones que présenta el compromiso
de resistencia remite a la idea de cambio y enlaza la decision de



hacer frente a la igualdad entre evidencia y olvido con la idea de
la posibilidad —y no solo de la necesidad— de una nueva mirada
sobre el mundo. Es una direccion colectiva y aparece orientada al
futuro. De hecho, el sentido de «remover el lodo que nos cubre» es
causal: «para que otros levanten el error hecho cuenco».

La terceraparte de «Triptico deSantiz» materializaesta segunda
direccion en la lögica de la desposesiön propia de la Naturaleza e

intrinseca al continuo permanecer cambiante de su ciclo natural y a

su entrega continua. Este «ser lugar de disponibilidad», en tanto
que rastro del âmbito de permanencia de lo que, pese a todo,
permanece en su ser lo que es (y en el que el hecho de permanecer
résulta indisolublemente unido a la idea de cambio, como un
permanecer que en realidad no es sino un lugar de disponibilidad

para ser), se muestra ahora como espacio de referencia fundamental,
al senalar que el camino a seguir radica en la posibilidad de una
nueva mirada sobre el mundo, pues «No se agota / la forma en una
sola vision»:

Es la niebla otra forma del agua y del olvido.
^Qué fue de la ciudad tan divisada?
Ahora el bosque es confin y los relatos
remontan de los pinos como grises jirones:
el jabali y la empresa hozaron donde ahora
zumba la radio entre ateridas tejas.

Ah el otono poroso, ah las abrasadoras
heladas. Volveremos
quizâ en abril, el pensamiento vuela:

para volver al apogeo del valle
no hay sino que esperar como envejece
en el dintel el ramo de cantueso
o entregarse brillando como los Colorados
frutos de los espinos
y ennegrecer, tiznar una palabra
en la escarcha: vendremos. No se agota
la forma en una sola vision. Nada ha pasado.

(Nunez, 1995: 362).

Esta idea de posibilidad de cambio es, las mâs de las veces,
negada desde un escepticismo desesperanzado del que quizâs su
formulacion mâs lapidaria sea ese «No haya edén» del poema
«Mecânica del vuelo» y pocas, muypocas, explicitamente admitida:
casos contados como su inscripcion en el mismo «Triptico de
Santiz» o en el «II Advenimiento», también de Clave de los très



reinos, donde puede leerse:

Y esa manera que las nubes
tienen hoy de juntarse... No sé; algo
va a ocurrir. qué Santo
esta luz excesiva, trigo limpio,
para una ciudad que se merienda
todo lo que le echen?

Ha ocurrido
algo: quizâ ya empiece
el sol a acicalarse para la clara fiesta

que algunos de nosotros esperamos.
(Nünez, 1995:170).

Con todo, ambas direcciones nos situan en ese enclave que la

poética de Ambal Nunez asume para si. Como su misma acepcion
indica, «enclave» remite a un territorio que se incluye dentro de

uno mas extenso y que présenta ofras caracteristicas especificas. Es

esa otredad la que nos invita a la resistencia, por cuanto lo que
propone es im modo de instalarse en la realidad (esto es, de pensar
el mundo) que no nos defina mediante su apropiaciön (soy lo que
tengo), sino por la capacidad de no estar vinculados ni a la lögica
del intercambio ni a la de la pertenencia. Ello nos coloca ante una
lögica otra, que he definido de la desposesion, algo que el poema
«La belleza no esta, es decir, no solo» de Definiciôn de savia ha
sabido expresar con toda contundencia:

La belleza no esta, es decir, no solo
esta en las alas de la mariposa
(carta de la ilusiôn inalcanzable);
habita, sobre todo,
en la delicadeza de los dedos

que cuidadosamente la dan suelta
sin que mota celeste de polvillo
quede en las yemas huérfana de vuelo

Alas de gasa, dedos que superan
su liviandad... Aûn cabe mas belleza:
manos que no pretenden que un anillo
se pose sobre ellas, y capaces
de no querer ser nada mâs que manos.

(Nûnez, 1995:166).
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