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WIE DER SONNHANGBAUER STARB
HANS PLATTNER

Der Sonnhangbauer fand in der Gewitternacht
keinen ruhigen Schlaf. Es war so schwül in dem
niedern Gemach, in dem sein Bett in einer Ecke
stand, während gegenüber eine unbenützte Bett?
stelle stand mit vollem Anzug, grad als ob hier
noch jemand hineingehörte.

Die Schwarzwälderin tickte an der Wand. Es
mochte gegen zwei Uhr morgens sein. Wetter?
leuchten über den Jurabergen kündete, wie schon
oft diesen gewitterreichen Sommer, böses Un?
wetter von Frankreich her. Dem unheimlichen
Leuchten folgte bald dumpfes, anhaltendes Grol?
len die dunklen Bergwellen entlang. Das Wetter
rückte rasch näher.

Der Sonnhangbauer wälzte sich in seinem Bett.
„He, Frau", befahl er plötzlich barsch, „schließ

das Fenster. Wir werden bald Sturm und Regen
haben."

Als niemand seinem Befehl Folge gab, richtete
sich der Bauer schlaftrunken auf, die Wut in der
Kehle. Er wollte etwas hervorbrüllen. Da wurde
er sich bewußt, daß er sein Weib vor einer Woche
begraben hatte.

Unwirsch warf er die Decken zurück, streckte
die hagern, langen Beine vor, stapfte langsam
über die knarrende Diele zum Fenster.

Sein Auge war jetzt wach. Er sah in pech?
schwarze Nacht. Jede paar Sekunden warf ein
Wetterleuchten Licht über das Land, daß der
Bauer die dräuenden Jurazüge erkannte und da?

vor ausgebreitet das Flachland. Es war unsäglich
schwül. Kein Laut aus dem Garten zu Füßen.
Wenn sich der Bauer vorbeugte, um einen Gegen?
stand zu unterscheiden, war es, wie wenn er in
einen bodenlosen Abgrund stierte. Der Schwiudel
wollte ihn packen. Mit der Hand hielt er sich am
Fenstergesimse fest.

Da, wo jetzt sein Auge in Finsternis starrte, lag
weit ausgebreitet an sanften Hängen, in aus?
erlesener Lage, das Gut der Sonnhangbauern, das
reichste und begehrteste Rebgelände der Gegend.
Eine leichte Röte stieg in die gelben Wangen des
Bauern, als er an sein stolzes Gut dachte. Ja,
aus diesem Gelände floß die Kraft, der Reichtum
und der Stolz der Sonnhangbauern seit hundert
und mehr Jahren schon. Aus diesem Grund und
Boden war im Laufe der Jahre sein Geschlecht
hervorgewachsen, herb und gewaltig wie der
Wein, der dieser Eirde entsprang.

Dieser auf der Zunge prickelnde Wein, die
Freude jedes Kenners, hatte sie reich gemacht,
zugleich aber auch den jähen Zorn, die aufbrau?
sende, unbemeisterte Wut in ihr Blut getragen.
Weit und breit kannte und fürchtete man die
Sonnhangbauern vom Vater auf den Sohn her.

Der Bauer am Fenster tat ein böses Wort. „Ein
verfluchter Sommer, wie ich ihn mit meinen bald
siebzig Jahren noch nie erlebt. Das Heu verfault
auf den Wiesen. Die Kartoffeln stinken aus ihren
Löchern. Das Getreide am Boden, im Dreck seit
drei Wochen und • • meine Reben," es würgte
und zwängte ihn an der Kehle, „zum Teufel all
die schöne Frucht vom Frühling her!"

Der Bauer schmetterte mit ungeschlachter Hand
das Fenster zu. Es war, als hätte der erste Stoß

des Unwetters einen Griff ans Haus getan. Einige
des Gesindes fuhren jäh auf aus unruhigem
Schlaf. War das die Hand des Meisters, die so
ungestüm an die Türe der Kammer pochte? Nein!
Es war noch stockdunkle Nacht. Die Uhr am
Bettladen zeigte beim kurzen Aufleuchten eines
Streichholzes, daß kaum die zweite Morgenstunde
überschritten war. Also drehte sich der Knecht
brummend aufs andere Ohr. Beim Einschlum?
mern hörte er zu Häupten in der Kammer des
Bauern schlürfende Schritte. Der Alte hatte wohl
nach dem Wetter ausgeblickt. Jeder Knecht hatte
diesen Sommer etwas von des Meisters Sorgen zu
spüren bekommen. Der Alte war giftig und bös
wie ein Kettenhund. So kam es, daß das Gesinde
ihn fürchtete wie das Feuer. Mitleid mit ihm
empfinden konnte niemand, auch da nicht, als er
seine Frau verloren hatte.

Der Bauer warf sich auf die harte Matratze.
Eine Zeit noch sann er. Dann schloß er die Au?
gen, um bald in einen unruhigen Halbschlummer
zu verfallen.

Er träumte wirres Zeug. Von seiner Frau, die
wieder lebend war und mit der er haderte wegen
des mißratenen Sohnes, der jetzt weiß Gott wo
in der Welt sich herumtrieb. Dann sah er herr?
liehe Traubenernten. Die Fässer wollten den
Wein nicht fassen. Dann waren es fürchterliche
Gewitter mit Blitz und Donnerschlag

Das Gewitter war in die Nähe gerückt. Es
brummte und grollte unablässig hinter den Jura?
kämmen. Das hörte der Alte genau. Er sah auch
den Widerschein der zuckenden Blitze.

Da war es ihm wie zu jener Zeit, da längs der
Grenze der Krieg getobt. Damals hatte es in
dunklen Nächten auch grell herübergeleuchtet,
und gegrollt und gekracht hatte es jahrelang. Als
sie gar heftig gekämpft im Elsaß, da war es
manchmal fast nicht zum Aushalten gewesen.

Der Sonnhangbauer durchlebte, halb wachend,
halb träumend, jene böse Zeit. Bös war die
Kriegszeit eigentlich nicht gewesen für ihn. Er
war durch den Krieg reich geworden, wenn er
es nicht schon im landläufigen Sinne gewesen
wäre. Seine Waldungen hatten ihm damals Hun?
derttausende von Franken eingebracht.

Aber recht gefreut hatte er sich doch nie an
diesem Geld. Er wußte, an jedem Franken, den
er aus seinem Holze einnahm, klebte Blut, warmes
Herzblut junger Soldaten über der Grenze drü?
ben. Das Holz diente dem Krieg. Dann hatte der
Bauer sein Gewissen beschwichtigt. Gab er das
Holz nicht, so lieferten es andere, und am Ende
ging ihn der Zweck, zu dem es bestimmt war,
nichts an.

Plötzlich sah der Bauer im Halbschlummer
einen hübschen, schmucken Burschen. Das war
sein Sohn. Der war nach einem schweren Hader
mit seinem Vater durchgebrannt und in die Frem?
denlegion eingetreten. Er hatte den ganzen Krieg
mitgemacht, war in die alte Heimat zurückgekehrt,
um in Bälde für immer zu verschwinden.

Beim Gedanken an den ungeratenen Sohn ge?
riet der Bauer in Wut, und wie zum hundertsten
Mal während ihres Lebens, wollte er mit der
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Frau hadern wegen des Buben, den sie nicht zu
erziehen verstanden.

Als er mit wachen Sinnen im Bette saß, wurde
es ihm bewußt wie zuvor, daß sein Weib begra;
ben lag auf dem Friedhof im Dorf unten. Jetzt
wollte er ihr zürnen, daß sie nicht mehr da war,
ihr seine Vorwürfe entgegenzuschleudern wegen
des Sohnes.

Schwere Regentropfen klatschten an die Sehen
ben des Fensters. Auf den Schindeln des Daches
begann es zu trommeln. Immer kürzer und
schärfer.

„Herrgott", brüllte der Bauer. „Der Hagel! Das
hätte grad noch gefehlt, um alles zum Teufel zu
machen!"

Wie ein Wahnsinniger stapfte er durch die
Kammer. Er tastete nach dem Licht. Bald brannte
die Kerze. Es war jetzt drei Uhr morgens. Der
Bauer stieß seine Glieder wutentbrannt in die
groben Kleider. Was er machen wollte um diese
Zeit, das wußte er nicht. Aber im Bette hielt er
es keine Minute länger aus.

Während das Unwetter rasend heranfuhr und
im ganzen Hof das Gesinde vorzeitig das Lager
verließ, kleidete sich der Alte fertig an.

Hart trat er die Treppe hinunter. Jeder Tritt
war eine Verwünschung. Der dümmste Knecht
wußte, wie es um die Laune des Meisters stand.
Es war auch keiner da, der sich auf dem Weg des
Herrn zeigte.

Der schlug Feuer in der Küche, warf im Gang
den schweren Regenmantel um, der noch aus der
Zeit seines Vaters stammte, und trat wortlos hin;
aus in das Unwetter.

Ein wütender Hagelsturm ging über das Ge;
lände nieder, wie man es seit Menschengedenken
nicht mehr erlebt. Nußgroße Hagelsteine schos;
sen auf den Einsamen, wie von Riesenhand ge;
schleudert. Nur die Kopf und Gesicht schüt;
zende Kapuze vermochte die Wucht der Schlössen
zu mildern, so daß der Alte ruhig weiter schritt.

Sein Gefühl führte ihn trotz Wetter und Dun;
kelheit sicher zum nächsten Rebberg, an dessen
Eingang ein Sommerhäuschen stand. Dem strebte
der Bauer zu. Ungezählte Male war der Sonn;
hangbauer schon diesen Weg gewandelt. Zu
frohen Traubenfesten, wenn an guten Tagen die
herrlichen Beeren gekeltert wurden. An den vie;
len Tagen im Jahr, wenn es galt, die Rebe zu
hegen und zur Frucht vorzubereiten. An bösen
Tagen, wenn Woche um Woche die Männer in
blauen Kitteln, die Spritze am Rücken, durch die
Weinberge schritten, Blatt um Blatt und später
Frucht um Frucht bespritzend gegen die böse
Krankheit.

Der Bauer erreichte im ärgsten Sturm das
Winzerhäuschen. Vom Rebenhang kamen ganze
Bäche schmutzigen Wassers, auf dem Klumpen
von Hagelschlossen schwammen.

Dem Bauer gab es einen Stich ins Herz. Hier
und an hundert andern Stellen im weiten Reb;
gelände führte die Flut die beste Erde weg. Wie;
viel Male hatten die Sonnhangbauern mit ihrem
Gesinde schon abgeschwemmte Erde wieder in
Körben und Säcken auf dem Rücken hinaufge;
tragen in die Weinberge! Wieviel Male hatten sie
schon mit dem Wetter um die Erde des Sonnen;
hanges gekämpft!

Heute war es gar zu böse. Das Wasser brauste
in rauschendem Bache vorbei am Winzerhäus;

chen. Dicke, braune Wellen waren es, voll guter
Ackererde. Und ganze Stöcke kamen heran;
gespült, ausgewaschene Reben. Wie mochte das
im Rebberg aussehen!

Dem Alten wurde fast übel, als er diese Ver;
nichtung mitansehen mußte. Wäre er doch zu
Hause geblieben. Was suchte er denn hier? Mit;
ten in Nacht und Unwetter! Er wußte es selber
nicht.

Eine unbewußte Kraft hatte ihn hergetrieben,
mitten in sein Rebgelände hinein. In guten und
bösen Stunden trieb es ihn heraus. Heute war es
ein böser Tag.

Nicht lange hielt er es aus, allein, inmitten
dieser Verwüstung. Wäre seine Frau noch am
Leben gewesen, dann hätte sie ihn hierher be;
gleiten müssen. Er hätte geflucht und mit dem
Schicksal gehadert, um sich endlich an sie zu hal;
ten, sie mit immer wiederkehrenden Vorwürfen
zu überhäufen.

So die Frau aber tot war, der Sohn verschollen
in der Ferne, blieb nur noch das Gesinde, an
welches sich in dieser Stunde der Zerstörung zu
wenden er es unter seiner Würde hielt.

Äußerlich scheinbar ruhig, kehrte der Sonn;
hangbauer aus dem Rebgelände zurück auf den
Hof. Die alte Magd traf bereits die Vorbereitun;
gen für das Gesindefrühstück. Sie wagte kein
Wort an den Meister, der herrisch an den Tisch
trat. Er brach gedankenabwesend ein Stück Brot
und Käse, die er beide wieder unberührt auf den
Tisch an seinen Platz legte.

Dann ging er in die Stube, ein geräumiges, be;
häbiges Bauerngemach. Eine Viertelstunde saß
er regungslos in seinem Stuhl, einem alten, ge;
schnitzten Holzstück, das schon vom Urahn
herkam.

Der Alte werkte an bösen Gedanken. Er fluchte
auf die Welt. Mit der großen Enttäuschung an
seinem einzigen Sohn war er noch verbitterter
geworden. Früher hatte er dann und wann ein
frohes Wort gekannt. Er war auch alle Jahre
wenigstens einmal in die Kirche gegangen. Seit
dem Mißgeschick mit dem Buben war er unerträg;
lieh geworden für seine nähere Umgebung. Was
seine Frau in den letzten Jahren durchzumachen
gehabt, das wußte nur das Gesinde und vor allem
die alte Magd, die jetzt in der Küche sich um das
Frühstück mühte.

Der Bauer hatte nicht geweint am Grab seiner
Frau. Er konnte ja gar nicht weinen. Er hatte
diesen Schlag vielmehr hingenommen als eine
neue Bosheit des Schicksals. Jetzt hatte er nie;
mand mehr, an den sich zu halten in schweren
Stunden, die über den Hof hereinbrachen, nie;
mand, seine Wutanfälle in ruhiger Gelassenheit
und starkem Gottvertrauen hinzunehmen. Er
mußte das Gift in sich selber hineinfressen. Und
daran ging er zu Grunde. Der Arzt hatte ihn
längst auf eine Herzschwäche aufmerksam ge;
macht und ihn vor großer Erregung gewarnt.
Was ging ihn der Arzt an mit seinem dummen
Geschwätz. Er, der Sonnhangbauer, herzkrank.
Das war ja zum Lachen.

Schwerfällig erhob sich der Mann nach einer
Viertelstunde. Er ergriff eine Zinnkanne, die
schönste im Gestell, und eine Kerze in der Hand,
stieg er in den Weinkeller hinunter.

Er war weit und breit bekannt, der Wein;
keller der Sonnhangbauern, ja, man sprach im
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Lande davon mit einer gewissen Scheu, wie von
etwas ganz Wunderbarem. Niemand war je darin
gewesen, außer den männlichen Gliedern der Fa=

milie. Es bestand dazu nur ein Schlüssel, und den
trug der jeweilige Familienvorsteher. Beim Tode
überreichte der Vater den Schlüssel dem Sohn.

Wem sollte er den Schlüssel übergeben, fragte
sich finstern Mutes der Alte, indem er langsam
tiefer in den Keller stieg. Dieser Gedanke hatte
ihn schon lange beschäftigt. Mehr als sein eigenes
Seelenheil.

Jetzt war er im Keller. Der Duft von alten, ge;
lagerten Weinen umfing seine Sinne. Er zog mit
Behagen diese Düfte ein. Jeder Atemzug schien
ihm neues Leben zuzuführen. In die Wangen kam
Leben, eine frische Röte, wie man sie sonst nie
an ihm sah. Er schritt den langen Reihen Fla;
sehen entlang, die sorgfältig in Stroh gebettet da;
lagen. Flaschen, die schon vom Urgroßvater
kamen und solche, deren Alter man gar nicht
kannte. Dann kam er zu den jüngern Weinen.
Er hob eine Flasche gegen das Licht. Es sprühte
und leuchtete das köstliche Getränk, und der Alte
schnalzte unwillkürlich mit der Zunge.

Wenn er dem Weinhändler von dem zu ver;
suchen gab, dann wurde der toll. Er würde ihm
jeden Preis zahlen. Aber nein! Dieser Wein war
unverkäuflich. Den vermochten die Sonnhang;
bauern selbst zu trinken.

Da kam wieder die schwarze Wolke. Wer sollte
nach ihm in dieses Fleiligtum eindringen? Wer
diesen Wein trinken?

Bösen Mutes schritt der Alte weiter an langen
Fässerreihen vorbei. Hier lagen die noch nicht
abgezogenen und zum Verkaufe bereiten Weine.
Ein ganzes Vermögen steckte darin. Zuhinterst im
Keller war ein Fäßlein, kleiner und bescheidener
als die andern. Vor dem blieb der Bauer stehen.
Seine Gesichtszüge heiterten sich auf. Es war,
als stünde er vor einem lieben alten Bekannten.
Der Bauer stellte die Kerze auf ein Brettchen,
strich liebevoll über das gerundete FIolz, dann
goß er vorsichtig, damit kein Tropfen verloren
gehe, das edle Naß in seine Kanne.

Dieses Fäßchen schien kein Alter zu haben.
Wenigstens wußte keiner der Sonnhangbauern,
der daraus getrunken, woher und seit wann es
stammte. Es war aber ein kleines Heiligtum, der
Talismann des Kellers, und sein Wein durfte nur
vom jeweiligen Haupt der Familie angezapft und
getrunken werden. Das war eine überlieferte, nie
übertretene Regel der Sonnhangbauern. Die
Männer dieses Geschlechtes waren, trotz ihres
großen Weinreichtums, keine Trinker. Nie hatte
man einen Sonnhangbauern betrunken gesehen.
Das war ihr Stolz und ihre Ehre.

Die Zinnkanne war voll. Der Alte drehte liebe;
voll den Hahn, blickte beim Gehen noch einmal
über seinen Weinreichtum, schloß vorsorglich
hinter sich die Türe ab und stieg wieder ins
Familiengemach hinauf. Er goß den Wein in das
Glas. Wie der aufschäumte. Wie der edelste
französische Süßwein.

Der Alte tat einen langen Zug mit geschlossenen
Augen. Dann setzte er das Glas ab und ließ sich
wieder nieder in seinen Lehnstuhl. Der Wein tat

rasche Wirkung in dem nüchternen Magen. Der
Bauer trank ein Glas um das andere. Es wurde
ihm dabei so seltsam zumute. Er wurde munter
und gut aufgelegt.

Als die erste Kanne leer war, holte er noch eine
volle im Keller. Es war aber nicht mehr der
ruhige, beherrschte Schritt. In den Beinen fühlte
er sich unsicher. Er mußte sich an der Lehne
halten.

Wie das jetzt werkte in seinem Magen! Die
Eingeweide schienen zu brennen in wohliger
Wärme. Die Wärme wurde zur Glut. Trotz der
Kälte stieß er einen Fensterflügel auf. Er öffnete
weit das Hemd über der knochigen Brust.

Mit gespreizten Beinen, zurückgelehnt im Ses=

sei, saß er im Stuhl, das Auge wie gebannt auf
dem gelben Wein im Glas.

Plötzlich hieb er in wilder Wutaufwallung auf
den Eichentisch, daß das Glas umsprang und
klirrend am Boden zerschmetterte. Mit lallender
Stimme rief er die Magd.

Entsetzt starrte die dem Meister ins Gesicht.
Das war ja nicht ihr Herr. So hatte sie den Bauern
in ihrem langen Dienstalter nie gesehen. Das war
ein böser Geist, der sie anstarrte mit blöden
Augen.

Die Magd wollte rasch mit heißem Kaffee auf;
rücken, ihrem Allheilmittel. Der Bauer aber deu;
tete auf die leere Kanne. Wein wollte er. Du
gütiges Erbarmen, da er nicht einmal mehr auf;
recht stehen konnte!

Sie war gewöhnt zu gehorchen, und so brachte
sie aus dem Steinkrug in der Küche das Verlangte.
Sie mußte ihm grad auch noch einschenken, denn
jetzt war der Sonnhangbauer sinnlos betrunken.

Er wollte einen Arm um die Alte legen. Dann
lallte er etwas wie ein Lied. Es war schauerlich,
dieser alte, betrunkene Mensch.

Er trank nicht mehr. Er schlürfte wie ein Tier
den Wein, den er immer wieder beim Versuch zu
trinken über den Tisch goß. Die halbvolle Kanne
warf er auf den Boden.

Als sich die Magd bückte, das Geschirr aufzu;
heben, da fuhr die Wut wie Feuer in den Alten.
Er glaubte seine Frau vor sich zu sehen. Er rieh;
tete sich bolzgerade auf wie ein Nüchterner und
brüllte in die Stube: „Du bist schuld an dieser
meiner Schande. Wärest du nicht gestorben, wäre
mir das nicht geschehen!"

Dann wich er zurück wie vor einem Geist, den
er beschworen. Er brach haltlos im Lehnsessel
zusammen, die Hände vor dem Gesicht. Dann
warf er die Arme in wilder Zuckung von sich,
röchelte und ließ Kopf und Glieder leblos über
die Lehnen des Stuhles hängen.

Der rasch herbeigerufene Arzt konnte nur mehr
den Tod des Sonnhangbauern feststellen.

„An einer Aufregung ist er gestorben, wie ich
es ihm vorausgesagt habe", brummte der Dorf;
arzt.

In der Wetternacht, da der Sturm sein schön;
stes Gut zerstörte, ist der Sonnhangbauer von
hinnen gegangen. Er wurde begraben neben
seinem Weib, mit dem er noch in der letzten
Minute seines irdischen Daseins gehadert.
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