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Das Mädchen am Strand
Hans Plattner

Nachdruck verboten

Über Nizza stand einer der unaussprechlich schö-
nen Vorfrühlingstage, wo das Leben längst Auf-
erstehung gefeiert, wo in Gärten und Hecken das
Bunt der Blumen lockt, wo Zitronen und Orangen
in Reife stehen, während der Norden sich noch in
kalte Winternebel hüllt, der Boden eisgebunden
den starren Winterschlaf weiterträumt.
Aus diesem kalten Nordlandfrost war Andres nach
dem Süden geflohen. Sinnenden Auges saß er
am Quai von Nizza, ein Einsamer im bunten Ge-
wimmel der Menge. Er sah das Getriebe, hörte
den Lärm der Menge und war doch so fern, ein
Fremdling im großen Gewoge. Es packte ihn seit-
same Angst.
Er erhob sich rasch zum Gehen. Da fiel sein Blick
auf ein Mädchen am Strand, ein Hindumädchen,
im weißen Faltengewand der fernen Heimat, das,
fremd wie er, dem Getümmel den Rücken keh-
rend, hinausstaunte aufs Meer, traumverloren den
Blick in unendliche Ferne gerichtet.
Um die stumme Begleiterin spielten mit fröhlichen
Lauten zwei englische Kinder.
Der Mann fuhr sich beim seltsamen Bild mit der
Hand über die Stirne. Das sinnende Mädchen am
Strand, der englische Laut der Kinder, das zau-
berte Erinnerungen wach, die jahrzehntelang ver-
schüttet geschlummert in seiner Seele.
Weltentrückt sah Andres durch wallende Schleier
der Vergangenheit ein fernes Bild: Lichter dem
Meere entlang. Leute, die lautlos wandeln. Und
zu äußerst auf dem Kliff, wo der Fels steil abfällt
ins Meer, wo die Brandung die letzten Klänge der
Musik verwischt, geht traumverloren ein Mäd-
chen, Abend für Abend. Dort wandelt auch ein
junger Mann. Und dieser junge Mann ist er, An-
dres, der Sinnende am Strand von Nizza.
Der Mann hebt den Kopf. Verschwunden das
Mädchen, verschwunden die Kinder! Verflogen
wie ein flüchtig Traumgebilde das Zauberbild der
Vergangenheit!
Gleißende Südlandssonne sticht dem Menschen
in die Augen. Unwillig schreitet der Fremdling
langen Schrittes aus dem Gewühl der Menge. Er

nähert sich der stillen Bucht. Dort setzt er sich
müde auf graue Felsen, die in Wucht sich türmen
über den tiefblauen Fluten des Mittelmeeres.
Die Freude am Süden, an rauschenden Palmen-
hainen, am Azur des Meeres, will nicht wieder-
kehren. In die Seele des Menschen hat sich wehe
Sehnsucht gesenkt, Sehnsucht nach den schweren
Nebeln des Nordens, nach den geheimnisschwan-
geren Winternächten, deren Schoß im Laufe der
Jahrtausende so seltsame Fantasiegebilde ent-
sprungen.
Er kann die Uberfülle an Sonne und Licht nicht
mehr ertragen. Er flieht ins Innere der Stadt, ver-
gräbt sich ins Dämmerdunkel einer Hotelbar, wo

gedämpft das blendende Tageslicht die gemalten
Scheiben durchdringt.
Heute Abend, wenn das Dunkel der Nacht sich
gesenkt über die Stadt, wenn geheimnisschwer
das Rauschen des Meeres über den Strand geht,
dann will er der Erinnerung lauschen, auf ihren
Spuren wandeln, ein Stück ferner, schönster Ju-

gendzeit vor seinem geistigen Auge erstehen
lassen.
Der Einsame blättert in Zeitungen und Journalen,
lauscht gedankenabwesend der Musik, sieht ele-
gante Menschen ein- und ausgehen, Pärchen sich
wiegen im Tanz. Er sieht es, und doch ist es ihm,
als geschähe all das hinter einem Schleier in gro-
ßer Entfernung.
Den ganzen Tag verläßt er das Dämmerdunkel der
Bar nicht. Es sitzen da noch mehr Menschen, ein-
sam verträumt in Ecken, mit seltsamem Ausdruck
in den Augen. Auch Menschen, die offenbar das
Licht des Südens nicht ertragen, Leute, denen die
scharfe Rivierasonne zu grell in die geheimnis-
dunkeln Kammern ihrer dListern Nordlandseelen
geleuchtet.
Als es gegen Abend geht, als um die Häuser die
Dämmerung seltsame Schleier webt und mehr und
mehr die klaren Formen des Tages sich im Un-

gewissen verlieren, als die Lichter der Küste ent-
lang in regelmäßigen Abständen aufblühen und
wieder verwelken im blauen Dunkel der Nacht,
als die Menschen, den Hunger nach Abenteuer
im Auge, die breiten Prunkstraßen durcheilen, da

wagt sich Andres hervor aus seinem Schlupf-
winkel.
Er sieht Menschen eilen, schöne, lachende Frauen.
Er sieht den Märchenzauber der abendlichen
Schaufenster, der die Blicke der Menschen auf-

saugt wie heißer Sand die ersten Regentropfen.
Er sieht das große, sinnbetörende Nachtleben des
Rivierawunders Nizza. Achtlos schreitet er daran
vorbei.
Sein Fuß sucht den Strand, den einsamen Fels-

block, hinausragend ins Meer, auf dem er heute
im Glänze der Mittagssonne gesessen. Hier will
er träumen, den Zauberstab an die Pforte der Er-

innerungen legen, sie hervortreten heißen, eine
um eine, bis sich der Kreis um das Bild geschlos-
sen, das heute beim Anblick des Hindumädchens
sich gekündet, aus der Tiefe der Vergangenheit
emporzusteigen.
Der Mensch legt Stock und Hut zur Seite. Der
Wind fährt sachte durch sein Haar. Zu Füßen
rauscht dumpf das Meer seine jahrtausendalte
Klage der Nacht.
Der Zauberstab erschließt die Pforte. Sie treten
hervor, die Erinnerungen, zu bunter Kette die
Hände sich reichend.
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Am Bahnhof der Universitätsstadt steht mit Band
und Mütze eine frohe Schar. Sie begleitet den
Studenten Andres zu seiner Fahrt nach dem Nor-
den, nach Englands Küste.
Der junge Bursche liegt im Fenster, diese und
jene Hand zum letzten Male drückend. Er ist fröh-
lieh. Hinter dieser Fröhlichkeit pocht aber erwar-
tungsvoll das Herz in starker Erregung. Es ist die
erste große Fahrt hinaus ins Leben, ins Un-

gewisse.
Der Zug setzt an. Mützen schwenken, fliegen in
die Höhe. Die Menschen werden rasch kleiner.
Die frohen Rufe verstummen im Stampfen der
Räder. Der Zug fährt donnernd über eine Brücke
hinein in die sinkende Nacht. Er braust durch
schlafende Ebenen, an Bahnhöfen vorbei. Einsame
Lichter blitzen da und dort auf. Verschwinden
gleich wieder im Geheimnis der Nacht. Durch
große Städte eilt der Zug. Unheimlich klingt das
Pfeifen und Zischen des Dampfes, wenn in den
Bahnhöfen die rasende Fahrt sich etwas mäßigt.
Stunde um Stunde das klingende, brausende Lied
der eisernen Räder, das Lied der großen Ferne.
Andres kann nicht schlafen. Wohl sieht er nik-
kende, träumende Menschen. Seine Seele ist zu
wach. Sie bebt vom Lied der rollenden, singen-
den Räder.

*

Das Schiff hat Stunde um Stunde die schwarze
Flut durchfurcht. Jetzt heben sich in der Ferne
schneeweiß die Kalkkliffe der englischen Küste
ab vom grauen Meer, vom bleichen Nordlands-
himmel.
Das also war England, das seltsame Inselreich,
von dem Andres schon so viel gehört und ge-
träumt. Das Eiland, das so nahe dem Festland
liegt und doch so weit, weit weg sich befindet,
wie eine geheimnisvolle Gestalt der nordischen
Saga.
Der Kanal ist schmal. Er ist aber ein Graben zwi-
sehen zwei Welten. Der Engländer, der Seefahrer,
ist im Laufe der Jahrhunderte ein anderer Mensch
geworden als der Festlandmensch. Die feuchte
Luft, die schweren Winternebel, die Abgeschie-
denheit, der Blick übers Meer in große Fernen
haben einen besonderen Menschenschlag ge-
zeitigt.
Verschlossen, rauh, mit kalten grauen Augen, ist
der Engländer jedem Unbekannten ein Fremdling.
Eine frostige Hülle umgibt sein Wesen, wie die
Nebel kalt und düster um sein Land liegen den
größten Teil des Jahres.

Andres wohnte am Meer bei einer englischen
Familie. Die Leute waren einmal reich gewesen.
Schicksalsschläge hatten sie um alles gebracht.
Jetzt mußten sie ihr Leben verdienen mit Zimmer-
abgeben an Fremde.
Die Familie bestand aus Mutter, Tochter und Sohn.
Steinalt mußte das Mütterchen sein, nach den
schon betagten Kindern zu schließen. Sein Reich
war die Küche, aus der es wohl nie ein Fremder
hervortreten gesehen hat.

Die Tochter war barsch und rauh wie ein Fischer
vom Hafen unten. Sie führte das Zepter des Hau-

ses, was ihr der Bruder gern überließ.
Der war ein echter, englischer Typ. Hochgewach-
sen, etwas breitschultrig, mit stahlgrauen Augen,
die immer in die Ferne zu gehen schienen. Sein

ganzes Wesen strahlte Unnahbarkeit aus, daß es
einem Fremden in seiner Nähe peinlich zu Mute
werden mußte.
In den ersten Tagen wollte sich Andres fast fürch-
ten vor dem steifen Mann mit dem harten Blick.
Er erriet mit Leichtigkeit, daß Herr Harry, so nann-
ten sie ihn, seine Stunden an die Fremden ein
Greuel sein mußten. Er konnte diese fremden
Menschen nur hassen.
Einsame, stundenlange Spaziergänge schienen
des Engländers großes Vergnügen zu sein. Wie
es kam, war Andres nicht erklärlich. Eines Tages
forderte Herr Harry ihn auf, mit ihm zu kommen.
Von dem Tag an lernte der junge Student im ver-
schlossenen Engländer einen andern Menschen
kennen.
Herr Harry war ein ungemein gebildeter, geist-
reicher Mann. Er mußte, wie sich Andres immer
wieder überzeugen konnte, eine außerordentlich
gründliche Bildung genossen haben. Er sprach mit
Vorliebe über deutsche Literatur, die er sehr ein-
gehend kannte.
Unvermerkt schlössen sich auf den täglichen lan-

gen Spaziergängen die Bande der Freundschaft
enger um den betagten Mann und den jungen
Studenten. Zwei Menschen hatten sich hier ge-
funden, deren Seelenempfinden gleich abgetönt
war.

«Wir besaßen ein herrliches Landgut», gestand
eines Tages Herr Harry seinem Gefährten bei der
gewohnten Wanderung durch die fruchtbaren Ge-
filde von Kent. «Unser Vater war von den Eltern
her steinreich. Er liebte, wie jeder Engländer, den
Sport, das Leben im Freien. Er reiste viel während
des Jahres, in allen Erdteilen. Vor allem liebte er
den Nervenkitzel der Löwen- und Elephanten-
jagd in Afrika.
Er war ein großer, mächtiger Mann, eine Gestalt,
wie wir sie kennen und verehren aus unsern nor-
dischen Sagen. Ich habe ihn eigentlich wenig ge-
sehen. Wenn er in England war, hielt er sich ge-
wohnlich in London auf für Geschäfte. Erst viele
Jahre später erfuhr ich, daß er leidenschaftlicher
Börsenspieler war.
Ich hatte zwei Schwestern. Die eine kennst du.
Die andere ist vor vielen Jahren gestorben, in
der Blüte ihres Lebens. Sie war von überirdischer
Schönheit. Wo wir hinkamen, in den Dörfern des
Landes oder in London, blieben die Leute stehen
und schauten ihr nach.
Nicht nur äußerlich biblisch schön war meine
Schwester. Sie war von seelischer Reinheit und
Hoheit, die jedermann in Staunen versetzten.
Heute weiß ich es: sie war zu rein, zu zart für
diese Welt. Sie ging dahin an einem stürmischen
Frühlingstag, wie eine überzarte Blume, die der
Reif gestreift.
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Bald nach diesem Schlage, der uns fassungslos
ließ, traf uns ein anderer. Der Vater hatte im
Laufe der Jahre den größten Teil seines Ver-
mögens verloren in gewagten Spekulationen.
Ein letztes Unternehmen, das alles wieder gut
machen sollte, ging fehl. Wir waren ruiniert. Das

Schloß, der wundervolle Landsitz kamen unter den
Hammer.
Mein Vater ertrug das nicht. Zwei Tage vor un-
serem Auszug schoß er sich eine Kugel durch den
Kopf.
Mittellos standen wir auf der Straße. Wir Kinder
hatten eine gute Erziehung genossen, waren aber
zu keiner praktischen Arbeit fähig, am wenigsten
ich.
Man riet meiner Mutter, ans Meer zu gehen, dort
Zimmer zu vermieten an Fremde. So sind wir hie-
her gekommen und werden hier bleiben.»
Ohne Bitternis hatte Herr Harry erzählt, als han-
delte es sich um Tatsachen, die ihm gleichgültige
Menschen betrafen. Er war zu stolz, mir gegen-
über die Erregung seiner Seele zu zeigen. Wie
mochte es hinter dieser kalten Stirne aussehen,
wenn er überlegte, wie es hätte gehen können!
Alles war da gewesen in seiner Jugend, um zu
den höchsten Ehrenämtern des Landes emporzu-
steigen: Reichtum, Verbindungen, eine außer-
gewöhnliche Begabung. Und heute war er der
arme Stundengeber.

Herr Harry war ein seltsamer Kauz. Ehe er seinen
Spaziergang antrat, stand er eine Viertelstunde
vor dem Spiegel, strich sich seine Kleider, seine
Krawatte zurecht, rückte hundertmal die flache
Mütze, blies da ein Stäubchen weg, dort eines,
rückte nochmals an Mütze und Krawatte. Dann
lachte er Andres, den geduldig Harrenden, an:
«Ist alles in Ordnung? Können wir gehen?»
Andres konnte nur staunen, wenn er seinen gro-
ßen Freund mit solch frauenhafter Eitelkeit sich

herausputzen sah. Es war aber vielleicht weniger
Eitelkeit, als das Bedürfnis, anständig und rein-
lieh gekleidet vor die Menschen hinzutreten. Es

war wohl noch angeborenes, angewöhntes Gut
aus der Prunkzeit der Jugend her.
Vor zwei Uhr morgens kam Herr Harry nie zu Bett.
Er hatte sein Zimmerchen zuoberst im Haus. Dort
las, schrieb und rauchte er stundenlang. Auf dem
Tisch stand immer eine Flasche des schwarzen,
dicken englischen Biers, das den Fremden zuerst
ankommt wie ein Gebräu der Hölle. Alle zehn
Minuten nahm Herr Harry ein Schlücklein, strich
sich behutsam den steifen, grauen Schnurrbart
rein, legte wieder das Pergamentpapier übers
Glas, daß keine Fliege, kein Stäubchen den Rand

verunreinige.
Er rauchte vom Morgen bis zum Abend den feuch-
ten, stark parfümierten englischen Tabak. Jede
Woche mußte er die Pfeife auskratzen. Oft zeigte
er sie Andres lachend. Sie war verstopft bis auf
ein schmales Loch, in das er eine letzte Prise
Tabak hineinzwängte. Das Auskratzen war ihm
ein Greuel. Die Asche, die aufspritzenden Split-

ter verunreinigten ihm Hände und Kleider. Er hatte
eine unbeschreibliche Abneigung gegen jeden
Schmutz.
Was er schrieb, sagte er Andres nicht. Der wußte
aber, daß er dichtete und sich viel auch mit phi-
losophischen Studien abgab. Auf seltsamen Bah-
nen mußten seine Gedanken oft wandeln.
Eines Tages sagte er unvermittelt zu Andres:
«Gestern Nacht war es wieder da.» Als der nicht
begriff, fuhr er fort, lachend: «Du weißt nicht. Ich
habe von Zeit zu Zeit eigentümliche Erlebnisse.
Wenn ich am Morgen aufstehe, sind in meinem
Bett Steine.»
«Steine», fuhr Andres ungläubig auf.
«Ja. Kleine Kieselsteine in allen möglichen Far-
ben von seltener Form. Ich habe davon schon
eine ganze Sammlung in meinem Zimmer.»
Kein Wort mehr verlor er in dieser Angelegen-
heit, wie sehr auch sein Freund brannte vor Neu-
gier, einmal die Steine zu sehen oder mehr über
die Sache zu erfahren.

*

Waren das herrliche Spaziergänge, hoch oben
auf den Kliffen dem Meer entlang, wenn im Kanal
draußen Schiffe langsam in die Ferne zogen mit
mächtigen Rauchschwaden im Gefolge!
Zum Schönsten aber gehörten die Sonnenunter-
gänge in den Feldern von Kent. Während sie in
Gedanken versunken oder vertieft in ein Ge-
spräch über die frisch geernteten Felder schrit-
ten, in denen die Garben zu Häuf standen, da
und dort Herbstfeuer lange Rauchfahnen über die
Felder legten, dann sank am Himmel tiefer und
tiefer das herrliche Tagesgestirn. Dann hielten die
Wanderer inne, das Schauspiel zu genießen. Die
Glut des Feuerballes, der näher und näher der
Erde schwebte, warf weit in die Runde ihr Feuer.
Es leuchtete und loderte zum Himmel wie eine
riesige Feuersbrunst.
Der Feuerball berührte die Erde, sank ungehin-
dert weiter, verschwand in einem letzten auf-
jubelnden Glutschein. Die Sonne war unter. Am
Himmel ein rasch sich verfärbendes Rot, das bald
überging in das Blaßviolett des Abends. Kühle
Winde lösten sich irgendwo. Seltsame Geräusche
entstiegen dem Boden, den Hecken und Wäldern.
Es kündeten sich die Geheimnisse der Nacht.

*

Nicht minder ergreifend, wenn auch weniger
majestätisch in Pracht und Prunk, war der Auf-

gang des Mondes über dem Meer, wenn er in
mildem Glorienschein langsam den schwarzen
Wassern entstieg, weit, weit draußen in geheim-
nisvoller Ferne.
Das eben noch nachtschwarze Meer leuchtete auf
in tausendfachem Funkeln und Sprühen. Quer über
zur Küste lag ein schmaler gelber Streifen, über
den hinweg der Menschen Gedanken und Seh-

nen geradewegs ins Wunder des aufgehenden
Mondes hineinwandelten.
Vom Kliff tönte Musik. Menschen ergingen sich
wie in Traumland.
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Lange noch hörte Andres in der hellen Mondnacht
vom Strand das Rauschen des Meeres. Dann war
es ihm, als läge er in der Kammer seiner Heimat
und höre das Rauschen des Nachtwindes in den
Wäldern, während der Mond über die Berge
zündete.
In Sturmnächten aber brauste und orgelte es ge-
waltig. Mit schweren Schlägen brandete die Woge
heran, zerschellte hochaufspritzend an den Ufer-
mauern. Und plötzlich aus ferner Höhe ein fast
überirdischer Schrei, der Ruf der sturmgepeitsch-
ten Möve.

In der letzten Woche seines Aufenthaltes tauchte
es auf, das Mädchen am Strand.
Da Herr Harry die Menge haßte, erging sich An-
dres allein an schönen Abenden, wenn die Musik
spielte, auf der Uferpromenade, dem Meere ent-
lang. Auch er mied die Menge. Er wandelte dort,
wo der Schein der letzten Laterne die äußerste
Ecke des Kliffs bestrahlte, wo der Feis steil ab-
fällt ins Meer.
Die letzten Tage in diesem ihm liebgewordenen
Lande, der bevorstehende Abschied von Herrn
Harry, die Reise zurück in die Heimat, all das gab
dem jungen Menschen zu denken.
Mitten in seine Betrachtungen hinein wandelte
eines Abends ein einsames Mädchen. Andres sah

es kommen aus der Dunkelheit des Kliffs hervor,
wie eine leuchtende Erscheinung.
Das schlanke Mädchen kam und ging. Abend für
Abend. Von niemand begleitet, von niemand an-

gesprochen. Wohl blieben die Leute stehn, wand-
ten sich nach der holden Erscheinung. Niemand
wagte den stillen Wandel zu stören.
Es war etwas Seltsames, beinah Uberirdisches an
dem Wesen. Andres mußte an die Schwester
seines Freundes denken, wie er sie ihm ge-
schildert.
Das Mädchen kam und ging. Am letzten Abend
blieb es aus. Da wußte Andres: Das war die Sehn-
sucht, das unerlöste Lied der Ferne. Es war der
Klang, wie er an jenem Abend zum ersten Mal
angeklungen in seiner Seele, als der Nachtschneü-

zug ihn hinausgetragen in die Fremde. Und er
wußte: Nie wieder würde sie verstummen in sei-
ner Brust, die wehe Melodie der Sehnsucht, das
Lied der Ferne.

Der Kreis hatte sich geschlossen. Die Erinnerun-

gen durften zurücktreten in ihr Reich des Schat-
tens. Der Mann am Strand von Nizza griff müde
zu Stock und Hui.
Einsam waren die Straßen der Stadt. So war es
ihm recht. Sein wundes Herz bedurfte des Bai-

sams der Stille.

PFAD Ein schmaler Steig —
Wie das ergreift —

Von A. Attenhofer Wie er hinan zur Höhe reift!
Wendet sich klug und stuft sich hinan,
Rastet im Grünen,
Greift frischer an,
Glühet im Feis und kühlt sich am Fall —
Blumen aber, Blumen überall, überall.

Ihre Familie darf nicht der Gefahr ausgesetzt sein
durch Ihren vorzeitigen Hinschied den großen Wert zu verlieren,
den Ihre Arbeitskraft darstellt. Schützen Sie daher Ihre Ange-
hörigen noch rechtzeitig durch den Abschluß einer Lebensver-
Sicherung bei unserer Anstalt.

Schweizerische Lebensversicherung!- und Rentenanstalt Zürich
1857 gegründet Aul Gegenseitigkeit

Generalagentur: Dr.V. MAISSEN, Quaderstrafje 30, CHUR
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