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BA HIN WIRD
UND CHUR WIRD ENGLISCH

ERINNERUNGEN EINER ALTEN CHURERIN

II
c B r

| ANNA VON MOOR

Eines schönen Morgens, als ich, eine keiner gro-
ßen Eile beflissene neugebackene Erstkläßlerin,
durch die Quader der Schule zupilgerte, begeg-
nete mir auf diesem Weglein, auf dem ich bisher
nur Fußgänger, Kühe und gelegentlich ein Fuder
Heu oder Gras gesehen hatte, ein mit Kisten und
Reisekoffern beladenes großes Fuhrwerk. Mein
Erstaunen wuchs noch, als ich gewahrte, daß es
direkt vor unserer Gartentüre Halt machte, aber
zugleich ging mir ein Licht auf, und ich erinnerte
mich, daß in letzter Zeit bei Tisch viel von einer
Eisenbahn und von Engländern verhandelt wor-
den war, die bei uns in der Quader wohnen wür-
den. Das waren also ihre Sachen, und sie selbst
würden auch kommen.
Durch diese Neuigkeit in sehr animierte Stirn-

mung versetzt, legte ich den Rest meines Schul-

weges in beschleunigtem Tempo zurück. Noch
eiliger aber hatte ich es um zwölf Uhr heimzu-
kehren. Meine prickelnde Erwartung, unser Haus
voller Engländer zu finden, wurde zuschanden.
Nichts ließ sich sehen, als die Kisten und Koffern,
die auf dem Gange des ersten Stockes umher-
standen. In den nächsten Tagen jedoch änderte
es sich. Das aus England mitgebrachte Gepäck
wurde ausgepackt, Möbel und Hausgeräte in der
Stadt gekauft, Teppiche gelegt, Vorhänge ein-
gebracht, Vorbereitungen, denen ich, so oft ich
konnte, mit großem Interesse folgte. Nun fehlten
nur noch die Bewohner dieser komfortablen Woh-
nung. Sie ließen nicht lange auf sich warten. Es

erschien eine große Reisekalesche, deren ver-
schiedenen Abteilungen ein Herr in der bei den
Engländern beliebten karierten Reisekleidung,
dann eine schöne, eher korpulente Dame mit ge-
waltigem, von einem grünen Schleier umwunde-
nen Kapothut entstiegen, dann fünf Kinder, zwei
Mädchen ungefähr in meinem Alter, zwei jüngere
Buben nebst einem Säugling in den Armen einer
Kinderfrau. Den Schluß machte ein Kammermäd-
chen. Es war der Chefingenieur des Bahnbaues,
Mr. Heppel mit seiner Familie.
Bald war sie nach ihren englischen Gewohnhei-
ten häuslich eingerichtet. Für die beiden Mäd-
chen wurde eine Tagesgouvernante engagiert,
eine Churerin, ein Fräulein Zwicky, unter deren
Obhut sie sich den ganzen Tag befanden und die
sie auch spazieren führte. Mrs. Heppel, die eine

überaus zärtlich besorgte Mutter war, sehe ich
in meiner Erinnerung nie anders als in der Kinder-
stube, von der Kinderfrau und ihren drei kleinen
Nestlingen umgeben, den Säugling an der Brust.
Mit respektvoller Scheu, in die sich Mitleiden
mischte, sah ich den beiden kleinen Engländerin-
nen nach, wenn sie mit ihrer Gouvernante den
Quaderweg hinaufgingen, und suchte mir vorzu-
stellen, was es wohl heißen müsse, den ganzen
lieben langen Tag ohne Unterbruch brav und
unter Aufsicht sein zu müssen und alles zu ent-
behren, was mein Leben so fröhlich und abwechs-
lungsreich machte, meine Streifereien im Garten
und Baumgarten, meine gelegentlich ins Weite
unternommenen Eskapaden, meine phantasie-
vollen Spiele, allein oder mit einer meiner Schul-
gefährtinnen.
In der Stadt interessierte man sich ungeheuer für
die Engländer.
Fräulein Zwicky war plötzlich eine sehr inter-
essante Persönlichkeit geworden. In den Läden
wurde sie mit größter Zuvorkommenheit bedient.
Man suchte sie in längere Gespräche zu ver-
wickeln, um möglichst viel Genaues über das
Tun und Treiben und die Lebensgewohnheiten
der englischen Familie zu erfahren. Diese bildete,
nebst den Ingenieuren, den Angestellten und so
weiter, eine für das kleine Städtchen nicht zu
verachtende Einnahmequelle. Man wußte sie zu
schätzen. Alles Englische wurde Trumpf. Man
hatte jetzt die kostbaren englischen Pfund
unter der Hand, während sie früher meist nur in
Extraposten vorübergesaust waren, so rasch, daß
selten etwas für die Stadt abfiel. Die Laden-
besitzer nahmen bei ihren Bestellungen große
Rücksichten auf die fremden Gäste und hielten
allerlei englische Produkte und Delikatessen, von
denen die guten Churer bisher sich nichts hatten
träumen lassen: pikante Saucen in Fläschchen,
verschiedene Würzen, feine Käse und Tee und
so weiter. Mit englischen Bezeichnungen, wie
Worchester Sauce, Mixed Pickles, Cakes und
anderen englischen Spezialitäten ging man
so familiär um, als ob es sich um Beinwürste,
um Maluns oder um Pizokel handle. Das Tee-
trinken erlebte unter den Churer Damen einen
unerhörten Aufschwung. Doch mußten sie es sich
für ihre Nachmittagstees an ihrer eigenen Gesell-
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schaft genügen lassen. Mrs. Heppel sprach nicht
deutsch und war außerdem von ihren jüngeren
Kindern so in Anspruch genommen, daß sie keine
Einladungen annahm. Die übrigen Ingenieure
waren unbeweibt und tagsüber sehr beschäftigt.
Dagegen nahmen sie gerne Abendeinladungen
an und erwiesen sich als ebenso galante wie
unterhaltende Gesellschafter. Die Churer Herren
waren von dieser unerwarteten Rivalität nicht
sehr erbaut, doch machten sie gute Miene zum
bösen Spiel, und da sie den Engländern nicht so
ohne weiteres das Feld räumen wollten, kehrten
auch sie ihre liebenswürdigste und geselligste
Seite heraus, und es entwickelte sich ein für Chur
unerhört reges gesellschaftliches Leben. Manche
Dame wußte nach Jahren noch von diesem fröh-
liehen englischen Winter zu erzählen.
Wie gesagt, verkehrte Mrs. Heppel mit fast nie-
mand, außer mit meiner jungen Stiefmama, die
jahrelang in England gelebt und sich vor gar
nicht so langer Zeit nach Chur verpflanzt gesehen
hatte. So entstanden zwischen den beiden Frauen
bald nachbarliche Beziehungen. Meine Stief-
mama war entzückt von der Engländerin und
sprach mit großer Begeisterung von deren auf-
opfernd zärtlichen Mutterliebe und verglich sie
in diesem Punkte mit der Königin Viktoria, die, so
viel als ihre Regierungsgeschäfte es erlaubten,
sich ihren Kindern widmete. Bei solcher Gelegen-
heit erzählte sie jedesmal von einer intimen Fa-

milienszene, deren Zeugin sie als Gesellschafte-
rin einer vornehmen Lady auf der Isle de Whigt
gewesen war, deren Strand das bevorzugte See-
bad der königlichen Familie und infolgedessen
der englischen Aristokratie war.
Täglich konnte man dort die Königin in Gesell-
schaft ihres Gemahls, des Prinzen Albert, ihrer
Kinder und deren Dienerschaft promenieren se-
hen, nicht etwa streng abgesondert, sondern
zwanglos unter das meist hoffähige Publikum ge-
mischt. So kam es, daß die Näherbefindlichen
bemerken konnten, wie die Königin dem kleinen
Prinz von Wales einen Verweis erteilte, auf den
der Prinz etwas geantwortet haben mußte, das
der Königin mißfiel, denn sofort sah man sie mit
strenger Miene zu einer mächtigen Ohrfeige
ausholen, die sie ihrem Sprößling und Thronerben
klatschend verabfolgte. Die Augenzeugen dieser
majestätischen Ohrfeige, die sich so unvermutet
in die Intimität der königlichen Familie gezogen
sahen und die Königin in der Ausübung ihrer
«heiligsten» Mutterpflichten überrascht hatten,
fühlten sich vor Rührung und Patriotismus fast

überwältigt! «God save the Queen!»
Inzwischen lebten sich unsere Engländer immer
mehr in Chur ein und wurden stets populärer.
Wer etwas von ihrer Sprache aufschnappen
konnte, suchte es als zeitgemäß dem Churer
Dialekt einzuverleiben, und manches ehrliche
Churer «Poppi» wurde unversehens ein «Bähbi».
Bei uns wurden diese Sprachreformen von seiten
meiner Stiefmama mit großem Eifer durchgeführt,
wenigstens mir gegenüber. Statt daß ich der

Babette rufen mußte, hieß es jetzt: «Ring the
bell», und wenn ich etwas angestellt hatte, war
ich nicht mehr ein «garstiges Mädchen», sondern
ein «nasty girl», was ich eher als eine nicht uner-
wünschte Abwechslung empfand. In der Küche,
wo die junge Hausfrau gelegentlich ein kurzes
Gastspiel absolvierte, wurden auch Sprachrefor-
men getrieben. Die eingemachten Guggummern
hießen jetzt Pickles und der Rindsbraten Roast-
beef, was unseren gerade anwesenden Knecht
Christa bewog, skandalisiert zu fragen, ob denn
die Engländer auch Roßfleisch äßen. Es war viel
von einem Plumpudding die Rede, der zwar nie
zustande kam, dagegen ein englischer Reisauf-
lauf, der Beifall fand, auch meinen, besonders
wenn sehr viel Korinthen drin waren. Daß auch die
Kleidermoden der kleinen Engländerinnen in der
Stadt sowie bei meiner Stiefmama Nachahmung
fanden, braucht nicht erst hervorgehoben zu
werden. So wurde auch ich an einem schönen
Sonntagmorgen in ein funkelnagelneues Kleid-
chen gesteckt, das akkurat denen glich, die Mary
und Alice trugen: ein schottisches Röcklein und
ein Spencer aus schwarzem Samt mit einer schot-
tischen Seidenmasche unter dem Kinn. Mit un-
verhohlenem Wohlgefallen betrachtete ich mein
Spiegelbild und unternahm dann sofort eine
Tournee durch Haus und Hof, um mich allerorts
bewundern zu lassen. Zuerst überfiel ich den
ahnungslos im Hofe seine Pfeife rauchenden
Christa, dann die Gatha in der Küche und die
beiden Kantonsschüler im obersten Stock. Alle
Familienmitglieder hatten mich bereits während
des Entstehens meiner Pracht eingehend bewun-
dert. So kam das Mittagessen heran, das infolge
der es abschließenden Torte für mich den eigent-
liehen Glanzpunkt des Sonntags bildete. Nach
dem Essen begann die Sonntagsherrlichkeit be-
deutend abzuflauen. Meine Stiefmama hatte an-
geordnet, daß ich, statt aufsichtslos herumzustrei-
fen und möglicherweise meine Toilette zu ver-
derben, schön brav bei ihr im Kabinett sitzen
solle. Sie nahm ihren Lieblingsplatz am Fenster
ein und war bald in Walter Scotts «Ivanoeh» —
Namen und Titel hatte ich genugsam nennen
hören — versunken.
Eine endlose Zeit, wie mir schien, folgte ich, auf
dem Kanapee sitzend, ihren Bewegungen, wie
sie abwechselnd knisternd die Blätter umwandte
und dann wieder mit ihrer seidenen Sonntags-
schürze raschelte. Besonders letzteres wurde mir
auf die Dauer über alle Maßen widerwärtig. Ich

wurde, was man heutzutage nervös nennt, und
brach unvermittelt in ein herzbrechendes Dam-

mergeheul aus. Als es der erschreckten jungen
Frau nicht möglich war, den Grund meines Ge-
heuls zu erfahren, eilte sie, meine Haupttante
Louise herbeizurufen, das heißt die, welche mich,
das mutterlose kleine Wesen vom Säuglingsalter
an aufgepäppelt hatte. Sobald ich s i e erblickte,
schluchzte ich ihr entgegen: «'s isch so lang-
wiligl», worauf sie mich bei der Hand nahm und
fortführte.
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Diesen meinen ersten Weltschmerz, hervorgeru-
fen durch das peinvolle Innewerden der Nichtig-
keit alles eiteln Tandes, stillte sie sofort dadurch,
daß sie mir das neue Röcklein, das mir nur zum
Bravsein und sich langweilen bestimmt schien,
auszog, mit einem gewohnten vertauschte und
mich laufen ließ.
Von den bereits erwähnten gesellschaftlichen
Veranstaltungen jenes Winters sollten wir Kinder
auch unseren Anteil bekommen. Die Initiative
ging von Heppels aus. Sie sagten einen kostü-
mierten Kinderball an. Die Aufregung in den ge-
ladenen Kreisen war beträchtlich. Kostüme wur-
den ausgedacht und zurechtgeschneidert. Das

war aber nicht genug. Die Kinder sollten nicht
nur hübsch kostümiert sein, sie sollten sich auch
einigermaßen ballmäßig benehmen können. Eine
alte Tanzlehrerin brachte einen Kurs zusammen,
und die Buben wurden außerdem dressiert, sich
beim Engagement ihrer Damen galant verbeugen
zu können. Der Ball in der Quader wurde, was
die Engländer mit Fug und Recht ein «Succès»
nennen durften. Er endete mit einem Souper für
die Erwachsenen, indem die kleinen Tänzer und
Tänzerinnen zeitlich nach Hause und in ihre Bet-
ten spediert worden waren. Der Ball fand Nach-
ahmungen bei Plantas in der Roßstraße und bei
den St. Margarethen-Tscharner. Das Spießbürger-
liehe Chur bekam einen ganz mondänen Anstrich.

Kindheitserinnerungen gleichen einem mangel-
haften Film. Nachdem er in greifbarer Deutlich-
keit eine mehr oder minder lange Reihe von Bil-
dem gebracht hat, versagt er plötzlich. Der Mo-
tor, das heißt die unaufhaltsam rollende Zeit,
läuft leer. So geht es mir mit dem Rest des Win-
ters und dem Frühling. Dann erscheint wieder ein
sehr deutliches Bild. Ich befinde mich auf dem
«Sand» in meinem großväterlichen Albertinischen
Hause. Da von den Kindern keines zu sehen ist,
gehe ich in den ersten Stock hinauf. Dort finde
ich an der offenen Balkontüre einen kleinen Kreis
von Damen in animierter Unterhaltung mit Mr.
Fortescue. Ich kenne ihn gut. Er ist der Matador
unter den jungen Engländern, der in keiner Ge-
Seilschaft fehlt und deren Hauptarrangeur ist. Ein

Weilchen höre ich dem lebhaften Gespräch zu
und vernehme wiederholt fremde Worte, deren
Sinn mir entgeht: Sebastopol, Balaklava, da-

gegen verstehe ich, daß vom Krimkrieg die Rede
ist, da ich schon davon hatte reden hören. Als
die Sache mich zu langweilen beginnt, begebe
ich mich in den anstoßenden offenen Saal, in dem
unter der Leitung dieses gewandten Kavaliers so
manchmal getanzt worden war, und vergnüge
mich am Flügel und an der danebenstehenden
Harfe, ohne daß mir jemand gewehrt hätte, so
sehr ist man von den gebrachten Nachrichten
konsterniert. Dies war das letzte Mal, daß ich
Mr. Fortescue erblickte. Er war nach England
zurückberufen worden.
Wieder zeigt der Film eine Lücke und die Zeit
läuft leer. Es ist Sommer. Die Engländer in der

Quader sind fort. Als einziges greifbares Zei-
chen ihrer Anwesenheit, die wie ein Traum vor-
übergegangen ist, stehen die roten Plüschsofas
ihres Salons jetzt in unserer Visitenstube.
Die Eisenbahn ist fertig, der Tag ihrer Einweihung
festgesetzt. Bescheidene Vorbereitungen finden
im Bahnhof und an dem kleinen Stationsgebäude
statt. Die Ankunft des ersten Zuges wird von zahl-
reichen Neugierigen von der Turnerwiese aus er-
wartet. Es ist schönes Sommerwetter. Man macht
es sich dort bequem. Die meisten sitzen am Bo-
den, im Gras. Meine Tanten und ich gehören zu
diesen. Doch gab es auch gezimmerte Tische und
Bänke, an denen gewirtet wurde. Um die Zeit
den Wartenden zu verkürzen, gab es allerlei zu
sehen und besonders viel fliegende Händler mit
Eßwaren. Ganz besonders wurde meine Aufmerk-
samkeit durch einen in unserer Nähe sich ab-
spielenden ungewohnten Vorgang gefesselt. Man
hatte in den Boden eine große Vertiefung ge-
graben und mit einer Schicht glühender Kohlen
bedeckt, über deren Glut man an Spießen Rind-
fleischstücke briet, sogenannten Zigeunerbraten,
wie ich sagen und zugleich dessen Wohlge-
schmack außerordentlich rühmen hörte. Was kein
Wunder sein mußte, denn dies gebratene Fleisch
verbreitete einen höchst würzigen und den Ap-
petit reizenden Wohlgeruch. Meine zarten An-
deutungen, ob wir nicht auch von dem Zigeuner-
braten kosten sollten,fandenbeidenTantentaube
Ohren, dagegen wurde der kleine Konditorjunge
herbeigerufen, der in Gläschen Vanillegefrorenes
herumtrug, das der Zuckerbäcker Forer aus der
mittleren Reichsgasse zubereitete. Dieser ganz
neue Leckerbissen ließ mich für eine Weile den
Zigeunerbraten vergessen. Zum Glück hieß es
bald: «Er kommt», das heißt der Zug, und alles
erwartete voller Spannung sein Erscheinen.
Unendlich war meine Enttäuschung, als ich das
Züglein, an dessen Spitze ein kleines schwarzes,
rauchendes Ungetüm, wie ein Osterochse mit
Blumengewinden bekränzt, gemächlich daher-
pusten sah. Nach den Beschreibungen, die man
mir von der zu erwartenden Eisenbahn und ihrer
ungeheuren Schnelligkeit gemacht und was
meine eigene Fantasie noch hinzugefügt hatte,
war ich auf etwas Uberwältigendes gefaßt ge-
wesen. Ich wollte gar nicht vom Fleck und be-
hauptete, jetzt werde erst das Rechte kommen.
Die erste Eisenbahnzeit war eine Zeit der sonn-
täglichen Ausflüge. Besonders beliebt war es,
nach Ragaz zu fahren, im Kurgarten dem Konzert
zu folgen, sich die Fremden anzusehen und den
Kaffee zu trinken.
Die, welche in der Welt draußen gewesen waren,
gefielen sich im Kritisieren unserer Bahn, benütz-
ten sie aber trotzdem gerne genug, andere lob-
ten sie über alle Maßen; sehr viele trauten ihr
aber noch nicht recht und verhielten sich abwar-
tend und wollten zuerst sehen, wann und auf
welche Art sich das ihnen unvermeidlich erschei-
nende Eisenbahnunglück ereignen würde. Als es
aber nichts dergleichen geben wollte, verleidete
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All Chur

ihnen das Warten. Die Bahn wurde immer belieb-
ter und benutzter, und bald konnte man kaum
fassen, wie man es so lange ohne sie ausgehal-
ten hatte.
Von den Engländern wurde nicht mehr gespro-
chen, und die so beliebten Anglizismen verloren
sich völlig aus dem Churer Dialekt. Auch ich
dachte nicht mehr an die Engländer-Episode in

der Quader, sollte aber in meinem späteren Le-

ben auf hübsche, romantische Art daran erinnert
werden. Das eine Mal war es in Haidaar-Pascha
am asiatischen Ufer des Bosporus, wo ich durch
Zufall auf den englischen Friedhof geriet, eine
Stätte von idealer Schönheit, mehr als ein Fried-
hof, ein Garten Eden, in dem von Künstlerhänden
und von einer verschwenderischen südlichen
Natur der Tod seine schönste Verherrlichung
fand. Edle Pracht herrschte unter den Grabmälern.
Sie scharten sich um einen majestätischen Obe-
lisken mit vier großen Engeln als Eckfiguren. Auf
dem Obelisk stand die Widmung: «Königin Vik-
toria und ihr Volk den 1855—1857 im Lager und
in der Flotte gefallenen Offizieren, Soldaten und
Matrosen». Denn der Friedhof war zu Beginn des
Krimkrieges von den Engländern angelegt wor-
den.
Lange stehe ich am Geländer, das nach dem Bos-

porus hin die Aussicht freigibt, und schaue nach
Stambul hinüber, hinter dessen Moscheenkup-
peln, Minaretts und vergangenheitsreichen Sul-

tanspalästen des alten Serails die Sonne zur Rüste
geht. Dann suche ich mir vorzustellen, wie es
damals in der türkischen Hauptstadt ausgesehen

haben mochte, als Franzosen und Engländer, die
Verbündeten gegen Rußland, die Straßen von
Galata und Pera füllten. Vor Stambul, dem Her-
zen der alten Türkei, waren sie wohl genügend
gewarnt, denn damals gab es noch keine Dung-
türken, die mit allen Sitten und Religionstraditio-
nen brechend, die Türkei zu europäisieren such-
ten. Dazumal saß der Kopf eines vorwitzigen
Europäers, der sich die vorüberfahrenden ver-
schieierten Haremsdamen etwas zu eingehend
betrachten zu wollen schien, vor dem Handschar
der Eunuchenbegleitung nur lose auf seinen
Schultern Kein Hahn krähte danach, kein Fin-

ger rührte sich, denn damals und auch später
noch waren die türkische Frau, das Haremsleben
etwas völlig Unantastbares und litt keine Nach-
forschungen, von welcher Seite sie auch kommen
konnten..
Außergewöhnlicher und noch intensiver auf
meine Engländer-Erinnerungen wirkend, war das
Milieu, in dem ich mich das zweite Mal befand,
das heißt in Sewastopol, dem Hauptpunkt
des Krimkrieges selbst, der Ort, an dem der
Kampf am heißesten getobt hatte und wo nach
zweijähriger Belagerung durch die Verbündeten
die Würfel endlich zu ihren Gunsten fielen.
Auf einer Reise nach Südrußland begriffen,
machte ich in Sewastopol einen Tag Halt. In der
grellen Mittagshitze eines Augustsonntages lan-
dete die «GroßfürstinXenia», die uns von Odessa
hergebracht hatte, an der monumentalen Mar-
mortreppe, die vom Hafen in die Stadt hinauf-
führt. Wo man hinblickte: v/eiße Marmorbauten,
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blendender Sonnenschein und schattenlose,
breite Straßen. Zum Glück war das mir empfoh-
lene Hotel ganz in der Nähe. Dort hielt ich nach
dem Mittagessen eine ausgiebige Siesta und
begann darauf meine Wanderung durch die
Stadt. Trotz der vorgerückten Nachmittagsstunde
lag noch immer brütende Hitze auf den von ma-

geren Akazien eingefaßten Straßen, und ich
schätzte mich glücklich, die offenen Pforten der
Wladimir-Kathedrale auf meinem Wege zu fin-
den. Hier konnte man aufatmen und sich aus-
ruhen. Stühle standen regellos umher, auf denen
hauptsächlich sich Kühlung zufächelnde Damen
saßen und nach Herzenlust lachten und schwatz-
ten wie an einem profanen Orte.
Ich war gerade zu rechter Zeit gekommen. Es

dauerte wenige Minuten, so öffnete sich der AI-
tarvorhang, und ein Pope in goldstrotzendem
Ornate trat hervor und begann mit dem Diakonos
das Psalmodieren. Fast zu gleicher Zeit ließen
sich auf dem Vorplatz rhythmische Schritte ver-
nehmen. Ein Trupp schneeweiß uniformierter Ma-
trosen und Schiffsjungen marschierte stramm in
die Kirche und stellte sich wohlgeordnet vor
dem Altare auf.
Das schönsteKirchenkonzert,das man sichdenken
konnte, begann. Diese ausgewählt schönen Stirn-
men vereinigten sich zu einem prachtvollen A-ca-
pella-Chor, aus dessen sonorem Grund der Bässe
des Popen und des Diakons bald die klangvollen
Baritonstimmen, bald weiche Tenöre, bald die
reinen, hellen Register der Knaben jubelnd wie
Engelchöre emporstiegen. Diese russischen Man-
nerchöre wurden auch im Ausland immer be-
kannter und entzückten, wo sie sich vernehmen
ließen.
Durch diesen unverhofften herrlichen Genuß er-
freut und in gehobener Stimmung, setzte ich
meine Wanderung fort. Es war kühler geworden,
und bald erreichte ich das zur Erinnerung an den
Krimkrieg errichtete Kriegsmuseum. Seine Pfor-
ten waren zwar geschlossen, aber auch von
außen gab es genug zu betrachten. Aus weißem
Marmor in korinthischem Stil erbaut, wies es
reichen Schmuck, auch solchen aus Bronze, auf:
Kriegsembleme und Trophäen. An seiner Rück-
seite dehnte sich eine jetzt in dieser Sommer-
hitze eher verwilderte Anlage aus. Auch hier
wie am Portal standen mehrere in Ruhestand ver-
setzte große Geschütze. Vor einem halben Jahr-
hundert Tod und Feuer speiend, träumen sie jetzt
von Sieg und Ruhm, vielleicht von neuen Kämp-
fen. An dem imposantesten unter ihnen hatte sich
ein Rosenstock emporgerankt und es mit seinen
blühenden Armen so fest umstrickt, als ob es
gelte, den alten Kämpen mit der ganzen Gewalt,
deren Rosenketten fähig sind, von neuen Kampf-
gelüsten zurückzuhalten. Als ich meinen Weg
wieder aufnehme, kommt mir die etwas zitterige
Gestalt eines alten Offiziers entgegen. Seiner mit
Medaillen und Orden gepanzerten Brust nach
muß er mindestens ein General sein. Dicht vor
mir bleibt er stehen und streckt unter unverständ-

lieh jammerndem Gemurmel mir seine weißbe-
handschuhte Rechte entgegen. Einen Augenblick
stutzend, erfasse ich doch sofort die Situation,
als ich den lose herunterhängenden Handschuh
erblicke, und knöpfe ihn ohne weiteres zu. Be-

friedigt mir zunickend, entfernt sich der alte Herr.
Ohne Zweifel ein Krimkriegveteran und Kampf-
genösse der ebenfalls in Ruhestand versetzten
alten Kanonen, die ich soeben verlassen habe.
Ein weiterer Veteran entsteigt sofort meiner Er-

înnerung, doch kein hilfloser Greis, «der sich
nicht zu helfen weiß» und über einen auf-

gegangenen Handschuhknopf flennt, sondern
eine noch martialisch sich ausnehmende Gestalt,
der man den im Kriege bewiesenen Heldenmut
wohl zutrauen kann, eine in den Gassen von
Chur viel gesehene und populäre Erscheinung.
Es war dies Oberst B., der im Dienste der Ver-
bündeten den Krimkrieg mitgemacht hatte, und
von diesen eine lebenslängliche Pension bezog.
Das Interessante daran war indessen, daß, wie
man in Chur sich erzählte, nicht nur ihm, sondern
auch seinem steten Begleiter, seinem treuen
Gaul, eine solche ausgesetzt worden war. Dieser
letztere Umstand läßt annehmen, daß Roß und
Reiter an dem tollkühnen, ieider aber verderblich
verlaufenen Kavallerieangriff auf eine russische
Schanze sich beteiligt hatten, der später unter
dem Namen «Der Todesritt von Balaklawa» be-
rühmt wurde. Balaklawa war die Hauptstation
der Engländer in Sewastopol. Rührend war die
Anhänglichkeit, die der alte Offizier seinem Ge-
fährten und Kampfgenossen bewies. Selten sah

man ihn ohne sein Pferd, das er ritt oder an dem
um seinen Arm geschlungenen Zügel mit sich
führte. Letzteres sollte ihn einen Armbruch ko-
sten, als das Tier, unversehens erschreckt, heftig
am Zügel riß. Der gute Oberst trug diesen Unfall
seinem vierbeinigen Freunde nicht nach, sondern
wetterte und fluchte lediglich über die, welche
sein Erschrecken verursacht hatten. Lange sah
man ihn, den Arm in der Schlinge, immer unzer-
trennlich von seinem Gaul, das wahre Bild eines
tapferen Kriegsveteranen
Am Ende der sacht ansteigenden Stadt ange-
langt, stoße ich auf unverwischte Spuren der ein-
stigen Beschießung: zerschossene, eingestürzte,
nicht wieder aufgebaute Häuser, auf dem Felde
umherliegende Kugeln, zerbrochene Waffen und
Geschützteile, vermoderte Tuchfetzen, vom Erd-
reich und Gestein halb zugedeckt. Ein stummes,
aber beredtes Bild des Schreckens, der hier ge-
haust hatte.
Von dieser Höhe aus bietet Sewastopol mit sei-
nen formidabeln Befestigungen, welche die Buch-
ten und Küsten einsäumen, mit seinen Docks,
Arsenalen, Kasernen und den berühmten Forts,
deren Namen einst so weltbekannt waren und
an die sich, gleich einem Mythus, die Geschichte
ihrer heldenmäßigen Verteidigung gegen den
nicht minder heroischen Angriff der Verbündeten
anhaftet, ein imposantes Bild
Der grellen Glühhitze des Tages ist ein mildes,
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bläuliches Dämmerlicht gefolgt. Allenthalben
blitzen die elektrischen Lichter auf, in der Stadt,
im Hafen, auf den Schiffen, der in der Reede ver-
ankerten Pontusflotte und an den Leuchttürmen.
Die Dämmerung hat zugenommen. Über dem Vor-
gebirge des Parthenion schwebt die schlanke
Mondsichel, die wandelbare und doch die
gleiche, die vor drei Jahrtausenden ihre milden
Strahlen über den an dieser Stätte sich erheben-
den Tempel der Diana goß, in dem der Göttin

Priesterin, die holdselige Iphigenia, ihres Amtes
waltete.
Einst und jetzt
Welche Fülle von Bildern entsteigt dieser ge-
heimnisvollen Dämmerstunde, in der Tag und
Nacht, Einst und Jetzt, Licht und Schatten sich die
Herrschaft streitig machen, in phantastischem
Spiel sich jagen, sich finden und ineinander zer-
fließen, in der Längstentschwundenes Form ge-
winnt und das Heute seine Wirklichkeit verliert.

Die Forderung nach niedrigeren Prämien
ist bei unserer Anstalt erfüllt. Unsere neuen Tarife mit niedriger

Anfangsprämie bieten Ihnen eine Lebensversicherung zu beschei-

denen Prämien, und die Beteiligung an den Uberschüssen läf)t

nach dem Gang und Stand der Anstalt eine weitere Verbilligung
erwarten.

Schweizerische Lebensversicherungs- und Rentenanstalt Zürich
1857 gegründet Auf Gegenseitigkeit

Generalagenfur: Dr. V. Maissen, Rätushof, Chur

Eine schwache Sauce? Eine fade

Suppe? Helfen Sie mit Maggi's

Würze. Einige Tropfen heben

schon den Geschmack. Die Suppe,

die Sauce wird vollkommen.

MAGGP
WÜRZE

WE IS KO N IG jA Nr. 8

Wer auf der Bernina näht,
versteht ihre Vorteile.
Versuchen Sie einmal auf ihr zu

arbeiten, dann werden Ihnen

die Neuerungen dieser guten
Nähmaschine erst vertraut. Die

oft wiederkehrenden Störun-

gen, verursacht durch falsches

Einfädeln, Einschalten, Umstel-

len zumVerweben oder Sticken,

werden durch die logische Bau-

art sozusagen verunmöglicht.
Das ist eine schweizerische Qua-

litäts-Leistung. Sie hat alle Er-

rungenschaften in sich vereinigt.

gerninaj
zw/;

BRUTSCH & CO., ST. GALLEN

geben gerne Ortsvertreter bekannt

Vertreter für Chur: P. Vasella, b. Postplatj
Thusis: Wwe. Glade
Disentis: Flepp PI.

Arosa: Ambühl Gaudenz
Poschiavo: Fisler Samuele
Schiers: FrauVetsch-Däscher
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Nach einem Original von Jul. Adam
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