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Betrachtungen

von Paul Emanuel Miiller und
Katharina Hef

Notizen zur Kunst

Hat da einer einen Vortrag gehalten, ein
Schriftsteller, ein moderner, und sich gegen
die Bliimleindichter und Sonntagsmaler ge-
wendet. Er hat sehr hitzig gesprochen, erregt,
sehr erregt. Und wir Zuhorer fragten uns,
was sie thm denn wohl zuleide getan haben
konnten, die Bliimleindichter und Sonntags-
maler. Fiirchtete er sich etwa vor ihnen,
fiirchtete er ihre Konkurrenz? — Doch wohl
kaum, er ist ja ein angeschener, ein bekann-
ter Autor. Wir wiren gerne mit ihm ins Ge-
sprich gekommen nach seinem Vortrag. Aber
er wich uns aus. «Nein, nein», sagte er, «ich
will die Welt nicht verbessern, ich kritisiere
nicht einmal. Ich bin kein Heiland.» Was
aber will er denn, ja, was denn?

Hat da einer einen Zeitungsartikel geschrie-
ben, einen sehr hitzigen, sehr temperament-
vollen Aufsatz, in dem er fiir das Zwecklose
aller Kunst eintrat. Die heutige Literatur, so
meinte er, leide vor allem daran, daf$ sie sich
dem Niedrigen zuwende. Vor nichts mache
sie halt, nicht einmal vor dem Schmutz. DafS
die Jauchegrube literaturfihig geworden sei,
das jedenfalls konne ihr kaum zum Vorteil
gereichen, der Literatur.

Hat da einer eine Fithrung durchs Kunst-
haus gemacht, mit jungen Menschen, Schii-
lern. Den Saal mit den abstrakten Bildern hat
er sich zu betreten geweigert. Das seien
bestenfalls geometrische Spielereien, Farben-

puzzles, keineswegs aber Kunstwerke. Von
den Alten miisse man lernen, die noch Men-
schen darzustellen vermochten, Tiere, Archi-
tektur. Aber das gibe es ja auch nicht mehr
heutzutage, Architektur.

Diirfen wir dem Kiinstler vorschreiben, was
fiir Gegenstinde er darstellen soll? MufS er
tiberhaupt Gegenstinde darstellen? Die Ge-
genstinde sind das Vordergriindige. Sie sind
bloff Werkzeuge, dem Pinsel, der Schreib-
maschine, dem Musikinstrumente noch nah
verwandt, noch nah bei all dem, was wir tig-
lich verbrauchen. Deshalb ist es letztlich fast
unerheblich, was der Kiinstler darstellt, einen
Baum, ein Bliimlein, eine Jauchegrube oder
geometrische Muster. Erheblich nur insofern,
als das Gezeigte Triger der Mitteilung wird,
als ihm die Kraft gegeben wird, die jenen er-
reicht, der ithm gegeniibertritt, dem Kunst-
werk, damit er in das Tiefere verwiesen wird,
welches mit dem Kunstwerk gemeint ist.

Immer dort, wo eine Mitteilung und da-
mit menschliche Kommunikation nicht mit
alltaglichen Mitteln erreicht werden kann, er-
wacht der kiinstlerische Wille, beginnt die oft
genug verzweifelte Arbeit an einem Werk,
das in seiner absoluten Vollendung letztlich
zwar nicht erreicht werden kann, aber trotz-
dem versucht sein will. Solche Arbeit ist we-
der an eine bestimmte Zeit, weder an Sonn-
tag noch Werktag, noch an irgendeinen Ort,
noch an einen bestimmten Stil, noch an ir-
gendeinen Gegenstand gebunden.
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Ein Schriftsteller muf$ dann schreiben, wenn
er schreiben muf, das heifSt, wenn ihm keine
andere Moglichkeit der Mitteilung — und
damit auch der Gestaltung — bleibt. Um Ur-
teile, Kritiken und sogenannte Ratschldge hat
er sich, was sein kiinstlerisches Ringen be-
trifft, nur wenig zu kiimmern. Sie haben sehr
oft nur am Rande mit seinen Bemiithungen zu
tun.

Der Politiker schafft auf dem Boden der
Wirklichkeit. Sein Ziel ist das Mogliche. Der
Schriftsteller arbeitet im Raume des Absolu-
ten. An ihm mifst er das Bestehende. Beides
ist wichtig und schwierig. Der Kiinstler und
der Politiker, beide benotigen einander, sind
viel mehr voneinander abhingig, als sie es
meistens zugeben wollen. Aber das gegen-
seitige Verhiltnis wird gestort, wenn die eine
«Partei» so tut, als wire sie fiir das Bemiihen
der anderen voll und ganz zustandig. Man ist
ja immer nur fiir das kompetent, was man
studiert und erlebt hat. Der Politiker wird
kaum je als Kenner der Literatur, der Ma-
lerei, der Musik auftreten diirfen. Er wird sich
deshalb vorsichtigerweise auf ganz bestimmte
Werke beschrinken und ganz klar auch von
diesen sprechen, wenn er sich iiber die Kunst
dufSert. In gleicher Weise wird sich auch der
Kiinstler auf ganz bestimmte Erscheinungen
beschrinken, wenn er zur Politik Stellung be-
zieht. Allein auf der Grundlage der person-
lichen Erfahrungsbereiche ist das Gesprach
zwischen dem Politiker und dem Kinstler
moglich. Sonst fehlen die Argumente, durch
welche beide einander kennenlernen konnen.

Eigentlich ist uns allerhand zugemutet wor-
den. Ich meine, der mittleren und alteren Ge-
neration, und jenen, welche ihr Leben mit
wachem und zuginglichem Gemiite erlebt ha-
ben, und ich meine auf dem Gebiete der
Kunst, vor allem der Literatur, insbesondere
des Theaters.

Einige von uns haben noch die Ausldufer
des Naturalismus erlebt, die rollenden Augen
der Schauspieler, die illusionistische Kulissen-
welt — was fiir Apparaturen wurden da nicht
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von einer zeitgemifsen, modernen Biihne ver-
langt!

Ja, und dann kam dieser Brecht, und er for-
derte Sachlichkeit und Distanz, war ein Feind
jeder Emotion, jeder Identifikation. Das Thea-
ter, so meinte er, miisse lehrhaft wirken. Der
Zuschauer diirfe auf keinen Fall manipuliert
werden. Autor und Schauspieler miifSten ihn
zwingen, dem Bithnengleichnis kalt gegen-
iberzusitzen, um dariiber nachzudenken und
dann an der Verinderung der Wirklichkeit,
vor allem der Gesellschaft, mitzuarbeiten. Da-
zu dienten ihm — wir wissen das alles ja
bereits — die Verfremdungseffekte.

Und nachher, nachher meldete sich Eugene
Tonesco. Und er kritisierte an Brecht, daf§ er
das Engagement des Zuschauers einfach ver-
lagere, vom Gemiit nimlich auf den Intellekt.
Ja, und so meinte Ionesco, der beriihmte mar-
xistische Schriftsteller und seine Schiiler wiir-
den das Publikum noch intensiver beeinflus-
sen, noch stirker manipulieren als alle an-
deren Schriftsteller vor ihnen. Das lehrhaft
epische Theater fithre zur Parteinahme, zur
Parteinahme mit einer gesellschaftlichen
Klasse, mit einer Nation oder Rasse. Es gehe
diesen Autoren nicht mehr um den Menschen
an sich, um seine Angst zum Beispiel oder
seine Liebe oder sein Todesverstindnis, nicht
mehr um seine Existenz. Und Ionesco ging
und schuf das absurde Theater.

Heute behauptet man, das Theater stehe
vor einem Scherbenhaufen. Es gebe keinen
einheitlichen Stil mehr. Der Regisseur miisse
sich mit Schauspielern herumbalgen, von
denen jeder eine andere Kunstauffassung mit-
bringe, oder er miisse doch in einem unge-
heuer schwierigen, beschwerlichen Prozef$ bei
jeder Inszenierung darum ringen, den Stil zu
finden, welcher die Aussage des Schriftstellers
treffe.

Im Ernst! Ist das so schlimm? Ist das nicht
reizvoll, daf§ da nicht einfach in klar vorge-
zeichneten Bahnen drauflos inszeniert werden
kann? Hat nicht gerade das heutige Theater
die groflartige Moglichkeit, nicht einfach nur
Handwerk sein zu miissen, sondern vielmehr



Kunstwerk werden zu diirfen? Hat nicht ge-
rade heute der Theaterregisseur verlockend
breite Wahlméglichkeiten? Und hat nicht ge-
rade heute der Theaterautor, der junge
Schriftsteller, ganz besonders die Moglichkeit
der Besinnung und des tatsichlich neuen Be-
ginns?

Das Theater steht an der Wende, am An-
fang. Das war und das ist in der Kunst eigent-
lich immer so. Und das macht einen Teil
ihres Zaubers aus, des Zaubers auf den, der
ihr gegeniibertritt — daff die Kunst immer
zugleich Anfang und Hohepunkt ist, sein
sollte.

Die gegen den Deutschunterricht erhobe-
nen Bedenken wiederholen sich von Zeit zu
Zeit. Warum, so sagt man, lalst der Lehrer,
nachdem die Schiiler ein Gedicht, eine No-
velle, ein Schauspiel, einen Roman gelesen
haben, die Sache nicht einfach auf sich be-
ruhen? Das Kunstwerk iibe seine Wirkung von
selbst aus, behauptet man.

Die gegen den Deutschlehrer erhobenen
Bedenken meinen, so ungeschickt sie auch
immer vorgetragen werden, zwei grundsitz-
liche Fragen:

1. Wie kann ich ein Kunstwerk aufnehmen,
seine Mitteilung — die ja auf die alltiglichen
Ausdrucksmittel verzichtet oder sie doch um-
gestaltet — erfahren?

2. Wie kann, wie soll ein Kunstwerk und
das, was ich davon empfange, einem andern
vermittelt, zuginglich gemacht werden?

Die beiden Fragen hangen eng zusammen.
Viele Kiinstler haben sich tiber den schopfe-
rischen Prozef§ gedufSert. Wir denken z. B. an
den Briefwechsel zwischen Goethe und Schil-
ler, an die Gespriche des Bildhauers Rodin
mit Rainer Maria Rilke, an die Tagebticher
von Max Frisch. So sehr es sich dabei um
Theorien handeln mag und so sehr diese
Theorien auch immer von der Praxis abwei-
chen — es sind ja in der Regel nachtrigliche
Interpretationen zum eigenen Schaffen —,
das Grundsitzliche bleibt immer dasselbe:
Handwerkliches Kénnen erst ermoglicht die

Verwirklichung der Aussage. Konstruktion
und Intuition flieffen in der schopferischen
Arbeit ineinander. BewufStes und UnbewufStes
gehen «Hand in Hand». Der Verstand kon-
trolliert das Gefithl — das Gefiihl kontrolliert
und leitet den Verstand.

Handwerk, Gefithl und Intellekt miissen
sich also auch — und alle drei nacheinander
und gemeinsam — beteiligen, wenn ein
Kunstwerk aufgenommen, miissen angespro-
chen werden, wenn es anderen zuginglich ge-
macht werden soll.

Das Gefiihl wird bereits in der ersten Be-
gegnung angesprochen. Schon in diesem
Augenblick muf§ sich die «Strahlungskraft»
des Kunstwerks bewahren. Wir gehen aller-
dings nicht nur an den schwachen Kunstwer-
ken vorbei, sondern auch an jenen, fiir die
unsere «Empfangsorgane» noch nicht oder zu
wenig ausgebildet sind. Und gerade dann
braucht es das intellektuelle Verstindnis. Wir
werden also genau auf die Aussage hinhoren
und uns nachher fragen, durch welche in-
direkten Mittel diese Aussage noch unter-
stiitzt, verstirkt und vertieft wird. Das wird
fiir das sprachliche Kunstwerk zum Beispiel
heifen, dafl wir seinen Inhalt, seine dufSere
Form und Komposition und auch seine
Sprache bis in die Einzelheiten betrachten und
vergleichen, um zu erfahren, wie alle Ele-
mente ineinandergreifen, einander stiitzen und
vollenden. Der Lehrer wird sich wohl auch
gerne Rechenschaft dariiber verschaffen wol-
len, ob das auch sorfiltig genug geschehe.
Deshalb lifSt er ein Kunstwerk — seinen In-
halt, seine Form, seinen Aufbau, seine Spra-
che — beschreiben. Eine solche Beschreibung
unterscheidet sich wesentlich von aller Deu-
tung. Es geht nicht darum, etwas ins Kunst-
werk hinein oder daraus herauszulesen, son-
dern vielmehr darum, selbst in das Kunstwerk
hineinzugehen, um es Zug fiir Zug zu erfah-
ren. Dabei wird dann auch deutlich, wie der
Kiinstler gearbeitet hat. Wir kommen dem
Handwerklichen auf die Spur. Dieses Hinein-
leben durch die Beschreibung wird im ge-
meinsamen Gesprich zur besonders intensiven
Erfahrung.
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Handelt es sich bei dem betreffenden Kunst-
werk um ein Bild, eine Lithographie, eine Pla-
stik oder eine Architektur, wird oft eine
«Briicke geschlagen», wenn zunichst das
Handwerklich-Technische erklirt wird, wenn
der Betrachter also zum Beispiel erfihrt, wie
eine Lithographie entsteht, was fiir technische
Schwierigkeiten beim Bau zu tiberwinden wa-
ren und dergleichen mehr.

Es gibt nun aber noch eine weitere Mog-
lichkeit, sich einem Kunstwerk zu 6ffnen und
das Erlebnis anderen mitzuteilen. Wir konnen
dem, was uns gegeniibertritt, eine neue Form
geben. Der eine wird ein Gedicht vielleicht in
ein Bild verwandeln, der andere wird eine
Pantomime daraus gestalten, der andere wan-
delt es um in eine Melodie, der vierte in eine
Reihe von rhythmischen Schlagzeugspiele-
reien, der fiinfte in eine plastische Ton-
figur... Die Moglichkeiten sind unbegrenzt.
Wir miissen nur sorgfiltig darauf achten, dafS
nicht einfach nur der Inhalt — die story z. B.
— umgesetzt wird, sondern die seelische
Grundstimmung, die das Kunstwerk in uns
erzeugt, neu gestaltet, zu neuem Leben er-
weckt wird. Das gelingt nur, wenn wir un-
sere Aussage von den Gegenstinden befreien,
an die der Kiinstler die seine gebunden hat.
Dann erst erhdlt das Kunstwerk eine neue
Sprache, die, welche wir dafiir geschaffen ha-
ben.

Solche Beschiftigung mit dem Kunstwerk
ist schopferisch. Sie befreit unsere Gefiihls-
krifte, bindet sie aber, da wir ja eine neue
Form suchen, an den kontrollierenden Ver-
stand. Und gerade in solchem Tun werden
wir erfahren, dafl der besonders begiinstigt
ist, welcher auch sein Handwerk geiibt hat.
Ja, und in solchen Versuchen erfahren wir
auch, dafl uns noch andere Ausdrucksmog-
lichkeiten gegeben sind als jene, die wir in
der Regel beniitzen. P.E. M.

Das blaue Pferd

Vor einem Bild von Alois Carigiet

Es ist eines seiner unbekannteren Bilder,
das uns zu dieser Betrachtung anregt. Es ist
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ein Bild, in das man hineingeht, nicht eines
zum Anschauen, zum Drauflenbleiben, son-
dern eines zum Dabeisein, zum Teilnehmen.
Er ist uns sehr vertraut, dieser Winterabend,
wir kennen ihn — von unserem Groflvater
her, von Weihnachtstagen in der ausklingen-
den Kindheit, aus Mirchen und Bilderbiichern
oder sogar noch unbestimmter: von einem
nicht eigenen, einem archetypischen Heimweh
her, das uns begleitet, das wir als Geldnder,
Stern oder Segel genommen haben — kurz:
Es ist ein Stiick innere Heimat, das Carigiet
hier darstellt.

Wie sieht diese Heimat aus? Es ist ein Win-
tertag, ein Dezembertag mit frith einbrechen-
der Dimmerung, ein bitterkalter Dezember-
tag mit klirrendem Schnee und vor Kilte rot-
lichem Himmel. Wir befinden uns auf freiem
Feld, unter niedrigem Himmel, allein. Ein
kahler, bizarrer Baum streckt schwarze Aste
in die Luft, rot brennt sein Stamm, ein fer-
ner, harmonischer Horizont erinnert an die
verschleierte Jurakette in vergangenen Kind-
heitstagen.

Dezember und Schnee, kahler Baum und
ferner Horizont — es ist kalt — was wird ge-
schehen? Wofiir steht die Szenerie offen? Wer
soll auftreten? Welche Handlung wollen wir
einbauen in das unbewegliche, starre Biithnen-
bild> FEin Schwarm Vogel fillt uns ein,
schwarz im noch hellen Himmel, wir horen
eine Motorsige kreischen, ein Wald muf8 in
der Nihe sein, vielleicht stapfen ein paar
Holzhacker iibers Feld, streben der warmen
Schenke zu, mit eingezogenem Kopf, blind
fiir den Abend, der abgehalten wird liberm
Land. In der Ferne bewegen sich zwei Gestal-
ten, undeutliche Schemen nur, allein, sehr
allein, mehr als sie es wiinschen allein, eine
unmogliche Liebe, eine dieser unzahligen, all-
tiglichen, banalen Liebesgeschichten, die nie
sein konnen, was sie sein mochten, und die
frither oder spater daran zugrunde gehen.
Meistens frither iibrigens. Das wenigstens ha-
ben wir gelernt.

Oder rennt ein Bub mit einem Schlitten da-
her? Er trabt iibers Feld, und der Schlitten



klappert auf dem hartgefrorenen Schnee hin-
ter ihm her. Wo soll er schlitteln, der mun-
tere Knabe? Das Land ist topfeben, und bald
wird es Nacht. Wir verlieren ihn aus den
Augen, wir horen ihn heimrennen, dem Dorf
zu — auf einmal ahnen wir das Dorf, seine
wirmende, trauliche Nihe, seinen Schutz,
seine Geborgenheit — der rotliche Glanz tiber
den Bergen verstirkt sich, von ferne ertonen
Schlige einer Uhr — erst fiinf Uhr und schon
fast dunkel!

Das sind einige Impressionen, Szenen, die
wir uns zu dem Bild denken, denken konnen.
Was aber sieht Carigiet in seinem Bild? Wo-
mit will er die Szene bevélkern? Will er den
Abend einsam verdimmern lassen, die Weh-
mut bestehen lassen, die Einsamkeit? Will er
die Last nicht heben, die iiber dem Land liegt,
den Panzer nicht 16sen, der unser Gemiit be-
driickt?

Wir schalten alle unsere Phantasien aus,
stehen regungslos im schmutzig-grauen Schnee
und horchen und beobachten. Eine Zeitlang
geschieht nichts, gar nichts, so lange, bis wir
eins werden mit der Umgebung, bis wir uns
identifizieren mit Schnee, Baum und Himmel,
mit Kilte und Abend und rasch einfallender
Dunkelheit. Jetzt vernehmen wir das Traben
von kriftigen Hufen, ein kurzes Schnauben hin
und wieder, und eine tiefe, heisere Stimme
ruft: «Hii!» Wir trauen unseren Augen kaum:
Driiben aus dem Walde tritt ein blaues Pferd!
Es fillt in den Schritt zuriick, ein Mann
springt vom Langholzschlitten und schultert
die Holzfilleraxt. Es ist ein kriftiges, plum-
pes, aber dennoch wohlproportioniertes Pferd,
ein stolzes, lebensfreudiges, arbeitsames Tier,
ein Alltagspferd mit gedrungenem Korper,
das einen Langholzschlitten tber das dim-
merige Feld zieht — ein Traumpferd mit Fli-
geln, von wechselnder, blaugriiner Farbe, das
das Geheimnis kennt und reden kann, wenn
man das Zauberwort trifft — das Pferd Fal-
lada...

Pferd, Holzfdller und Schlitten ziehen ge-
michlich an uns voriiber dem Dorf zu, das
unsichtbar ist, aber um so lebendiger und
wirklicher in unserer Vorstellung lebt. «Heim-

kehr» oder «Das blaue Pferd» oder «Winter-
abend» — wir wissen nicht, wie Carigiet das
Bild benannt hat. Wir wissen nicht, ob er es
tiberhaupt benannt hat. Benennen ist nicht
wesentlich. Wesentlich ist, dafs wir fiihlen,
das Bild ist gut, es spricht uns an, es nimmt
uns in sich hinein, es wird fiir jeden, der eine
Zeitlang mit ihm lebt, ein Stiick Wirklichkeit
und ein Stiick Traum. K. H.

Zwischen Burgtheater und
Provinztheater

Eine Galavorstellung in einem der be-
riihmtesten Schauspielhduser Europas — das
ist fiir jeden Theaterfreund ein grofles Ereig-
nis. Mit Herzklopfen und in festlicher Garde-
robe steigt man die Treppen empor, teppich-
belegte Marmortreppen, und iiberall stehen
livrierte Portiers umher, und kristallene
Leuchter schimmern von Decken und Win-
den, man unterhilt sich gemessen und dis-
kret, lustwandelt in den halbkreisformigen
Umgingen vor dem Zuschauerraum, draufSen
braust ein unendlicher Verkehr tiber den Ring
— haben Sie es erraten? Wir sind in Wien,
im Burgtheater, und warten auf den Beginn
der Vorfithrung «Der rote Hahn» von Ger-
hard Hauptmann.

Uber den samtbezogenen Briistungen der
Galerien verblafit ganz langsam das Licht,
und der Vorhang erhebt sich iiber lautloser
Stille. Das Wiener Theaterpublikum ist sehr
diszipliniert. Finem spontanen, vielleicht ein
wenig ungeschliffenen, aber begeisterungsfahi-
gen Biindner Theaterbesucher ist es sogar all-
zu diszipliniert, wie wir am Ende sehen wer-
den.

Was hingegen am Wiener Burgtheater an
Schauspielkunst geboten wird, ist einzigartig
und erstklassig. Die hohe Schule verrit sich
vor allem dadurch, daff gar nicht «gespielt»
wird. Es wird gelebt. Die Schauspieler sind
sehr wenig zurechtgemacht, geschminkt und
zeichnen sich liberhaupt nicht durch vorteil-
haftes Aussehen aus. Aber sie sind unerhort
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und mitreifend und iiberzeugend lebendig.
Nie hat man das Gefithl von einstudierten
Gesten oder unnatiirlich {iberbriickter Un-
tatigkeit. Die Gerichtsszene im zweiten Akt
ist neben einer Auffithrung des «Schwierigen»
von Hoffmannsthal und des «Bruderzwists
im Hause Habsburg» von Grillparzer (beide
im Schauspielhaus Ziirich) das Beste, was ich
je habe tber die Bretter gehen sehen.

Waihrend der Pause ergeht man sich in den
weiten Wandelgingen, zeigt die neueste Thea-
tergarderobe, siecht und wird gesehen und be-
gibt sich schlieflich in die Erfrischungsriume,
wo die leckersten «Appetithippchen» und
eine unerschopfliche Auswahl an Getrinken
bereitstehen.

Am Ende des letzten Aktes geschieht etwas
hochst Auffilliges und Ungewohntes: Der
Vorhang fillt, es wird kurz und sehr fliichtig
geklatscht, und das Publikum verlduft sich in
Windeseile. Der Vorhang wird kein einziges
Mal mehr gehoben, und keiner der Schauspie-
ler zeigt sich dem Publikum. All unsere naive
Kleinstadt-Begeisterung verdampft, ohne sich
bekunden zu konnen, und wir ziehen ziem-
lich gedampft von dannen, um uns am nécht-
lichen Ring draufSen am obligatorischen Taxi-
kampf zu beteiligen.

Aber Reinhard Spoerri inszeniert den
«Schwarzen Hecht». Wir dringen uns im
Foyer des Churer Stadttheaters, es wird leb-
haft und laut geredet und gelacht, ein exklu-
sives Abendkleid rauscht an verwaschenen
Blue-Jeans vorbei, im eher niichternen Saal
wird weiter geschwatzt und gelacht und ge-
raschelt, bis schliefSlich das Vorspiel macht-
voll einsetzt und allmihlich die letzte Unruhe
sich legt.

Es wird ganz unterschiedlich gespielt: ein
bilchen naiv, ein biflchen geziert, ein bifs-
chen holzig, aber auch sprithend, echt und
voller Tempo. Vor allem die zur Komik ta-
lentierten Schauspieler kommen heute zum
Zuge. Das Publikum, bunt zusammengewiir-
felt und keineswegs snobistisch verbogen, lebt
mit. Es wird gelacht, mitten wahrend der Auf-
filhrung geklatscht und mit bewundernden
Ausrufen nicht gespart.
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In der Pause bekommt der Churer Thea-
terbesucher Kaffee oder Bier oder «Cocci»,
damit muf§ er sich begniigen, und das tut er
auch, er findet Bekannte und tauscht mit
thnen seine Eindriicke aus, er spielt im Ge-
gensatz zum Wiener Publikum nicht Theater
im Theater, auch in der Pause nicht, er tiber-
it das den Schauspielern, bleibt er selber
und gibt sich, wie er ist. Und nie wiirde er am
Ende der Vorstellung «seine» Schauspieler ab-
ziehen lassen, ohne sie wieder und wieder auf
die Biithne hervorzuklatschen. Seine Giinst-
linge werden stirker und anhaltender be-
klatscht, Nebenfiguren miissen sich mit we-
niger begnligen, aber Applaus bekommen alle,
und zwar ehrlichen, begeisterten, der erst all-
mahlich verstummt, wenn die ersten sich hin-
ausbegeben und in die unvermeidliche Garde-
robeschlacht stiirzen.

Und nun — welches ist uns sympathischer,
welches ist bereichernder, das Erlebnis im
Wiener Burgtheater oder dasjenige im Churer
Stadttheater? Ich mochte sagen: Wenn Sie
hohe oder hochste Schauspielkunst sehen wol-
len, leisten Sie sich gelegentlich die Reise nach
Wien und statten Sie dem Burgtheater einen
Besuch ab. Sie werden nicht enttiuscht sein.
Wenn Sie aber spontanes, lebendiges Theater
sehen wollen, bezogen aufs Publikum, getra-
gen vom Publikum, wenn Sie quasi «mit da-
bei sein» wollen, wenn Thnen am Gemiithaf-
ten liegt, am Einfachen, dann bleiben Sie
friedlich zu Hause und besuchen Sie von Zeit
zu Zeit unser einheimisches Stadttheater mit
all seinen liebenswerten Schwichen und sei-
nen beschrinkten Mboglichkeiten und den
eigenwilligen und unvergefSlichen Improvisa-
tionen, die sich daraus ergeben! K. H.

Fin Dorf ohne Rummel

Doch, das gibt es noch, auch im Fremden-
land Graublinden. Es gibt es haufiger, als wir
denken. Manchmal ist es die Lage, die ein
Dorf vor der Uberfremdung bewahrt, manch-
mal das Klima, manchmal die Voraussicht
und die Disziplin der Bevolkerung.



«Unser» Dorf liegt im Engadin. Was sich
auf den ersten Blick als Mangel aufdringen
konnte, erweist sich je linger, je deutlicher
als seine Rettung: Es ist in fritheren Zeiten
abgebrannt und daraufhin schnell und teils
lieblos wieder aufgebaut worden. Es kann
sich also nicht mit den baulichen Schénhei-
ten anderer Engadiner Dorfer messen. Es liegt
unten im Talgrund, im «Loch», wie unauf-
merksame Durchreisende leichtfertig zu be-
merken pflegen. Ein grofler, charaktervoller
Berg tiberragt das Dorf im Siiden und setzt
es im Winter unter seinen Schatten — knapp
zwel Sonnenstunden im Tag sind ithm um die
Weihnachtszeit beschert. Die Hinge rund um
den Ort sind steil und bewaldet und bieten
keine Moglichkeit zur ErschlieBung fiir den
Skisport.

Bewohnt wird das Dorf von einer Hand-
voll Bauern und einer Handvoll Handwerker
mit ihren Familien, eigenwilligen und heimat-
treuen Leuten, die erreicht haben, dafd die
Talstralle um das Dorf herumgefithrt wird
und daff Baubewilligungen nur an einer ein-
zigen Stelle des Dorfes erteilt werden.

Im Dorf gibt es zwei kleinere Hotels, einige
Héuser beherbergen Ferienlager fiir Schiler —
das bringt im Sommer einiges Leben in den
Ort. Man sieht Wanderer durch die Wege
ziehen, einzeln oder in Gruppen. Am Morgen
und gegen Abend stauen sie sich fiir kurze
Zeit im Laden und auf der Post, die paar
Tische vor dem Hotel am Dorfplatz sind be-
setzt, noch spiter am Abend fiahrt manchmal
ein Auto mit Touristen vor, die fiir eine Nacht
Unterschlupf suchen. Das ist alles, mehr Be-
trieb gibt es nicht, im Winter schon gar
nicht, es sei denn um Weihnachten herum,
wenn die Jungen heimkommen und ihre
Freunde mitbringen.

Es gibt also in unserem Dorf keine Bar und
kein Dancing, kein Kino und keinen Super-
markt, keine Bergbahn und keinen Skilift,
kein Spezialitdtenrestaurant und keine Eigen-
tumswohnungen — aber es gibt etwas ande-
res. Es gibt Ruhe, und es gibt Gemiitlichkeit,
es gibt Atmosphire, es gibt Romantik, und es
wird, trotz Motormihern und automatischen

Heuaufladern, ein Stiick von anno dazumal
hiniibergerettet in unsere Zeit. Warum eigent-
lich nicht?

Romantik kann, aber sie muf$ nicht zwangs-
ldufig unecht sein. Das Wort ist belastet, und
vielleicht titen wir besser daran, ein anderes
zu wihlen. Sagen wir lieber Tradition, gute,
bewihrte Tradition, die auch das Neue priift
und ins Alte einbaut und so den Anschlufs
nicht verliert an den Lauf der Zeit. Aber na-
tiirlich ist mit dem Wort Tradition noch
lange nicht alles umschrieben, was wir eigent-
lich ausdriicken mochten. Es geniigt nicht,
dafs wir die alten Briuche erwihnen: das Be-
stechen einer Jungmannschaft, den Dorfball,
die Schulweihnacht, das Weihnachtssingen,
das Aufrichten der Augustfeuer. All das gibt
die Stimmung im Dorf nicht geniigend wie-
der, erklirt nicht das Wohlgefiihl, das einen
durchdringt, wenn man durch die neuerdings
fast vollig verkehrsfreie Dorfstrafse schlendert.
Es erkldrt nicht die Atmosphire von Gelost-
heit und Zeithaben, von etwas Unwiederhol-
barem und Unzerstorbarem, die uns umgibt.

Natiirlich ist die einfache romanische
Kirche schon, natiirlich glitht das Dorf im
Sommer unter seinen siidlich anmutenden
Hingen, die ein Meer von seltenen Blumen
schmiickt, natiirlich duften die weiten Wiesen
rund um den Ort nach nassem Gras und Heu,
natiirlich ist der Blick talauswirts einzigartig
weit und doch von imposanten Bergen be-
grenzt, natiirlich ist dieser Gegensatz zwi-
schen Gebirge und siidlichem Geprige von
aullergewohnlichem Reiz, aber dieses und
anderes hat manch anderer Ort auch aufzu-
weisen. Was unser «Dorf ohne Rummel» vor
allen fremdenverseuchten Dorfern unseres
Kantons auszeichnet, ist dieses: Es hat Cha-
rakter.

Wird es sich ihn zu bewahren wissen? Wird
es sich nicht in Versuchung fiihren lassen,
auch in Zukunft nicht? Wird es darauf ver-
zichten konnen, aufstrebenden Nachbarorten
nachzueifern? Wir hoffen, daf$ ihm Kraft und
Mut zur Eigenstindigkeit auch weiterhin be-
schieden sind. Wir hoffen, dafl seine Bewoh-
ner Freude und Erfiillung finden im Wider-
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stehen, im Anderssein. Wir hoffen, daf$ ihnen
die Einsicht erhalten bleibt in das Unwieder-
holbare, Wertvolle und Einzigartige, das ihr
Dorf fiir unsere Bundner Kultur verkorpert.

K. H.

Pluto im April

«De Frielig isch au scho uf d’Barge
cho...» Ostern 1975 stand wahrhaftig nicht
unter diesem Zeichen. Bittere Kalte herrschte
schon seit zehn Tagen vor Ostern, jeden Tag
schneite es irgendeinmal, nur der Ostersams-
tag machte eine Ausnahme, gewihrte einige
kurze Sonnenstunden, eine kleine, triigerische,
verfithrerische Wirme — schon am Abend
schlossen sich die Wolken wieder zusammen,
und am Ostersonntag herrschte Schneesturm
in ganz Graubiinden. Und das Schneien nahm
kein Ende. Ganze Talschaften wurden von
der Umwelt abgeschnitten, Lawinen donner-
ten von den Hingen, der Bahn- und Straflen-
verkehr in den Bergen kam weitgehend zum
Erliegen, Menschen mufSten ihr Leben lassen,
begraben unter der weiflen Last.

Ganz unerwartet standen wir wieder ein-
mal an den Grenzen — wir meinen an den
Grenzen unserer menschlichen Macht, unse-
res Konnens, unseres Einflusses. Wir sahen
uns Gewalten gegeniibergestellt, die grofler
sind als wir, und wir sind uns — vielleicht
— unseres Unvermogens, unserer Fragwiirdig-
keit wieder einmal bewuflt geworden. Die
Frage nach dem Mafs hat sich uns gestellt,
und es ist zu hoffen, dafl auch wir uns ihr
gestellt haben.

Denn es hat in diesem April 1975 nicht nur
geschneit, und nicht nur Schneemassen sind
niedergestiirzt, und nicht nur Verkehrswege
sind blockiert worden. Auch im personlichen
Bereich vieler Menschen haben sich in dieser
Zeit Umstlirze ereignet und Situationen zu-
gespitzt und Unfille gehiuft, so auffillig und
intensiv, dafl es sich lohnt, eine Weile dar-
tiber nachzudenken.

Der Astrologe zitiert in solchen Zeiten der
Krisen und Katastrophen gerne Pluto, den

96

sonnenfernsten der Planeten, den zerstoreri-
schen, explosiven, der die groflen kollektiven
Krisen der Geschichte ausloste und auslost
— Pluto, den Gott des Uberflusses einerseits
und der Unterwelt andererseits, den Unheil-
bringer, den Uberwiltiger, den Mafllosen, den
Verderber. Seinem Einfluf§ wird gehiuftes,
vor allem auch kollektives Unheil, wird Auf-
falliges und Ausfilliges immer wieder zuge-
schrieben.

Wir kennen uns zuwenig aus in der Wissen-
schaft der Astrologie, um genau erkldren zu
konnen, welchen Durchgang durch welches
Sternbild der Planet in diesem April gerade
vollzogen hat und in welche unheilbringende
Konstellation zu anderen Gestirnen er dabei
geraten ist. Aber wir kennen uns in der «Wis-
senschaft» des Menschlich-Allzumenschlichen
so weit aus, dafl wir iiberzeugt sind, soviel
Auflergewohnliches und Schmerzliches ereigne
sich nicht von ungefihr. Etwas hat der Gott
von uns gewollt, etwas hat er uns mitgeteilt.
Mag sein Name nun Pluto heiflen, oder wie
immer wir ihn in unserem Herzen nennen —
Gott hat gehandelt, und wir sind aufgefor-
dert, Antwort zu geben, Konsequenzen zu
ziehen. In seinem personlichen Leben wird
wohl jeder wissen, warum gerade er gemeint
ist und in welcher Hinsicht er etwas zu lei-
sten oder zu dndern hat. Er wird versuchen,
die Miihsal und die Schmerzen auf sich zu
nehmen, die jede ernste innere Arbeit von ithm
fordert.

Was aber wollte Gott vom Kollektiv, von
uns Biindnern im besonderen, als er uns
schlug, um es dramatischer auszudriicken,
oder uns aufrief, um es sachlicher zu sagen?
Und warum bediente er sich dabei eines un-
zeitgemiflen Mittels, einer gewaltigen Last von
Schnee im Frithling? Warum schickte er nicht
Wassernot und Uberschwemmungen? Warum
schickte er nicht Frost auf bereits erblithte
Kulturen?

Wir glauben, dafl der tiefere Sinn einer
Heimsuchung immer auch in der Art verbor-
gen liegt, wie wir heimgesucht werden. Gott
schickte Last und Blockierung. Er wollte uns
belasten und anhalten. Die leichtsinnige, un-



tiberlegte Raserei und Hetzerei sollte fiir ein-
mal zum Stillstand kommen. Uberlassen wir
es den Gedanken und dem Glauben jedes Ein-
zelnen, inwiefern der Zeitpunkt, Ostern, be-
sonders sinnfillig fiir dieses Geschehen war.

Hiiten wir uns davor, uns von den Sensa-
tionsmeldungen einige Tage lang kitzeln zu
lassen und dann zur Tagesordnung iiberzu-
gehen, ohne einen Bezug gesucht zu haben zu
unserem eigenen Leben, ohne den inneren
Aufruf gehort zu haben, der auch uns gemeint
hat!

Nicht nur der Astrologe, sondern auch der
Psychologe soll uns bei unseren Uberlegun-
gen kurz zu Hilfe kommen. Schnee ist ein kal-
tes, bedriickendes und totes Element. Wenn
er in unseren Triumen erscheint, ist meistens
das Erdriicktwerden, das Einengen, das Ab-
toten von Gefiihlen gemeint. Solche Triume
sind aber nicht einfach dazu da, damit uns
klar wird, daf$ wir ein Gefiihl unterdriicken,

sondern vielmehr, damit wir dariiber nach-
denken, wie wir dieses Gefiihl erlosen, viel-
leicht verwandeln, wie wir ithm zu seinem
Recht verhelfen konnen. Leben wir gegenwir-
tig nicht in einer Zeit, in der Gefiihle ver-
lacht, negiert und gering geachtet werden?
So ein Traum, ein Alptraum, ein in die bit-
tere Realitat iibersetzter Alptraum, waren die
Tage um und nach Ostern 1975. Wenn wir
nach dem vorhin iiber unsere Innenwelt Ge-
sagten auch noch die dufleren Umstinde die-
ses Alptraumes in Rechnung ziehen: vollstin-
diger Verkehrszusammenbruch, gewaltsamer
Abbruch, gewaltsame Umkehr von Vergnii-
gungsreisen — und wenn wir dann den
Schwerpunkt ganz bewufSt auf das Wort Um-
kehr legen, ist es nicht notwendig, dafs wir in
diesen Ausfiihrungen noch deutlicher werden.
Wen dieser Alptraum etwas anging, dem ist
unser Anliegen unmiflverstindlich und deut-
K. H.

lich genug formuliert.
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