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3. Die Romane der fünfziger Jahre

3.1 Verblendung (Gerpla)

Laxness' letzter Roman vor dem Nobelpreis (1955) ist der 1952
erschienene Saga-Pastiche Gerpla - zugleich Laxness' letzter Roman, der
wider den Stachel lockt und wunde Stellen trifft. Seit Alpydubôkin und
Salka Valka war Laxness' Produktion ihrer kritischen politischen
Tendenz wegen umstritten. Die Attacken auf prominente Zeigenossen
und gesellschaftliche Normen erregten Unmut und Beifall. Skandalon

war der Citoyen, in geringerem Maße der Literat, der Ästhet. Laxness

legt nun mit Gerpla einen Roman vor, dessen ästhetische Form, dessen

literarische Struktur Anlaß des Ärgernisses ist. Laxness verletzt ein
Tabu, wenn er die Saga-Literatur aktualisiert, wenn er einige ihrer
Rezeption in Island inhärente Mythen abbaut. Saga-Helden sind feige,
klein von Wuchs, schlagen vor allem von hinten und zuerst auf den

Gegner ein, ihre Waffen beißen schlecht und dgl. mehr (GER, 27, 53,
86, 143, 167)157.

157 Helgi Haraldsson ä Hrafnkelsstödum: «annaöhvort er Kiljan aö gera gys aö

sjâlfum sér eöa islenzku pjööinni, nema hvort tveggja sé. Uppistaöan i bökinni er
klâm og guölast, eitt paö ögeöslegasta, sem ég hefi lesiö pessa kyns, og ivafiö ymiss
konar oröskripi, sem höfundurinn hefur tînt saman, baeöi aö fornu og nyju, ef pau eru

pä ekki heimatilbüin». (Zit. nach Heimir Pälsson, Straumar og stefnur i islenskum

bôkmenntum frâ 1550, S. 177). Crassus, Harmleikur hetjuskaparins, in: Helgafell
1953, s.91, zur Reaktion auf Gerpla: «bökmenntadälkar sumra blaöanna pegja um
bökina, en utbreiddustu dagblöö landsins kveöja til eins konar btendafarar gegn
skäldinu, enda gagnrynur pessara bökhneigöu büa meö peim haetti sem pegar
hundum er sigaö aö gesti, er aö garöi riöur». Bemerkenswerterweise waren es gerade
wissenschaftliche Islandisten, die das Buch rühmten. Helgi J.Halldörsson: «Gerpla
sé sü islenzk bök, sem samin er af mestri iprött, siöan Njâlssaga var rituö, nema frâ sé

skilin fslandsklukkan». Jakob Benediktsson: «bök handa öllu striöandi mannkyni
hvarvetna â jöröinni af pvi aö hün flytur meö sannri list mannlegan boöskap sem
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In den 40er Jahren veröffentlichte Laxness orthographisch modernisierte

Saga-Ausgaben. Das hatte richterlichen Unmut zur Folge. Diese
Editionen waren aber Mittel der Popularisierung der literarischen
Tradition, die nun in Gerpla als Stoff funktionalisiert wird. Laxness liest
die Saga mit den Augen des Zeitgenossen, der 1952, nach den Greueln
des Zweiten Wektkrieges und während des Korea-Krieges, das

Heldenbewußtsein nicht verherrlicht, sondern hinterfragt. Das Heldische
wird nicht wie in Sjâlfstœtt fôlk mit primär ökonomischen Kategorien
verknüpft und ironisiert. Das Heldische an sich steht zur Debatte. Der
Charakter des Heros ist im Brennpunkt. Er wird des Friedens willen
analysiert. Nichts liegt näher, als daß sich der Autor der binnenliterarischen

erzähltechnischen Schemen bedient, der Muster der großen
Heldenliteratur ; als daß der Roman Stil und Erzählkonzept der Saga
erzählt, d.h. darstellt und verfremdet. Die erzählerische Meisterschaft
und die stilistische Präzision, die sprachliche Durchdringung von Alt
und Neu deuten an, welch gerütteltes Maß an Arbeit Laxness in diesen
Roman investiert hat, zeigen, daß Laxness nicht auf billige Art mit
anachronistischen Zügen des Literatur- und Geschichtsverständnisses
aufräumt.

Laxness' Rede Vandamâl skâldskapar â vorum dögum (Probleme
der Dichtung heute) reflektiert die Genese der Saga als kompensatorische

Leistung eines gedemütigten Volkes, das sich die heroischen Figuren

in einer Periode der innern Zerrissenheit, des Niedergangs und des

Verlusts der Unabhängigkeit geschaffen habe. Die literarischen
Charaktere hätten die Armut der <dunklen Jahrhunderte) in den Köpfen
von Generationen aufgehoben, ehe man die Tradition im 19ten
Jahrhundert zu einem Instrument des sich formierenden Selbstbewußtseins
und der Unabhängigkeitsbewegung gemacht habe158. Bereits in Atôm-
stödin wird deutlich, daß die idealisierende Saga-Rezeption nach dem
Zweiten Weltkrieg den Blick auf die Wirklichkeit verstellt. Der nächste
Schritt besteht nun darin, die Saga unmittelbar aufzurufen, zu untersuchen,

was sie hier und heute hergibt159. Laxness schließt an das letzte

kemur öllum viö og hefur aldrei i sögu veraldar veriö eins äriöandi og â peirri stund

sem nu er aö liöa» (beide zit. nach: Heimir Pälsson, Straumar og stefnur i islenskum
bôkmenntum frâ 1550, S. 177).

158 abgedruckt in: Halldör Laxness, Dagur î senn, S.205f.
159 Abseits des Stromes affirmativer und psychologisierender Sagaaufbereitung, die noch

ein knappes Jahrzehnt nach Gerpla in Gubmundur Danielssons Roman Sonurminn



68

Kapitel von Atömstödin an, das kapitalistische Politiker und Volk, aus
dem die Hauptfigur Ugla repräsentativ hervorragt, als zwei durch
<Tod> bzw. <Leben> wertdifferent gekennzeichnete Gruppen beurteilt.
Prototyp des Politikers ist in Gerpla der satirisch konturierte hl. Ölafur,
genannt «inn digri» (der Dicke)160. Die negative Bewertung hebt das

Bewußtsein der Figur von dem in Saga und Überlieferung entwickelten
ab. Die Karikierung Ölafurs bedeutet gegenüber der Ausgestaltung des

Hauptträgers der zerstörerischen Funktion in Atömstödin eine
Vereinfachung. Als literarischer Bösewicht trägt Ölafur nicht die verführerische

Maske Büis - jedenfalls aus der Sicht des Lesers. Ölafur ist ein
Scheusal und Machtmensch. Ihm sind alle Mittel billig, sein Ziel zu
erlangen. Er ist ein Mann des Wortes und ein Mann der Folter (GER,
191, 312). Er beruft sich analogisch auf Karl den Großen, um zu belegen,

daß Missionsarbeit des Feuers bedarf. Er brüstet sich, das
Christentum besser als andere zu kennen, da er vielen Menschen die Zunge
abgeschnitten hat (GER, 218).

Die gesammelte Macht des Bösen büßt in dieser krassen Zeichnung
an aktueller Relevanz ein. Der Kapitalismus konsolidiert sich in Island
mit subtilen Mitteln, nicht mit Feuer und Schwert. Jedoch scheint die

Figur auch ganz andere politische Prämissen einzubeziehen. Laxness

deutet, allerdings dreizehn Jahre nach Gerpla und zwei Jahre nach der
selbstkritischen Schrift Skaldatimi, in einem Interview einen Zusam-

Sinfjötli (1961) eine Neuerzählung von Teilen der Völsunga saga zeitigte, hatte
bereits Ende des 19. Jahrhunderts Gestur Pâlsson die Saga-Rezeption für das Ausbleiben

des Fortschritts in Island verantwortlich gemacht. Menntunarâstandid â tslandi,
in: Ritsafn, Bd.2, Reykjavik 1952, S.98: «Svo framarlega sem paö er rétt - og paö
mun skoöun flestra - aö heiminum fari yfir höfuö fram en ekki aftur, pâ sér hver
heilvita maöur, hve mikil framfara-von er af pvi, aö ala sâl sina â hugmyndum og
skoöunum, sem voru gööar og gildar fyrir meira en hâlfu püsundi äri. Enginn getur
heldur neitaö pvi, aö lifsskoöun sü, sem liggur til grundvallar fyrir fornsögunum, er
harla fjarri pvi aö vera fögur og göö. Flestar eru pter ritaöar til aö viöfrtegja röstur og
ribbaldaskap ; sä er mestur maöurinn, sem getur drepiö fiesta menn eöa meö réttu og
röngu räöiö mestu i héraôinu. Jon Trausti, Ritsafn, Bd. 6, S.287, macht eine
differenzierte Einstellung zur literarischen Tradition geltend: «Okkar forna menning er
gööur og blessaöur arfur, sem ég ber djüpa lotning fyrir, en hün veitir ekki andlegu lifi
voru nü â dögum naeringu nema aö nokkru leyti».

160 «inn digri»: «öviröingarheiti fjandmanna hans». Vgl. Jakob Benediktsson, Formâli,
in: Islenzk Fornrit 1/1, Reykjavik 1968, S.XLIV.
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menhang des Romans mit dem eigenen politischen Verhalten an161.

Trifft diese Verknüpfung zu, so rechnet Laxness - wohl erstmals in
einem Roman - mit der eigenen politischen Vergangenheit ab. Bereits
die Rückwärtsorientiertheit dieser Intention müßte ein Wendepunkt
genannt werden. Die Figur Ölafur verweist auf Herrschaftssysteme, die
nicht mit strukturaler, sondern mit offener Gewalt zu Werke gehen. In
diesem Ansatz gründet die Entfernung des Laxness'schen Werks von
den isländischen Nachkriegsverhältnissen. In Atömstödin verbindet
Laxness der Figur Büi die Merkmale <Versuchung> und <Tod>. Gegen
den Schluß substituiert er jenes durch dieses. In Gerpla wird <Versu-

chung> durch eine massive Einsichtsdifferenz zwischen den versuchtem

Figuren und dem Leser entwertet. <Versuchung> wird Verblendung).

Die subtile Darstellung der Gefahr wird zur Tragödie ideologisch

fehlgeleiteter Individuen.
Der Missionskönig ist Fixpunkt für Dichter und Helden. Der isländische

Wiking Porgeir Hävarsson begibt sich in Ölafurs Dienste. Porgeir
definiert Dichter- und Heldentum:

Hetja er sä er hraeöist aungvan mann og eigi goö né kykvendi, og eigi fjölkyngi né

tröll, og eigi sjâlfan sig né örlög sin, og alla skorar â hölm, uns hann lytur i gras
fyrir vopni övinar; og skâld sä einn er stasrir hrööur pviliks manns (GER, 154).

Held ist, wer niemand fürchtet, nicht Götter und Tiere, nicht Zauberei und

Trolle, nicht sich selbst und sein Schicksal, und alle herausfordert, bis er von der
Waffe eines Feindes ins Gras sinkt; und Dichter nur, wer den Ruhm eines solchen

Mannes vermehrt.

Die Begriffsbestimmung offenbart die anachronistische Enge des

Bewußtseins Porgeirs in aller Deutlichkeit. Laxness akzentuiert diese
Tendenz. Er ändert die Saga-Vorlage an empfindlichen Punkten ab.

Seine Erzählkonzeption schenkt dem Helden - anders als in der Föst-
brœdra saga nicht den Tod im Kampf gegen eine Übermacht. Porgeir,
der bewaffnet zu schlafen pflegt (GER, 62), wird im Schlaf «af
ökunnum litilmennum» (von unbekannten Wichten) nur deshalb
erschlagen, weil er gut zum Totschlag liegt (GER, 322). Die Pointe ist,

161 «Det (Gerpla) er den mest tragiske bok jeg har skrevet. Jeg har skrevet den under
store lidelser. Parallellene skulle vaere klare nok. Vi vil aldri glemme de skalder og
heiter som rente i fotefarene til Stalin og Hitler.» in: Arbeiderbladet, 14. August
1965.
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daß der Gerpla-Porgeir den Tod stirbt, den der übermütige Porgeirr
der Fôstbrœdra saga dem zum Totschlag einladend postierten Schafhirten

von Hvassafell verpaßt162.
Die andere Hauptfigur, der Dichter Pormööur Bessason, ist während

der zweiten Hälfte des Romans darauf ausgerichtet, den Tod
seines Schwurbruders zu rächen und in die Dienste König Ölafurs zu
treten, dessen Ruhm zu besingen, endlich den Tod zu finden (GER,
360, Kap. 41). Tod und Poesie sind, wie in der Figur des Atomdichters,
einander verbunden. Atomgedicht und Fürstenpreis stehen auf Seiten

der Herrschenden. Ist jenes inhaltlos und nur indirekt affirmativ,
erfüllt Poesie in Gerpla illusionsbildende Funktion auf verschiedenen
Niveaus. Sigvatur Pöröarson, wie sein Vater Dichter geworden « af jovi
aö vér âttum eigi fé» (weil wir keinen Besitz hatten, GER, 407), rühmt
im richtigen Moment den richtigen Fürsten (GER, 298, 411, 426,
482). Pormööurs Dichterdienst jedoch ist von Idealen getragen:

Paö er eigi aöal skälda aö marka i kv$öi veröldina meö peim svip er hün synist ür
fleti kararkellinga, heldur skyldi maöur vera hetja fyrst en skâld siöan, og raöi

hjartapryöin kvaeöinu (GER, 129).

Nicht das ist der Adel des Dichters, die Welt so zu malen, wie sie vom Lager eines

alten Weibes erscheint, sondern sollte man erst Held, dann Dichter sein, und

möge der Mut das Gedicht bestimmen.

Sein Leben stellt Pormööur in den Dienst der Gerpla, des Gedichtes
auf König Ölafur, das der Titel des Romanes nennt. Wie den Heldentod

Porgeirs führt das Erzählkonzept die Dichtkunst Pormööurs zur
Anti-Klimax (und zum Roman-Ende). Pormööur hat alles aufs Spiel
gesetzt, Leib und Leben riskiert, sein Ziel zu erreichen. Endlich findet
er, ähnlich Nicht-Mensch wie Bjartur nach der erfolglosen Nachsuche

(Sjâlfstœtt folk), seinen König. Es ist die Nacht vor der Schlacht bei
Stiklastaöir. Jetzt offenbart sich Ölafur auch ihm, jeder moralischen
Würde bar, als der erbärmliche Wicht. Pormööur wendet sich ernüch-

162 Der Bericht der Fôstbrœdra saga: «Sauöamaör var pa heim kominn frâ fé sinu ok
stöö par i tüninu ok studdisk fram â staf sinn ok talaöi viö aöra menn. Stafrinn var
lâgr, en maörinn möör, ok var hann nokkut bjûgr, steyldr â haeli ok lengdi hâlsinn. En

er Porgeirr sâ pat, reiddi hann upp oxina ok lét detta â hâlsinn. 0xin beit vel, ok fauk
af hofuöit ok kom viös fjarri niör. Porgeirr (...): <Eigi haföi hann nokkurar sakar

til möts viö mik, en hitt var satt, at ek mâtta eigi viö bindask, er hann stöö svâ vel til
hoggsins>». In: Björn K.Pörölfsson, Gudni Jônsson (Hrsg.), fslenzk fornrit VI,
Reykjavik 1943, S. 156f.
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tert ab. Der Dichter hat sein Gedicht, die Gerpla, vergessen163. Der
Roman bricht ab. Der Held ist zum Leben verurteilt.

Die erzählkonzeptionelle Ironisierung von Heldentod und Fürstenpreis

bringt die Erfüllungsinhalte norrön literarisierten Lebens um
Glanz und Sinn. Laxness identifiziert die Ideale als ideologische
Denkhülsen.

Der Roman entwirft Bilder gesellschaftlicher Alternativen. Pormöö-
urs Irrfahrt führt nach Grönland, wo der Raum einer «Gegengesellschaft»

gestaltet wird. Die Eskimos kennen weder Rache (GER, 364)
noch Waffenruhm und Fürstenpreis (GER, 376). Sie haben keine

Häuptlinge (GER, 378), leben in Jagdgenossenschaften (GER, 365)
und erfreuen sich des Wohlstands (GER, 375). Sie passen sich jeder
Witterung an (GER, 363, 376), vermögen kaum Menschenblut zu
sehen (GER, 363), kennen keine Mordwerkzeuge (GER, 363) und

nennen die Wikinger «morömenn» (GER, 364). Soziale Formen und
Normen organisieren die eskimoische Gesellschaft, die sich von Ideal
und Wirklichkeit der Wikinger gegensätzlich unterscheiden. Aber auch
dieser Gesellschaftsformation ist Grausamkeit bekannt. Wer seine

Frau grundlos verläßt, wird ausgestoßen (GER, 381).
Die Grönland-Gesellschaft präfiguriert die Mormonen-Gesellschaft

von Paradisarheimt. Bauer Steinar wandert verlockender Aussichten

wegen in die USA. Pormööur aber wird der Verfolgung ideologisch
beschränkter Ziele willen nach Grönland verschlagen. Die Augen werden

ihm hier noch nicht geöffnet. In Utah sind der Liberalität Grenzen

gesetzt. Deshalb wird die Wohlstandsgesellschaft für das mühsame
Leben auf dem isländischen Bauernhof rückgetauscht. Gerpla hingegen
korreliert die politische Utopie und die isländische Landwirtschaft
nicht. Die zwei Konzepte stehen noch unvermittelt nebeneinander.
Gerpla zeichnet aber die organisierte «Gegengesellschaft» heller als

Paradisarheimt. Dennoch schlägt der Text zwischen Grönland und dem
isländischen Bauernhof keine begehbare Brücke. In Paradisarheimt
bevorzugt Laxness das individualistische Konzept endgültig.

Die Antithese zu Helden- und Dichtertum ist in erster Linie die
Leben erhaltende Arbeit, der Bauernhof. Als Landwirt hat Pormööur

163 In Snorri Sturlusons Ôlafssagahinshelgaz.B. weckt Pormoör durch die Bjarkamâl
am Morgen der Schlacht von Stiklastaöir die Krieger Ölafs. Vgl.BjARNi Abalbjarn-
arson (Hrsg.), fslenzk Fornrit XXVII, Reykjavik 1945, S. 361 f.
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die Chance, die er vergibt. Der Abschnitt seines Lebens ist glücklich,
den er dichterisch abstinent in der heimatlichen Region zubringt
(GER, 316). Porgeirs Schädel stachelt ihn zur Rache an. Pormööur
dichtet von neuem (GER, 326). Helden beteiligen sich nicht an der
landwirtschaftlichen Produktion, sondern

iiggja l ütskerjum og bi'ta fogla, eöa sitja î fjallasköröum og gânga i spor skreiöar-
lesta (GER, 81).

liegen in Schären und verzehren Vögel oder sitzen in Bergklüften und verfolgen
die Spuren der Stockfischkarawanen.

Das Heiratsangebot einer Bäuerin schlägt Porgeir ab, weil er anders
für eine Drapa und für die Rache des Schwurbruders disqualifiziert
wäre (GER, 260). Dichter, Helden und Politiker erscheinen am
Werthorizont von Gerpla in Opposition zu den Völkern. Die Menschen
leben desto besser, je ferner ihre Herren sind (GER, 285, 392). Die
zwei Schwurbrüder genießen in der Bevölkerung nicht die Achtung,
mit der sie einander begegnen (GER, 54). Es ist dies der Gegensatz
zwischen dem ruhigen, ungestörten Leben und den zerstörenden
Einbrüchen von außen.

Die Rede Vandamâl skâldskapar â vorum dögum nennt den Kalten
Krieg einen Konflikt der Politiker, nicht der Völker164. Sicherlich werden

Völker durch internalisierte Feindbilder geprägt und auch zur
Ergreifung der Waffe motiviert. Diese Einsicht dürfte aber nicht den

Rückzug aus der Politik nahelegen. Und dennoch, was Laxness zu
diesem Zeitpunkt kaum mit Überzeugung vertreten hätte, deutet die
thematische Struktur von Gerpla an. Der Roman neutralisiert tendenziell

different-wertorientierte Politik und akzentuiert den Gegensatz
zwischen Öffentlichkeit und Privatsphäre, realisiert als Gegenüberstellung

von landwirtschaftlicher Arbeit und Heldentat bzw. Mord, einfachem

Leben und Ruhm. Hier liegt, anknüpfend an den Schluß von
Atomstödin, ein Angelpunkt restaurativer Argumentation, die zwar
Gerpla noch nicht vollends prägt, aber später das Laxness'sche Werk
vereinnahmt. Die reine Lebensbehauptung erbringt keine Konzepte
der Praxis. Der Einsatz fürs Leben wird zum Verteidigungsgefecht, die

Idylle der Zielpunkt.

164 in: Halldör Laxness, Dagur î senn, S. 194f.
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3.2 Ruhm und Echtheit (Brekkukotsannâll)

Gerpla verfremdet Werte der literarischen Tradition. In der
Nobelpreisrede (10.12.1955) versteht sich Laxness organisch als Glied einer
Kette isländischer Dichtung. Er drängt die kritische Seite seiner
Auseinandersetzung mit dem «Literaturphänomen» Island in den Hintergrund.

Des isländischen Volkes, das er eine Familie nennt, gedenkt er
mit den Worten:

1 sömu andrânni veröur mér hugsaö til peirrar fjölskyldu, eitthvaö kringum hundr-
aö og fimtiu püsund manna störrar, hinnar bökelsku pjööar Islands, sem hefur
haft â mér vakandi auga frâ pvî ég for fyrst aö standa \ faeturna sem rithöfundur,
gagnrynt mig eöa taliö i mig kjark â vixl. Aldrei skelti hün viö mér skolleyrum
einsog henni staeöi â sama, heldur tök undir viö mig einsog bergmâl, eöa einsog
viökvaemt hljööfasri svarar äslaetti. Paö er skaldi mikiö hamîngjulân aö vera borinn

og barnfaeddur i landi par sem pjööin hefur veriö gagnsyrö af anda skâldskapar
um aldaraöir og raeöur fyrir miklum bökmentaauöi frâ fornu fari165.

Zugleich gehen meine Gedanken zu jener etwa 150000 Menschen großen Familie,

der buchliebenden isländischen Nation, die ein wachsames Auge auf mir von
da an hatte, als ich zum ersten Mal als Schriftsteller Fuß faßte, die mich bald

kritisiert, bald ermutigt hat. Nie gab sie sich taub, wie wenn es ihr egal wäre,
sondern sie begleitete mich wie ein Echo, oder so wie ein empfindliches Instrument

auf einen Anschlag antwortet. Für einen Dichter ist es ein großes Glück, in
einem Land geboren zu sein, dessen Volk seit Jahrhunderten vom Geist der

Dichtung durchsäuert ist und seit alters über einen großen Reichtum an Literatur
verfügt.

Der Geehrte umschreibt vornehm-zurückhaltend, daß er in seiner
Heimat eine umstrittene Persönlichkeit ist. Hier ist der Ort zu
erinnern, daß Laxness' Gegner sich nicht scheuten, ihre ökonomischen
Pressionsmittel einzusetzen. 1925 z.B. lehnte das Althing ein Autoren-
Stipendium wegen des Gedichtes ÛngUngurinn î skôginum (Der Jüngling

im Walde) ab166. 1940 reduzierte man im Zusammenhang der
Debatte um den finnisch-russischen Krieg den Staatsbeitrag von 5000
auf 1800 Kronen167. 1941 beschloß das Althing nach mehrtägiger
Diskussion ein Gesetz, das offensichtlich gegen Laxness' angekündete

165 Halldör Laxness, Rœda haldin â nôbelshâtid, in: Ders., Gjörningjabök, S.52.
166 Vgl. Peter Hallberg. Den store vävaren. En sudie i Laxness' ungdomsdiktning,

Stockholm 1954, S.171.
167 Vgl. Peter Hallberg, Skaldens hus, S.355f.
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Laxdœla-Editon gerichtet war. Die Ausgabe kam zwar dem Gesetz

zuvor, doch wurde Laxness im Jahr darauf wegen seiner Hrafnkatla in
moderner Rechtschreibung verurteilt168. Solche Maßnahmen müssen

wegen der Begrenztheit des isländischen Literaturmarktes besonders
einschränkend wirken.

Laxness spricht in der Nobelpreisrede von den Zukurzgekommenen.
Er erläutert ihre Position aber nicht vor dem Hintergrund der
gesellschaftlichen Realität. Vielmehr denkt er hypothetisch über einen
Gegensatz zwischen ihnen und dem geehrten Dichter nach. Er wirft die

Frage nach dem Wert des Ruhmes auf, die er in Brekkukotsannäll
nochmals stellt. Die Verfasser der Sagas, die sich so wenig vom Volk
entfernten, daß nicht mal ihre Namen überliefert sind, kannten die

Begriffe «laun, verölaun, frami, fraegö » (Lohn, Preis, Ruhm, Ehre)
nicht. Laxness fragt nach dem Los, das ihn, der die Bühne der Welt
betritt, erwartet. Ruhm und wirtschaftliches Auskommen seien wertlos,

vergesse der isländische Dichter die Pflicht gegenüber dem
bedrängten Leben169.

Laxness ahnt richtig. Dem ausgezeichneten Autor droht die Gefahr,
vom Nobelpreis gezeichnet zu werden. Akzeptiert er die Würde, so

wirkt sich sein (vermeintlicher) Ruhm im Ausland vor allem in seiner
Heimat aus. Im Ausland werden Übersetzungen befördert, Verkaufszahlen

womöglich in die Höhe getrieben. In Island hat der Autor im
(kultur)-politischen Argumentationsfeld einen Standpunkt zu verteidigen

- und zu verlieren. Die internationale Beachtung Islands als eines

literarischen Raums wirkt sich auf die Position des isländischen Publikums

gegenüber «seinem» Repräsentanten aus. Der Autor wird vom
Parteigänger zum Vertreter der literarischen Identität gemacht, die
über die sozialen Widersprüche zu stülpen ein leichtes ist. Der profilierte

konservative Politiker, Erziehungsminister Bjarni Benediktsson

(Ministerpräsident 1963-70) bewillkommt Laxness: «honum auönazt
aö afla fööurlandi sinu fraegöar» (Ihm gelingt es, seinem Vaterlande
Ruhm zu erwerben.) 17°. Und Laxness erklärt, die Literatur eines der
kleinsten und unbekanntesten Völker habe Anerkennung gefunden.

168 Vgl. Sveinn Skorri Höskuldsson, Sambüd skâlds vid pjôd slna, in: Ders. (Hrsg.),
Sjö erindi um Halldôr Laxness, Reykjavik 1973, S. 29 ff.

169 Halldôr Laxness, Rœda haldin â nôbelshâtid, in: ders., Gjörnlngjabök, S.5Iff.
170 Bjarni Benediktsson, Halldôr Kiljan Laxness, in: Nytt Helgafell 1, 1956, S.28.
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Mit Blick auf die im Vereinigten Königreich aufgelösten Orkneys und
Shetland unterstreicht er die Bedeutung einer nationalen Literatur171.

Laxness-Bände dürfen nun neben die Saga-Ausgabe in die Bücherregale

der Bürgerstuben eingereiht werden. Nytt Helgafell bietet die
Werke aber auch auf Abzahlung an. Seite an Seite mit dem Coca-Cola-
Markenzeichen, das regelmäßig in dieser Zeitschrift erscheint, wird die
schriftstellerische Produktion des Sozialisten angepriesen:

öll rit H. K. Laxness meö mjög viöraöanlegum afborgunarskilmâlum. Rit Laxness

eru dyrmaetasti fjärsjööur hvers heimilis, protlaus uppspretta skemmtunar og
laerdöms. Util ûtborgun, lâgar mänaöargreiöslur m.

Die gesammelten Werke von H.K.Laxness zu sehr erschwinglichen Abzahlungs-
bedingungen. Laxness' Werke sind der kostbarste Schatz jedes Haushalts, eine

nicht versiegende Quelle der Unterhaltung und der Gelehrsamkeit. Kleine
Anzahlung, niedrige Monatsrenten.

In diesem Gebrauchswertversprechen ist von Parteilichkeit und
Engagement keine Rede. Der Nobelpreis setzt die literarische Ware
instand, Märkte zu erschließen. Der Nobelpreis verleiht hier nicht einer
programmatischen Position moralisches Gewicht, sondern befördert
die politische Neutralisierung eines Autors.

Laxness akzeptiert die Rolle des «nöbelskäldiö», - «som han ofta,
utan all ironi, kailas av sina landsmän»173 - die ihr verbundenen
Repräsentationsaufgaben. Referierte der mittellose und unbekannte
Isländer während der späten 20er Jahre vor amerikanischen Clubs für
fünfzig oder hundert Dollar den Abend über «The Spirit of the Nordic
Classics»174, so bringt die neue Ehre Reisen in andere Kontinente mit
sich, so findet sich der Nobelpreisträger auf dem internationalen Parkett

gut zurecht175.

171 Halldör Laxness, Rœda flutt vid heimkomu af nôbelshâtid, seint i februar 1956, in:

ders., Gjörningjabök, S. 64.
172 Nytt Helgafell 3, 1958, (S.l).
173 Peter Hallberg, Laxness vid skiljovägen. Nàgra drag av hans utveckling efter Nobel-

priset 1955, in: Edda 67, 1967, S.302.
174 Vgl. ebd., S.74. Laxness ist 1929 wegen einer positiven Stellungnahme zu Upton

Sinclairs Boston in Alpyöublaöiö um Haaresbreite aus den USA ausgewiesen worden.

Vgl. Halldör Laxness, Skäldatimi, Reykjavik 1963, S.79ff. Peter Hallberg,
Skaldens hus, S.82ff.

175 Vgl. Peter Hallbergs detaillierte Darstellung: Laxness vid skiljovägen zur Proble¬

matik der «Tendenzwende».
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In Island ist die Tür zu den besseren Kreisen weit geöffnet. Am
30.6.1957 hält Laxness eine Festrede zu Ehren des Island besuchenden

schwedischen Königspaares, ein Amt, das dem <Kommunisten>,
das Laxness vor dem Nobelpreis, noch zu Zeiten von Atomstödin und
Gerpla, kaum zugefallen wäre. Und Laxness beruft sich auf seine

Funktion als Dichter: «Pegar pjööin talar öll, kveöur hün til skäld sin
aö masla fyrir munn sér» (Wenn die Nation als ganze spricht, ruft sie zu
ihren Dichtern, in ihrem Namen zu sprechen)176. Der Autor, der in
Gerpla noch die Ideale eines Fürstendichters entzauberte, ist nun stolz,
sich in den Spuren der isländischen Hofdichter zu wissen und setzt
ohne weiteres voraus, daß alle Gruppen der Bevölkerung zum schwedischen

König sprechen möchten.
Die Situation eines Künstlers im Bezugsfeld von Wirklichkeit und

Ideal, Ruhm und Abhängigkeit analysiert der gedanklich komplexe
Roman Brekkukotsannâll. In Atomstödin drapieren die Bosse und
Politiker eine Kiste dänischen Drecks zu eigenen Zwecken als nationales
Symbol. Auch Garöar Hölm, die eine Hauptfigur des Brekkukotsannâll,

ist nicht, der er zu sein scheint: ein Sänger, dem die Welt zu Füßen
liegt177. Wie der Name Astmögur Pjööarinnar weist das Pseudonym
Garöar Hölm über die Figur Georg178 Hansson, der er als zweites Ich
verbunden ist, hinaus. Er erinnert an den Bericht der Landnâmabôk,
daß der schwedische Wikinger Garöarr Svävarsson als einer der ersten
Island entdeckt habe179.

176 Halldör Laxness, Svtakonungi heilsaö, in: ders., Gjörningja bôk, S. 87.
177 Indribi G. Porsteinsson hat 1975 die Biographie eines isländischen Sängers vorgelegt,

der, wie Garöar Hölm, den Namen seiner Heimat sich zum Künstlernamen
erwählt hat. Âfram veginn. Sagan um Stefân tslandi, Akureyri 1975, hebt an: «Sög-

upjööin hefur geymt margt sinna frtegöarmanna ä bökum. Slikar btekur og slikir menn
ylja okkur um hjartarsetur, svo okkur finnst aö viö séum ekki eins yfirpyrmandi smâ i
hafi pjööanna. En prätt fyrir aö viö eigum aö tiltölu marga slika fragöarmenn, pä eru

peir pö öllu faerri Islendingarnir, sem af âgaeti sinu hafa oröiö fraegir meö öörum

pjööum. Slikir menn pykja sönnun tilveruréttar litillar pjööar i höröum heimi. Peir
eiga i okkur lifiö meira en almennt gerist og bera pjöömenninguna ä römuöum
heröum af peirri reisn aö pvi er likast aö par fari einstaklingar af milljöna pjöö. Slikur
maöur er Stefan Guömundsson Islandi, öperusöngvari» (S.9).

178 Der hl. Georg ist im übrigen Patron des 23. April, Laxness' Geburtstags.
179 «Garöarr för pä til Nöregs ok lofaöi mjok landit. Eptir pat var landit kallat

Garöarshölmr, ok var pä skögr milli fjalls ok fjoru». Jakob Benediktsson (Hrsg.),
Islenzk Fornrit 1/1, S.35.
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Anders als Astmögur, der nur Einwirkungen anderer unterliegt, ist
Garöar Holm eine zu Handlungen befähigte Figur. Als Ladenbursche
Georg Hansson hatte er zumindest die Hand zu reichen, um sich als

kulturelles Aushängeschild des Handelshauses Güömünsen aufbauen
zu lassen. Garöar Holm läßt sich die Gesangsausbildung im Ausland
z.T. von Güömünsen bezahlen. Obwohl er als Sänger nicht reüssiert,
hat sich Güömünsens Investitition gelohnt. Die Zeitung Foldin, vom
Kaufmann mit finanziellen Mitteln genährt, - wie das Handelshaus und
die Pastorenschule wird das Gebäude des Blattes zu Garöars Empfang
grau-grün angestrichen (BRE, 157) - verbreitet während Jahren die
Kunde vom Siegeszug des großen Landsmanns. Le Temps, London
Times, La Stampa und die Küßnachter Nachrichten zitierend, berichtet
Foldin von den Triumphen, die Garöar Holm zum Ruhme Islands in
den Hauptstädten der Kunst feiert, in London, Paris, beim Papst und
auch in Küßnacht (BRE, 92, 233, 296).

Das Motiv der Ausfahrt des Isländers, der sich im Ausland Ruhm
und Ehre erwirbt, wandelt Laxness in diesem Roman ironisch ab. Georg

Hansson fährt nicht zu verschiedenen Malen ins Ausland, sondern
dreimal nach Island, wohin er nur noch vorübergehend und als Garöar
Holm zurückkehren kann. Unter dem Namen Hansen wohnt er in der
dänischen Provinz (BRE, 236). Der Leser verfügt über die Einsicht,
die den Bürgern Reykjaviks der erzählten Ebene vorenthalten bleibt.
Ihre Integrationsfigur ist Garöar Holm. Ihre Kleinheit hebt sich in
seiner Größe auf. Sie sind nicht «frei verantwortliche», autonome
Subjekte, sondern Objekt der raffinierten Strategie einer Bewußtseinsmache.

Als der Kaufmann gezwungen ist, die Verhältnisse aufzudecken,
hören sich seine Gäste die hintergründige Bankettrede an, in der
Güömünsen über die Rolle des Sängers sagt:

saltfiskurinn veröur aö hafa slaufu. Og paö er ekki einhlitt aö Islenskur fiskur hafi
danska slaufu, heldur veröur hann aö hafa alpjöölega frasgöarslaufu. f einu oröi
sagt, viö purfum aö geta sannaö umheirainum aö fiskurinn hafi fögur hljöö.
Pessvegna höfum viö sem seljum fiskinn hafiö upp harösnüna mentunarhand-
kurru f pjöölifinu til aö syna og sanna innäviö og ütäviö aö viö séum sä aöilji sem
ekki aöeins heisir pann gräa ür saedjüpunum, heldur bindur slaufu â pennan
gemling fyrir gervöllum heimi einsog par stendur: er ging in ein Wirtshaus hinein
um zu Mittag zu essen (BRE, 257).

Der Klippfisch muß eine Schleife haben. Und es genügt nicht, daß isländischer
Fisch eine dänische Schleife hat, sondern er muß eine internationale Ruhmesschleife

haben. In einem Wort, wir müssen der Umwelt beweisen können, daß der
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Fisch eine schöne Stimme hat. Darum haben wir, die den Fisch verkaufen, einen

harten kulturellen Wettstreit im nationalen Leben begonnen, um nach innen und

nach außen zu zeigen und beweisen, daß wir der Partner sind, der nicht nur den

Grauen aus der Tiefe holt, sondern vor der ganzen Welt eine Schleife an diesen

Burschen bindet, wie da geschrieben steht: er ging in ein Wirtshaus hinein, um zu

Mittag zu essen.

Güömünsen hält seine Gäste nicht nur zum Narren, indem er die
Rede mit banalen Sätzen aus einem Deutsch-Lehrbuch schmückt («svo
er sagt i fraegri bök», BRE, 256), womit er den kulturellen Anspruch
seines Handelshauses en passant belegt und sich als Mäzen legitimiert.
Garöar Holm als «singenden Fisch Islands» (BRE, 261), als kulturelle
Schleife isländischer Produkte im Hinblick auf den Außenhandel
darstellend, formuliert er vielmehr seinen gerissensten Betrug. Güömüns-
ens Interpretation übernehmen hieße, sich von ihm hinters Licht führen

lassen. Gesteht er die Abhängigkeit Garöar Holms vom Handelshaus

ein, so freilich nicht, um seine Absicht freizulegen, den Zweck der
Investition zu benennen. Der Sänger, stumm wie ein Fisch, erschließt
keine Exportmärkte180. Der falsche und gesteuerte Ruhm ist nicht der
Garöar Holms, sondern der Güömünsens. Der Profit, den Güömünsen

aus Garöar Holm schlägt, zahlt sich allein im Inland-Geschäft aus. Die
«Schleife» Garöar Holm macht den isländischen Fisch nicht in der

Welt, sondern in Island weltberühmt. Der Ruhm Garöar Holms
verbürgt den Ruf des Handelshauses, verleiht dem Gewinn Güömünsens
das Fluidum des Unantastbaren, den Adel des Nationalen.

Der Roman apostrophiert die Verwertung der Kunst durch das

Kapital, indem die ästhetische Brillanz für den Leser als Schein transparent

ist181. Der Roman thematisiert die Ästhetisierung der Ware, die
dem Widerspruch des Tauschverhältnisses entspringt. W.F.Haug
unterscheidet in seiner Kritik der Warenästhetik wie folgt zwischen
Tausch- und Gebrauchswertstandpunkt:

180 In Islandsklukkan geht es u. a. um den Ruhm Islands, der in den alten Büchern steckt.

Arnas Arnacus verfolgt diesen Ruhm auf Kosten seines privaten Glücks mit Sntefnö-

ur. Snaefriöur zu Arnas: «ef minn herra gaeti bjargaö soma Islands, pött mig äfalli
smän, skal pö andlit hans jafnan lysa pessu mani» (ISL, 269). Arnas stellt aber gegen
den Schluß hin fest: «en siöan mig greip laungun aö glaeöa islenskt mannlif i staö pess
aö naegjast viö mins lands fornar baskur eru minir vinir (d.i.die Dänen) haettir aö

pekkja mig» (ISL, 334).
181 Vgl. ähnliche Thematik in dem Drama Silfurtünglid, 1954.
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Vom Tauschwertstandpunkt aus gilt jede Ware, ihrer besonderen Gestalt
ungeachtet, als bloßer Tauschwert, der noch als Geld verwirklicht (realisiert) werden
muß und für den die Gebrauchswertgestalt nur Durchgangsstadium und Gefängnis

ist. Vom Standpunkt des Gebrauchswertbedürfnisses ist der Zweck der Sache

erreicht, wenn die gekaufte Sache brauchbar und genießbar ist182.

Aus den divergenten Interessen folgert das vom Tauschwertstand-

punkt beanspruchte Gebrauchswertversprechen :

Schein wird für den Vollzug des Kaufaktes so wichtig - und faktisch wichtiger -
als Sein183.

Die Logik des Tauschwertstandpunktes treibt zu fortzu aufreizenderen

Verkleidungen184. Garöar Holm ist das Gebrauchswertversprechen
national-ästhetischen Inhalts, das sich von der Ware ablöst und

verselbständigt und als bloßer Schein von Güömünsen im Handel mit
seinen Landsleuten verwertet wird :

In der Repräsentation ist der bestimmende Zweck des Unternehmens, der Profit,
versteckt unter dem Glanz der Kunst. Das Kapital, das über sie verfügt, zeigt sich

hier nicht nur als Kenner und Verehrer der hohen Kultur, sondern es setzt sich

deren über die Sonderinteressen erhabenen Schein auf, als wäre nicht der Profit,
sondern als wären die höchsten Hervorbringungen des menschlichen Geistes sein
bestimmender Zweck. So scheint alles Gute, Edle, Schöne, gewaltlos Hohe fürs
Kapital zu sprechen. Kunst wird in Dienst genommen als Blendwerk zur Erzeugung

des Scheins, die Herrschaft des Kapitals sei legitim und sei gleichbedeutend
mit der Herrschaft des Guten, Wahren, Schönen usw.185.

Güömünsen kommt zugute, daß er sich Garöar Holm, der gezwungen

ist, sein Dasein im Ausland zu fristen, weitgehend vom Leib halten
kann. Um so bedenkenloser wird die Legende des Sängers gepflegt, um
so unverfrorener der «Ruhm» des Künstlers als national gefärbte Haut
gehegt, unter der sich der Profit des Handelshauses verstecken läßt.

Der Sache zweite Seite ist die existentielle Problematik des Georg
Hansson. Bereits Güömünsens Studienhilfen wollten nur zögernd im
Ausland eintreffen (BRE, 266). Der Kaufmann braucht den stummen
Sänger nicht mehr zu bezahlen. Auf Gedeih und Verderb dem Kaufmann

ausgeliefert, ist Garöar Holm darauf angewiesen, daß er den
Zwecken des Geschäfts noch taugt und von Güömünsen nicht entlarvt

182 Wolfgang Firtz Haug, Kritik der Warenästhetik, Frankfurt 1977, S.15.
183 Ebd., S. 17.
184 Ebd., S. 150.
185 Ebd., S. 167.
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wird. Seine wirtschaftlichen Mittel und die Goldstücke, mit denen er,
den Weltmann mimend, um sich wirft, entstammen den Beuteln des

Aufsehers (eftirlitsmaöur) (BRE, 110, 303). Das Unternehmen Garö-
ar Holm wickelt sich selbsttätig ab. Als aber ein Verhältnis zwischen
dem Sänger und Güömünsens Tochter sich entwickelt, als Garöar zu
einer persönlichen, einer verantworteten Aktion ansetzt, die den
Automatismus gefährdet, ist Güömünsen gezwungen, den Sänger fallen zu
lassen (BRE, 303).

Georg Hansson bringt sich um. Zuvor führt er in der Pose des großen

Sängers seine taube und blinde Mutter in die Domkirche (BRE,
294). Die Konzertgala: ein kreatürliches Geschrei, der Sturz des vom
Ruhm Geblendeten in das Nichts der Wahrheit. «Dyrö, vald, viröing»
könne die Welt dem Sänger geben, erklärte Garöar Holm (BRE, 182).
«Dyrö, vald, viröing» (Herrlichkeit, Macht, Respekt) entbietet die
letzte Strophe der Pass'iusälmar Jesu186. «Laun, verölaun, frami,
fraegö » (Lohn, Preis, Ruhm, Ehre) kannten - so Laxness in der
Nobelpreisrede - die Verfasser der Sagas nicht187. «Ég yrki mér til hugar-
haegöar en hvorki mér til lofs né fnegöar» (Ich dichte mir zur Freude,
aber nicht zum Lob oder zum Ruhm), hält die Großmutter, Dichtung
und Gesang gleichsetzend, dem jungen Älfgrimur entgegen, der ihr
von Güömünsens Scheck erzählt, welcher ihm nun nach Garöar Holms
Entlarvung eine Gesangsausbildung im Ausland ermöglichen soll
(BRE, 303)188. Der Gang in die Kirche und das Konzert, der
Zusammenbruch Garöars, halten die Spannung zwischen dem Schein, dem

Respekt, der, wie seine Mutter glauben soll, dem Sänger zuteil wird
und dem Sein, Georg Hanssons ehrlichem Gesang, szenisch fest. Nur
im Kollaps ist noch die Echtheit, die sich dem verdinglichenden Griff
der Warenästhetik entwinden kann.

Es ist dies eine Variation jenes Gegensatzes, den Garöar Holm
Älfgrimur auseinanderlegt:

Pad er aöeins til einn tönn sem er allur tonninn, sagöi Garöar Hölm ; sä sem hefur

heyrt hann part einskis aö biöja. Minn saungur skiftir ekki raâli. En mundu mig
um eitt : pegar heimurinn hetur gefiö pér alt ; pegar miskunnarlaust ok fraegöarinn-

186 Vgl. Hallgrîmur Pétursson, Fimmtiu Passîusâlmar, Reykjavik 1971, S.245. Vgl. die

Schulausgabe des Brekkukotsannall (hrsg. Eysteinn Porvaldsson) Reykjavik 1973,
S. 185, Anm. 1.

187 Halldör Laxness, Rœda haldin â nôbelshâtid, in: ders., Gjörningjabok, S.53.
188 Vgl. auch Sjâlfstœtt fôlk, S. 72, 320
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ar hefur veriö lagt â heröar pér og brennimarki hennar pryst a enni pér, ôaf-

mâanlegu einsog pess manns sem varö uppvîs aö heimsglaep, mundu pâ aö pér er
ekki athvarf nema i einni bien : Guö taktu paö alt frâ mér - nema einn tön (BRE,
182).

Es gibt nur einen Ton, der der ganze Ton ist, sagte Garöar Hölm; wer ihn gehört
hat, braucht um nichts zu bitten. Mein Gesang bedeutet nichts. Aber vergiß nicht
eines für mich zu tun: wenn die Welt dir alles gegeben hat; wenn das erbarmungslose

Joch des Ruhmes auf deine Schultern gelegt worden ist, und sein Brandmal
auf deine Stirne gedrückt, unauslöschlich wie dem Mann, der in einem Weltverbrechen

schuldig befunden wurde, erinnere dich dann, daß du keine andere
Zuflucht hast als das eine Gebet: Gott, nimm das alles von mir - außer dem einen
Ton.

Diese Worte halten den Gegensatz zwischen «Ruhm» und einer
positiv bewerteten Idee fest, die Garöar Hölm den «einen Ton» nennt.
Den gehörten einen, auch reinen Ton auszudrücken, ist ein
produktionsästhetisches Problem, das dahin tendiert, das «ehrliche», «echte»
Leben zu reaktivieren. Auf diese Suche macht sich, wer die ursprüngliche

(ästhetische) Identität verloren hat. Die Großeltern im Hof Brekk-
ukot suchen keinen Ton. Sie führen ein Leben der selbstverständlichen

Verrichtungen des Alltags, der selbstverständlichen Verrichtungen der
Kunst. Kunst und Leben konvergieren. Die Musik, die der junge Alf-
grimur hört, ist die der «fiskifluga» (Schmeißfliege, BRE, 147, 235).
Wie er mit der Lateinschule beginnt, vermag er den Gesang, der die
Luft früher erfüllte, nicht mehr zu hören (BRE, 144).

Den reinen Ton suchen heißt, den Weg der Namenlosigkeit wählen
(BRE, 237) ; Garöar Hölm spricht von berühmten Sängern, die nicht
wissen, daß der reine Ton existiert (BRE, 266). Nicht sich selber, nicht
andere zu unterhalten, darf gesungen werden (BRE, 167, 181),
sondern wie für einen Seeskorpion («marhnütur», BRE, 181) oder wie
über dem Grab eines Unbekannten, eines Menschen ohne Gesicht

(BRE, 309). Wer um den reinen Ton weiß und ihn zu treffen sucht, ist

vor den berühmten Sängern zu beneiden, ist aber auch glücklich zu
schätzen gegenüber den wenigen, die ihm einen Moment lang
nahekommen oder ihn erreichen (BRE, 266). Wenn Garöar Hölm in der
Domkirche singt, ist er daran, den reinen Ton zu finden. Er sucht, sich

in den Schoß seiner Mutter, des alten und tauben Island, vergrabend,
zu seinen Anfängen zurück. Sein Gesang findet nicht glücklich das

Verlorene. Georg Hansson streift nicht nur die von Güömünsen
verpaßte Nationaltracht ab. Er bezahlt seine Suche mit dem Leben.
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Der Roman ist verhalten und ruhig-abwägend erzählt. Von polemischer

Schärfe, von rigoroser Enttabuisierung einer Tradition ist in
Brekkutkotsannäll nichts mehr zu spüren. Annäll, das Grundwort des

Titels, deutet vorerst auf eine historisch einigermaßen zuverlässige,
zumindest als glaubwürdig intendierte, chronologisch geordnete
Aufzeichnung. Der angezeigten Gattung ist die Vorstellung verknüpft, daß

der Schreiber, der Annalist hinter die Mitteilung zurücktrete. Diese
Assoziation ist sicherlich als literarische Antwort auf die Frage nach
dem Ruhm zu bewerten. Sie deutet andererseits die während der
60er Jahre zentrale Autor-Erzähler-Problematik voraus. Der Name
des Autors auf dem Titelblatt bürgt indessen dafür, daß etwas
Außerordentliches auf besondere Weise mitgeteilt und das Buch auch gekauft
wird.

Annäll weist weiter auf eine eher knappe, sich beschränkende
Berichterstattung hin. Brekkukotsannâll ist aber ein ausladender, das Detail,

die scheinbare Nebensache präzise beobachtender und integrierender

Text. Im Zeitalter von Atomdichtung und Massenkommunikation

evoziert die Genre-Bezeichnung nicht zuletzt das Merkmal
«Vergangenheit». Das Bestimmungswort Brekkukot verweist auf einen

kleinen, keinen guten Hof, von dem es eigentlich nichts Außergewöhnliches

zu berichten gäbe (anders etwa: Skälholtsannäll). Hier leben
keine großen Geschlechter, im Gegenteil nimmt Björn, der Hausherr,
eine zurückhaltende Stellung zum Wert der Genealogie ein. Die Antithese

zu Ruhm und Profit, Schein und Betrug, zu Garöar Holm und der

Abhängigkeit vom Kapital ist Brekkukot kurz vor dem Zugriff der
Warenwelt. Björn liefert sich nicht den Marktmechanismen aus, trotzt
standhaft dem Gesetz von Angebot und Nachfrage. Er fordert für
seinen Fisch einen unveränderbaren Preis (BRE, 21 ff.)189. In guten Zeiten

verkauft er teurer, in schlechten billiger als die Konkurrenz. Ein
Fisch ist ein Fisch und bleibt ein Fisch. Björns Ziel ist nicht die
Einlösung des Tauschwerts. Der Tauschwertstandpunkt verselbständigt
sich nicht. Die Arbeit wird deshalb nicht identisch mit dem Wert, der
für den Fisch gelöst wird. Zwischen dem Fischer und seinen Kunden
gibt es zudem keinen Kaufmann, keinen Vermittler, der am Handel
profitierte.

189 In den Augen Björns hat die Bibel den Wert einer Kuh. So steht es in der isländischen

Bibel und das ist die Gudbrandur Porlâkssons (1584). Vgl. BRE, 29ff.
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Laxness projiziert die «Gegenwelt» nicht in die Zukunft. Sie findet
Gestalt als Rückblick auf eine Zeit, der insbesondere das Prädikat
«echt» aufgedrückt wird. Im Hof Brekkukot gelten Ruhe, Gleichmaß,
Toleranz, Gastfreundschaft. Die Bewohner begegnen allen Menschen
mit grundsätzlicher Achtung, die sich vom Umgang in der kapitalistischen

Konsumgesellschaft - bestimmt durch Interessengegensätze,
Konkurrenz und Mißtrauen - abhebt. Das Raumkonzept konturiert
den Hof als Bastion der «alten Welt», die von der Moderne nicht
aufgesogen, sondern nach dem Verkauf, der Alfgrimur eine Ausbildung

im Ausland ermöglicht, in das Wertbewußtsein des fiktiven
Erzählers transformiert wird. Obwohl Garöar Holm und Alfgrimur als

erzählte Figuren ähnliche Interessen, die Neigung zum Gesang,
entwickeln, schlägt letzterer einen andern Weg ein als der Weltensänger.
Als Erzähler vermittelt er die Geschichte aus vertiefter zeitlicher
Distanz. Rückt das geheimnisumwitterte Geschick Garöar Holms mehr
und mehr in den Brennpunkt des Interesses, verharrt der «Annalist»,
was die eigene Gegenwart betrifft, in Zurückhaltung. Das Privatleben
des erzählenden Alfgrimur vermischt sich nicht dem erzählten Geschehen.

Rückschlüsse läßt aber der Erzählvorgang zu. Unabhängigkeit
und Bildung, Sicherheit des Urteils und Seriosität entwerfen ein
Gegenbild zu dem großen hohlen Gestus Garöar Hölms. Garöar Holm
scheitert in der Welt des Gesangs. Der Erzähler ist ein gut belesener
Musikkenner. Garöar Holm verstrickt sich in «Welt». Die
Situationsüberlegenheit weist einen über «Welt» verfügenden Erzähler aus. Sein

weltmännisch-souveränder Gestus verhindert eine ungebrochene
Einholung der «alten Welt».

Die neben der ästhetischen Produktion einhergehende publizistische
Arbeit gibt eine zunehmende Distanz vom sozialistischen Engagement
zu erkennen. Die Entstalinisierung auf dem Parteitag der KPdSU von
1956 und die blutige Niederschlagung ungarischer Unruhen durch
sowjetische Truppen wirkten sich auch auf Laxness aus. Er macht in
diesem Zusammenhang geltend, daß die militärische Intervention den

Prinzipien des Weltfriedensrates, dem nicht nur er, sondern auch

sowjetische Persönlichkeiten angehören, widerspricht. Es ist, argumentiert

Laxness, kein Trost, daß die Menschen, die in Ungarn getötet
werden, reaktionär genannt werden. Auch er lebe in einem reaktionären

Land, habe reaktionäre Freunde und Verwandte, sei Mitglied einer
sozialistischen Partei, die mit reaktionären Parteien in einer Regierung
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sitze. Als Gegner der militärischen Besetzung Islands könne er sich mit
der Okkupation eines andern kleinen Landes nicht einverstanden
erklären 190.

3.3 Rückkehr (Paradisarheimt)

In der 1963 erschienenen autobiographischen Schrift Skäldtimi
kommentiert Laxness zwischen allerhand Reminiszenzen und Histörchen
seinen politischen Standpunkt und sein politisches Schreiben in den
30er Jahren. Der Autor der pro-sowjetischen Reisebücher /Austurvegi
(1933) und Gerska JEvintyrid (1938) rechtfertigt die Parteinahme, die

Partizipation an der stalinistischen Propaganda als Engagement für den
umfassenden sozialistischen Prozeß. Die Preisgabe der tatsächlichen
sowjetischen Verhältnisse wäre dem internationalen Kampf nicht
bekommen (SKÂ, 140). Er - Laxness - habe damals nicht glauben wollen,

was er mit eigenen Augen sah, sah aber, was nicht existierte (SKÂ,
145). Er war begeistert von der russischen Revolution und leichtgläubig

(SKÂ, 303), er hoffte, daß ein totalitäres Regime, das ein gutes Ziel
verfolge, tatsächlich positive Resultate erbringen könne (SKÂ, 181).
Einerseits will Laxness Mißstände erkannt haben, andererseits glaubt
er, von den Sowjets getäuscht worden zu sein.

Laxness prangert jetzt die Sowjetunion um so deutlicher an, findet
aber nicht zu einer diskursiven Marxismus-Kritik. Er diskutiert nicht,
was Auswuchs, was systembedingt ist. Er schildert die damalige Situation

in der Sowjetunion in schwarzen Farben (z.B. SKÂ 130ff., 143,

150), verniedlicht jedoch die Arbeitslosigkeit in Europa und den
USA191, ja Laxness gewinnt der Armut in Sizilien pittoreske Züge
ab192.

190 Vgl. Halldör Laxness, Sjöundi nôvember 1956, in: ders., Gjörningjabök, S.82ff.
191 «En po atvinnuleysi verkamanna Vieri kallaö böl dagsins, ekki hvaö sist i Pyskalandi,

pâ voru pö atvinnulausir verkamenn tiltölulega litill hluti pjööarinnar; og ef pessum
atvinnulausu mönnum var ekki safnaö saman i kröfugaungu meö heröp â spjöldum og
undir merkjum stjörnmälaflokka sinna, oft lika meö saunglist og Iuörahljömi, pâ varö
aö leita pâ uppi â sérstôkum samkomum peirra til aö vera öruggur aö finna pâ; og â

pessum samkomum reyndust vera samankomnir pokkalegir menn en aungvir
vesalingar. Atvinnulausir menn l Evröpu og Ameriku voru ekki hüngurlyöur i tötrum,
heldur menn sem âttu i stundarvandrœôum, en geingu i hreinum fötum og blänkuöum
sköm og rökuöu sig <vor dem Stempelngehen>» (SKÂ, 126).

192 «alt mannlif ber i sér einhverja tilraun til samraemis og satta viö tilveruna; bâgborn-
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Die Kritik richtet sich insbesondere gegen Stalin. Über den Bucha-
rin-Prozeß, dem Laxness beiwohnen durfte, schreibt er 1963:

Â nacstu tveim vikum voru menn pessir yfirheyröir, daemdir og âtjân peirra skotn-
ir. Ég fékk aögaungumiöa sem gilti üt alla pessa einkennilegu skemtun, nema
aftökurnar svaf ég af mér (SKÂ, 299).

In den nächsten zwei Wochen wurden diese Menschen verhört, verurteilt, achtzehn

wurden erschossen. Ich bekam eine Eintrittskarte, die für die ganze
eigentümliche Unterhaltung galt, nur die Hinrichtungen habe ich verschlafen.

Weniger verficht das Buch einen argumentativen Gedankengang, als

daß es in causierendem und drastisch-paradoxalem Ton Gerichtstag
über die Vergangenheit hält. Skâldatimi dokumentiert eine Einstellung,

die - als Stalin längst begraben ist - Sozialismus und Stalinismus
im wensentlichen identifiziert. Als ein entscheidendes Kriterium der

Beurteilung eines politischen Systems dient die materielle Versorgung.
Es ist aber die Entstehungszeit, die Konsumwelt, die diese Autobiographie

zeichnet, wenn Laxness nicht nur die materielle Armut in der

Sowjetunion hervorhebt, sondern im sozialistischen Staat die Neonkultur

des Westens vermißt haben will (SKÂ, 160f.)193.
Laxness postuliert nun einen Humanismus, der die politische Betätigung,

die Meinungsbildung und das künstlerische Schaffen gewähre
(SKÂ, 178). Unklar bleibt, welche ökonomischen Grundlagen den
Humanismus gestalten und ermöglichen. Laxness räumt ein, daß dieser
Humanismus auf Toleranz bauen muß (SKÂ, 178), verkennt aber, daß
die Wirklichkeit nicht durch Figuren wie den Organisten und Björn
von Brekkukot bestimmt wird.

Drei Jahre vor dieser Abrechnung hat Laxness den Roman Paradis-
arheimt auf den Markt gebracht, der sich mit den Beziehungen eines
Menschen zu einem als dogmatisch dargestellten Wertsystem auseinandersetzt.

Was Laxness in der Autobiographie unmißverständlich
formuliert, übersetzt er im Roman in andere Kodes. Laxness behandelt
die Thematik nicht unter dem Gesichtspunkt direkter Analyse oder
dem des offenen Geständnisses, sondern durch die Gestaltung von
Figuren und ihren lokalen Verschiebungen, die Modellierung erzählter

ustu fjallaporpin â Sikiley tjaöu lîka einhvern pvîlîkan sâttmâla manna viö fâtaekt sina,

- og gätu meira aö segja stundum svaraö fagurfrseöilegum kröfum (veriö <pittoresk>)»
(SKÂ, 132).

193 Dazu Wolfgang Fritz Haug, Kritik der Warenästhetik, S. 137.
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Räume usw. Wirkt die Autobiographie enttäuschend, so verwirklicht
Laxness durch solche Transformationen, die auch den Leser in die
Sinnkonstitution integrieren, ähnliche Intentionen in einem gekonnten
und interessanten Roman.

Das Erzählkonzept entfaltet das Muster eines um die erfolgreiche
Rückkehr ergänzten Emigranten-Romans. Der Bauer Steinar tauscht
die isländische Armut des ausgehenden 19ten Jahrhunderts mit dem
Wohlstand des Mormonenstaates Utah. Laxness hat die Suche Steinars
und die eigene Biographie in Beziehung gesetzt194.

Die Auswanderung wird inhaltlich ökonomisch begründet. Steinar
besitzt dreißig Schafe (PAR, 68). Auf einen Bauern im Salzseetal sollen

10000 Muttertiere kommen (PAR, 33). Steinars Motiv:

Ef par 1 landi fâ menn nauösynjar si'nar til lîfs og sâlar, telur böndi einsastt aö

Jösep smiöur hefur réttari kenmngu en danakonüngar; vill aö börn sin njöti
slikrar kenningar (PAR, 143).

Wenn dortzulande die Menschen alles Notwendige für Körper und Seele bekämen,

so hielt es der Bauer für offensichtlich, daß Joseph Smith eine richtigere
Lehre hatte als die Dänenkönige ; er wollte, daß seine Kinder einer solchen Lehre
teilhaftig würden.

Mund und Magen sind also die Organe, vor denen die Religion der
Mormonen zu bestehen hat. Steinar weist deshalb den Vorschlag von
Missionsbischof Pjöörekur, sich taufen zu lassen, vorläufig zurück
(PAR, 145).

Steinar kommt in Utah zu Wohlstand (PAR, 185) und er macht eine
mormonische Karriere (PAR, 188). Wie der Brauch der Mormonen
will, kehrt Steinar als Missionar auf Zeit nach Island zurück. Er findet
zu den Ruinen seines Betriebs, hebt die Steine von der Wiese auf,
bessert die Wiesenmauer aus, wie das schon sein Großvater tat. Steinar
bleibt (PAR, 300). Steinar hat vieles verloren: das Pferd, das er dem

König schenkte, die Familie, die er dem Mormonismus opferte, den
materiellen Wohlstand, den er für ein Stück von Steinen bedeckter
Erde eintauscht.

Steinar verläßt aber eine von Eifer und Intoleranz geleitete Gesellschaft.

Die Mormonen sind der isländischen Ausgangsgesellschaft
vergleichbar. Sie bestraft abweichendes Verhalten mit Prügeln. Die Mor-

194 Vgl. Halldör Laxness, Tildrög Paradisarheimtar, in: ders., Upphaf mannüdar-

stefnu, S.238.
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monen üben ökonomischen Druck aus. So läßt man bei einer Josephitin
nicht mehr nähen, deren Tochter ein Kind mit einem Lutheraner hat.
Die Mormonen - sie verurteilen nicht-verheiratete Mütter -
zertrümmern das Haus der Josephitin (PAR, 281). Die Mormonen sind

gegen Andersdenkende so intolerant, wie sie der Vielehe wegen
verfolgt werden. Steinar läßt eine von Fanatismus und repressiver Gewalt,
engagiertem Formalismus und Selbstgerechtigkeit geprägte Gesellschaft

zurück, die zwar Wohlstand schafft, aber das menschliche Individuum

mißachtet, die die Wahrheit zu besitzen glaubt, aber die menschliche

Wärme verloren hat195.

Aus- wie Rückwanderung sind Reaktionen der Figur auf
gesellschaftliche Verhältnisse. Nach Utah bricht ein erwartungsvoll hoffendes

Individuum auf. In Island bleibt ein von der mormonischen Gesellschaft

Enttäuschter. Hier wie dort bezweckt die räumliche Veränderung

eine Veränderung der individuellen Lebenssituation. Hier wie
dort solidarisiert sich das Individuum nicht vor Ort, sondern löst die
Probleme durch einen lokalen Transfer. Obwohl Steinar im Namen der
Vernunft, für ein besseres Leben und für die Kinder ins «Verheißene
Land» reist, trägt sein Aufbruch religiöse Züge. Die Auswanderung ist
nicht von langer Hand geplant, nicht umsichtig vorbereitet. Steinar faßt
den Entschluß fern von Haus und Hof in Dänemark. Er überläßt die
Familie zunächst ihrem Schicksal. Es ist der Aufbruch eines Mannes,
der sein Leben radikal wendet, der alles hinter sich läßt. Es ist formal
der Aufbruch eines Berufenen, der inhaltlich ökonomisch motiviert
wird. Der Roman erzählt die Geschichte des Mannes, der auszieht, das

Heil zu suchen. Paractisarheimt gestaltet ein geistliches Thema - weltlich

verbrämt. Der Mann dürstet nicht nach religiöser Nahrung. Es geht
ums tägliche Brot. Er versucht nicht, seine Umwelt zu verändern. Er
trachtet, in ein besseres Reich einbezogen zu werden. Utah ist Ziel-
und erstrebter Endpunkt, das Paradies, das sich als Trugbild erweist,
von dem sich der Irrende abwendet. Der Zufall führt diesen Mann
endlich in Edinborg mit seinem ehemaligen syslumaöur (Bezirksvorsteher)

Benediktsen zusammen, der jetzt den Boden von Steinars frü-

195 Vgl. in diesem Zusammenhang auch die Konfrontation mormonischer Macht- und

Wahrheitsansprüche einerseits und menschlicher Vernunft auf der andern Seite,
dargestellt im Kampf um ein Kind zwischen Bischof Pjöörekur und Björn â Leirum,
einer Variation des Kreidekreis-Motivs (Vgl. Bert Brecht, Der kaukasische Kreidekreis),

PAR, 229 ff.
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herem Betrieb besitzt. Und Benediktsen schenkt Steinar das Land
(PAR, 291 f.).

Ein weiteres trägt bei, Steinar in Island zu halten. Die Isländer, die
sich ehedem so intolerant gegen den predigenden Mormonen zeigten,
mit Prügeln argumentierten (PAR, 33) und Bücher in Beschlag nahmen

(PAR, 40), lassen sich von Steinar nun nicht beeindrucken. Zu
seinem Vortrag finden sich keine Zuhörer ein (PAR, 294). Ein Pfarrer
stellt dem Mormonen die Kirche zur Verfügung (PAR, 298). Steinar
erfährt Großzügigkeit und Teilnahmslosigkeit in Glaubensdingen. Er
trifft die Toleranz, die er einst erwies, als er seinen Landsleuten die
Peitsche zum Schlag gegen Missionsbischof Pjöörekur verweigerte
(PAR, 37)196. Verändert hat sich die isländische Gesellschaft, ohne
daß der Roman den Vorgang hinreichend problematisierte. (Es heißt,
Isländer hätten nichts mehr gegen Mormonen, seitdem sie erfahren
hätten, daß König Kristjän die Mormonen in Dänemark gewähren
lasse. PAR, 292)

Das Erzählkonzept führt zu einem positiv bewerteten privaten Ende
hin. Bauer Steinar ist ins Mormonenreich gewandert, um zu erfahren,
daß es zuhause doch am besten ist, daß die Arbeit an den Hofmauern,
das mühsame Bücken nach den Steinen dem Mormonenland vorzuziehen

ist. Der Schluß gibt der Figur zurück, was sie einst preisgegeben
hatte. Laxness erspart Steinar den Gang auf den Arbeitsmarkt. Steinar
ist nochmals sein eigener Herr. Allein den Traum wird er nicht mehr
träumen können.

Der Weg zurück als Zukunftsversprechen ist ein Schritt in die Richtung

konservativer Gesellschaftskritik. Brekkukotsannäll malt die
vorkapitalistische Welt als positives Gegenbild zur Gegenwart. Diese
Vergangenheit geht zu Ende. Paradisarheimt holt sie durch den Schluß
wieder zurück. Brekkukotsannäll endet mit dem Aufbruch des jungen
Alfgrimur vom Hof, von Island, Paradisarheimt mit der Heinkehr des

alten Steinar. Gerpla endet ratlos-pessimistisch. Der Held scheitert an
der Enge seines Bewußtseins. Paradisarheimt schließt mit einem zuver-

196 Ein ganz und gar anderer Empfang wurde Steinars Modell, Eirikur Ôlafsson von
Behörden und Bevölkerung bereitet, als dieser 1882 zu einer Missionsreise in Island
weilte. Vgl. Erik Sönderholm, Kongsfœrd og bonderejse, Kobenhavn 1974, S. 196 ff.
öldin okkar, 1901-1930, Reykjavik 1950, S. 14, verzeichnet 1901 einen Besuch von
Mormonenmissionaren in Reykjavik. Die Mormonen seien nicht zu Wort gekommen.
Faule Eier seien geworfen worden.
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sichtlichen Ausblick. Reich an Erfahrungen und ein geprüfter Mann,
erhält Steinar noch eine Chance.

Laxness erzählt mit traditionellen Mitteln. Er erweckt eine fiktive
Welt zum Leben, die den Leser einfängt, die auf die Suggestion der
Wahrscheinlichkeit baut. Aus vertiefter zeitlicher Distanz schlägt der
Erzähler einen lockeren, z.T. chronikalisch gefärbten Ton an. Mit
sicherer Hand verfügt er über die erzählte Welt. Und zweifelt er einmal,
dann nicht, um den Leser zu verunsichern, sondern gerade um sich
seines Vertrauens in die Erzählung zu versichern197. Von Krise des

Erzählens kann keine Rede sein. Im Gegenteil, 1957 reitet Laxness
eine Attacke gegen den subjektiv-psychologischen Roman:

In ray opinion, telling a story about the great things that have taken place in the
world is inherent in humanity and will never be outmoded. The art of telling a

story in the right way is indeed one of the most difficult things imaginable. The

great bulk of modern novel-writing is some sort of sickening subjectivist expectoration

which has little to do with telling a story of "the great things that have

taken place in the world"198.

Obwohl Paradîsarheimt, ohne Ansätze innovativer Art, eine
«Geschichte über die großen Dinge der Welt» erzählt, macht uns dieser
Roman auf ein Inhalt und Form verschränkendes Problem aufmerksam.

Wir haben Laxness' ideologische Prämissen und die Erzählform
zu korrelieren. Laxness verkündet in Skâldatimi, der Roman habe
seine gesellschaftskritische Funktion eingebüßt, weil die Gesellschaft
von Kritik (Zeitungen, politische Parteien, Karrikaturen) durchsäuert
sei (SKÂ, 57). Einerseits wendet sich Laxness also ab vom kritischen
Engagement im Roman, klammert er die Propagierung weltanschaulicher

Systeme aus dem poetischen Text aus199. Für Laxness gibt es kein
Bekenntnis und keine Botschaft mehr200. Andererseits verteidigt er

197 z.B. «undir honum voru prir botnar leynilegir, sumir segja fjörir» (PAR, 65). «Ein-
hvernveginn fanst konunni svo mikiö um petta nâlabréf aö hûn gleymdi aö spyrja
frekara. Ellegar henni fanst aö sä maöur sem haföi sent henni nâlabréf hlyti aö lifa i

svo gööu geingi â himni og jöröu» (PAR, 209).
198 Halldör Laxness, Breytiprôun skäldsögunnar eda daudi, amerisk spurning, in:

ders., Gjörningjabök, S. 185.
199 Laxness in einem Brief an Peter Hallberg: Das Revolutionäre des Stückes Prjöna-

stofan Sôlin sei, daß Freudianismus und Marxismus ignoriert werden. Vgl. Peter
Hallberg, Laxness vid skiljovägen, S. 340.

2°° pETER Hallberg zitiert in diesem Zusammenhang eine Äußerung Laxness' über die
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das epische Roman-Gerüst. Nun gibt jeder Text einen Sinn preis. Form
transportiert Sinn. Das Problem lautet deshalb, wie leicht bzw. schwer
die Sinnkonstitution dem Leser gemacht wird. Einen Handlungsroman
aber, «eine Geschichte über die großen Dinge der Welt» erzählen
heißt, ein fiktives Universum entwerfen, das irgend bewegt wird, mithin

eine klare Botschaft formuliert, und sei sie, wie in Paradisarheimt
die, daß es kein Ziel, keine Botschaft wert sei, die Welt zu bewegen.
Deshalb erreicht Paradisarheimt eine Grenze konventioneller Roman-
Kunst.

Drusen (Laxness vid skiljovägen, 317): «Â hvaö trüa peir pâ? Par fer maöur nü
loöin svör, ekki sîst af drüsum själfum og berpaö til aö eingin skylda erpeim runnin i
merg og bein âlika og sü aö lata aldrei neitt uppi viö okunnuga um trü sina. Parna
kom paö, hugsaöi ég. Segja aldrei trü sina, - skyldi petta ekki blätt âfram vera
frumskylda manns gagnvart sjâlfum sér og öörum?«HALLDÖR Laxness, Bastofuhjal i
Jerusalem, in: ders., Upphaf mannûdarstefnu, S.38.
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