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LA

PHILOSOPHIE D'UN NATURALISTE

Essai de synthése du monisme mécaniste
et de I'idéalisme solipsiste

INTRODUCTION

Les idées directrices du systéme

Ma seule certitude premiére est le moi, ou plutét mon moi. —
Jy trouve des sensations et des sentiments; mais il y a
entre ces données des contradictions irréductibles. — Pour
établir la-dessus un systéme de connaissances unique, il me
Jaut admettre deux choses : 1° Je dois supposer un univers
mécanique et déterminé, satisfaisant pour expliquer mes
sensations; 2°.Je suis forcé de reconnaitre que mon moi
seul échappe & cet univers; je conserve ainsi ma liberté el
mes autres sentiments a priori. — [l en résulte que je dois
étre différent des autres hommes, mais qu’importe ce
corollaire puisque j'ai résolu pour moi au moins la grande
énigme de la philosophie.

N’ayant trouvé aucune philosophie qui me satisfit
complétement, je me suis décidé a essayer d’en élaborer
une qui plt y parvenir.



[ me fallait d’abord une base et, pour la rechercher,
jai procédé comme tant d’autres, j'ai fait table rase de
toute ma connaissance.

Ayant éliminé ce qui était secondaire, il est resté une
seule chose claire et définie : moi. Il est resté aussi un
non-mot qui est a 'origine de mes sensations et que je
ne puis pas connaitre; le nouméne, si on veut le
nommer ainsi.

Le raisonnement de Kant s’adaptant assez bien a mes
observations personnelles, j'emploierai sa nomenclature.
Ce philosophe a oubli¢, cependant, comme tous les
autres, qu’un seul moi existe réellement, est incompa-
rable et inassimilable 4 aucun autre, et ce moi, c’est le
mien.

Le professeur de Konigsberg ne parait pas avoir réalisé
complétement cette constatation-ci, que le moi des hu-
mains fait partie du noumeéne. Cette vérité, au contraire,
se dévoila peu a peu a l'auteur de ces pages; il a fini par
croire que ’humanité habitait un monde différent du
sien et il s’est convaincu qu'il ne ressemblait peut-étre
en rien a elle.

En conséquence, tout ce que je vais analyser dans
ma personnalité ne concernera que moi-méme. Je n’en
tirerai aucune déduction applicable a ceux que j'appelle
abusivement « mes semblables ». Je m’interdirai
é¢galement de chercher aupres d’eux des explications
pour ce qui se passe en moi.

Ces étres, dont je puis mettre en doute jusqu’a
I'existence, ne sauraient confirmer ou infirmer mes
convictions.

Me voila donc réduit a mes propres forces. Il n'y a
plus que moi-méme et je pourrai me décider en toute
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liberté d’esprit. Ma philosophie, si philosophie il y a,
sera bien vraiment établie pour ma satisfaction
particuliére, et sans aucune arriere-pensée.

Qu’y a-t-il en moi P

I’y trouve deux choses :

1° Des sentiments, qui s'imposent et qui font partie de
ma personnalité.

2° Des sensations, qui en font partie aussi, en quelque
sorte, mais auxquelles je suis enclin a reconnaitre une
origine étrangere.

On verra plus loin que mes sentiments m’induisent
encore a penser et a connaitre, c’est-a-dire a prendre
conscience de ces mémes sentiments et de mes sensa-
tions et a établir entre eux des rapports logiques. Clest
pourquoi une premicre question se pose immeédiate-
ment : puis-je créer un systtme complet de connais-
sances, construire une science unique, avec mes sensa-
tions et mes sentiments ?

A Tinverse de la plupart des hommes, je suis arrivé a
la conviction que je ne le puis pas parce qu’il m’est
impossible de baser sur ces éléments une suite continue
de rapports logiques. Je n’arrive méme pas a ¢édifier un
systtme sur mes seules sensations, elles sont trop
contradictoires.

Pour faire mieux sentir I'inanité des preuves métaphy-
siques, Kant posait des antinomies. Je ne vois pas de
meilleure méthode a employer pour montrer la vanité
de mes tentatives, lorsque je veux tirer une connais-
sance unique des données de mon moz (*).

J’y rencontre, a la fois :

(1) C’est-a-dire de mes sentiments et de mes sensations.
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Le déterminisme et la liberté.

[’dme immatérielle et la personnalité résultant des
sensations successives.

L’'unité et la diffusion du moz.

Le devoir absolu et sa négation, a savoir sa réduction
a un instinct social.

D’une part, un univers limité dont j’apercois, pour
ainsi dire, les bornes et, d’autre part, un univers infini.

Etc., etc.

Inutile d’allonger ici cette liste, j’y reviendrai plus tard.

Il suffit de constater ces contradictions assez radicales,
pour que l'impossibilité d'une systématisation de mes
sensations et de mes sentiments éclate aux yeux de tous.
Ces choses sont incoordonnables, je ne peux pas en
tirer une science d’ensemble.

Une autre preuve de la difficulté de cette synthese
pourrait étre constituée par les efforts séculaires, mais
stériles, de tous les philosophes. Il serait intéressant de
rappeler leurs théories afin de les percer a jour. Mais 2
quoi bon? Ils sont si loin de moi et si différents!
Notons, en passant, que pas un..., non pas un seul,
n’est arrivé & concilier, par exemple, le déterminisme et
la liberté. Ou bien, s’ils 'ont fait, ce fut par un artifice
de raisonnement. Peut-on appeler autrement la raison
pratique de Kant, les syntheses de Hegel, les actes de
libre arbitre de M. Renouvier, ou le contingent de
M. Boutroux ?

L’unité de la connaissance est donc une utopie.

Que faire, dés lors, pour assouvir mon désir de
connaitre et pour apaiser ma pensée qui tend
inlassablement vers l'unité ? Car penser, c’est unir;
connaitre, c’est établir des rapports en série continue,
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et tout cela est impossible dans le chaos de mes sen-
sations.

Que faire?

Me créer un monde qui satisfasse ma raison !

Il me faut une hypotheése ot les antinomies dont j’ai
parlé soient résolues, un univers ou mes sensations
puissent s’organiser systématiquement et former un
tout acceptable pour mon entendement, une théorie enfin
permettant une science générale dont les lois et dont
I'ordre soient obligatoires pour tout esprit raisonnant
(s’il y en a d’autres que le mien).

Ou bien elle ne sera pas, ou bien cette science sera
logique et expérimentale, c’est-a-dire recevable pour la
pensée humaine. Car la pensée humaine différe de la
mienne comme origine mais elle lui est semblable
comme meéthode; elle est soumise a des nécessités
analogues.

Jusqu’a présent, une seule hypothése m'a paru répondre
a ces multiples exigences : c’est celle des positivistes,
admettant que les images sont la représentation adéquate
du noumene. C'est 'hypothése du gros bon sens qui
croit vrai ce qu’il sent, ce qu’il touche et ce qu'il voit. Je
statuerai donc la réalité en soi de ce monde sensible.

Considérez combien cette solution est séduisante.
En créant un univers objectif, en dehors de ma
personnalité, elle crée du méme coup des hommes
capables d’en concevoir la science.

A ce systéme matériel, si bien ordonné, il y a pourtant
a faire une restriction capitale.

Un seul étre lui échappera et restera indépendant de
ses lois; cet étre, ce sera moi. Non pas moi..., ma
personne physique, mais le mo: duquel je suis parti a
'origine.
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Mon pied, ma main, mon cerveau lui-méme, ce n’est
pas moi, ce sont encore des choses que je connais par
mes sensations et qui appartiennent au noumene. Moz,
par contre, c’est le primaire, ce qui pense et ce qui
connalt; moi, c'est l'Inanalysable. Cet étre-la reste
naturellement en dehors du domaine objectif qu’il a
engendré, une fois pour toutes, lorsqu’il a posé que le
noumene = le phénomene.

On pourrait croire que je doive vivre une double vie.
Il n’en est rien, parce que, d'une part, la vie scientifique
est localisée dans ma vie de relation avec le monde
sensible, il s’agit la d’objets matériels, énergétiques...,
objectifs en un mot; parce que, d autre part, la vie intime
n’appartenant qu’a moi et ne concernant que moi, je n’y
rencontre rien de matériel, il s’agit la seulement de sen-
timents, tout y est subjectif.

Ce sont donc deux méthodes tout a fait différentes,
c’est vrai, mais elles sont applicables dans des domaines
radicalement séparés; c’est pourquoi il ne surgira jamais
entre elles une opposition. De leur emploi simultané
résulte une parfaite unité.

Je décrirai ailleurs comment j’y suis parvenu et quelles
furent les étapes de mon évolution. Je désire seulement
montrer ici 'application méthodique de la théorie et je
me borne a en exposer le simple schema.

Pour chaque cas, je vais examiner a quel domaine il
se rapporte.

Suis-je en présence du monde minéral : ai-je a soulever
une pierre ou a construire une maison, je commencerai
par calculer les moyens mécaniques a employer. Pour
peu que j'aie la disposition de ces moyens et que mon
calcul soit juste, mon but sera atteint.
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Ai-je affaire 2 un animal, ou & un homme, il en sera
de méme. Si cet homme est malade, j'évaluerai aussi les
moyens de le guérir et j'appliquerai ceux que je posséde.

Mon désir est-il, au contraire, d’obtenir quelque chose
de mon prochain, j’essayerai d’agir par persuasion ou
par raisonnement. Pour cela, je devrai connaitre les
regles de la logique ou bien il me faudra faire usage de
la suggestion. Si je ne réussis pas, il faudra recourir a la
violence. Mais, chez les hommes vivant en société, la
contrainte n’est exercée que par I’Etat et suivant un code
défini. Ayant donc étudié les lois de la sociologie et du
droit, j'opérerai selon les indications que j’en peux tirer;
de méme qu'en médecine, j’avais mis en pratique mes
notions de thérapeutique et, dans l'art de batir, celles de
mécanique.

En procédant de cette maniere, j’ai été¢ conséquent et
le succés est toujours venu couronner mes efforts, me
prouvant par la que je n’avais pas fait fausse route.

Lorsque je dis que le succés a toujours couronné mes
efforts, je ne veux pas affirmer que toutes mes entreprises
aient réussi; je serais vraiment un trop heureux mortel.
Je prétends seulement que j'ai obtenu des résultats
proportionnels & I'exactitude des travaux préparatoires
que j’avais faits et a la force déployée pour atteindre
mon but. Cela signifie que ces résultats ont été parfois
négatifs, parce que j’avais commis une erreur, ou bien
parce qu’il me manquait certains éléments d’appréciation,
ou bien encore parce que la force dont je disposais
n’était pas assez grande.

Dans ce monde objectif, ou regne le déterminisme,
j’applique donc partout la méthode scientifique; je suis
dans le vrai puisque cela me réussit.
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Par contre, ai-je affaire & moi-méme, alors, faisant
abstraction de l'univers sensible, je vais peser les
motifs pour et contre les décisions que je prendrai,
librement, sans en rendre compte & personne. Il n’est
pas de loi mécanique, psychologique, ou sociologique
capable de m’en détourner.

Je citerai, a titre d 'exemple, une question de conscience,
et je l'exposerai aussi subjectivement que possible pour
ne pas compliquer la discussion :

Je viens d’éprouver une grande tristesse, un deuil. Me
voici dans un état pénible et douloureux. Il serait naturel
que je cherchasse & y échapper en changeant les images
qui hantent mon cerveau, en les faisant varier; je sais
que je puis le faire, mais ma conscience me dit : Tu ne
dois pas! Pourquoi? Je l'ignore. Le sentiment est 14, et
cela suffit. Entre deux maux, je choisis le moindre; au
plaisir et & la distraction accompagnés du remords, je
préfére la persistance de ma tristesse et des images de
deuil, avec la paix intérieure.

Cela paraitra peut-étre injustifié, coupable méme, si le
deuil auquel je fais allusion est la mort d'un étre humain
qui me soit indifférent, ou simplement celle d’'un ani-
mal. Pour le monde objectif, pour les autres hommes,
il semblera absurde de voir un des leurs se laisser
déprimer sans raison suffisante; on me prouvera
facilement que j'ai tort! Que m’importe ! Mon sentiment
ne concerne aucun de mes semblables. Dés l'instant ou
c’est un sentiment qui m’inspire, je puis mettre en doute
I'univers sensible. Dans ces conditions, on comprendra
combien nulle est l'influence de cet univers sur ma
détermination.

Arrivé la, je pourrais me dire, il est vrai, que cet
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événement douloureux est en dehors de moi et, par
conséquent, subjectivement indifférent. Mais c’est un
trompe-l'ceil car je ne supprimerai pas la sensation. Si
ce n’est pas le fait en lui-méme qui réveille les sentiments,
chez moi, ce seront alors les états de conscience, et si ce
n’est pas la mort de mon chien que je pleure, c’en est au
moins l'image.

En raisonnant comme je viens de le faire, j’ai
simplement déplacé la question et, comme au début, je
peux me demander : Dois-je chasser les idées tristes et
les remplacer par d’autres ? Je réponds & nouveau : je
ne le veux pas, parce que ma conscience m’a dit: Tu ne
dois pas!

En conséquence, dans cette affaire subjective, je
persisterai a ne prendre conseil que de mon sentiment.

Cela m’amene a constater que je passe du fait a I'image
consciente et inversement, par un acte de volonté, par
le méme acte qui statue le monde objectif ou qui le met
en doute.

Est-il question d’états d’ame, réveillant en moi des
sentiments, du méme-coup le reste de 'univers perd sa
réalité et devient une indétermination, un inconnais-
sable, sans influence sur mes décisions.

Est-il question de phénomenes, du substratum de mes
sensations, c’est qu’alors j’ai reconnu l’existence d'un
ordre de choses en dehors de ma personnalité et que je
me suis résolu a tenir compte de ses lois.

Cependant je tiens a le répéter, je ne me suis pas
anéanti par cela méme: j'ai conservé mon moi en le
soustrayant a ce monde sensible auquel je le super-
ordonne.



Tel est le schema de mon raisonnement.

Pour le bien concevoir, il faudra le développer et,
pour prouver ses avantages, 1l s’agira d’exposer ses
conséquences favorables.

Pour le développer: 1° Je constituerai ce que je
pourrais appeler la connaissance subjective, en montrant
ce que contient mon moi. J'y décrirai mes sentiments et
mes sensations conscientes, ainsi que leurs relations et
les conclusions qu’on peut en tirer.

20 J’établirai la connaissance objective sur ses véritables
bases. Jindiquerai les raisons qui légitiment mon
hypothése de la réalité du monde sensible et pourquoi
une hypothése de cette nature peut, seule, fonder une
science expérimentale digne de ce nom.

Pour exposer ensuite les avantages de ce systéme, il
faudra 'appliquer a des disciplines diverses. C’est ce que
je ferai, dans la seconde partie de ce travail, pour ce qui
concerne la philosophie, la morale, la religion, etc.
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