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Chapitre premier

Evolution personnelle

Refusant de sacrifier, d'une part, mes sentiments au
témoignage de ma raison et, d'autre part, mes connaissances

scientifiques positives et leurs conséquences les plus
vraisemblables à mes convictions religieuses ou philosophiques,

j'en étais arrivé à croire à l'existence de deux vérités,
séparées par une cloison étanche. — Cela supprimait les

antinomies logiques, mais laissait subsister des conflits.
C'est pourquoi j'en suis venu â éliminer toute contradiction

en attribuant une des deux séries de vérités à l'humanité

ainsi qu'au monde sensible et l'autre exclusivement à

moi-même.

Est-il bien nécessaire de narrer le début de mon
évolution N'a-t-on pas deviné qu'arrivé au terme de mes
études et décidé à prohiber toute équivoque, je me suis
trouvé en face de cette alternative angoissante : choisir
entre un positivisme sans entrailles et un spiritualisme
qui menaçait mon amour de la science expérimentale

Ayant lu ce qui précède, l'on aura compris que je me
sois refusé à sacrifier une partie de moi-même : ma raison

ou mon sentiment, ma science ou mes convictions
philosophiques et religieuses. Je m'y suis refusé d'abord
de même qu'un homme qu'on emmène au supplice et

qui se débat avec l'énergie du désespoir entre les mains
de ses bourreaux. Je voyais, tout proche, le moment du
sacrifice, lorsqu'une chance de salut m'est apparue. Je

venais de reconnaître que ma raison s'occupait surtout
du monde extérieur et que mon sentiment logeait au

plus profond de mon moi, dans un monde intérieur,
différent du précédent.
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Constatant, alors, que ces deux mondes étaient à

jamais séparés, comprenant que l'un ignorait l'autre au

point de pouvoir douter légitimement de son existence,

j'en vins à me demander pourquoi notre entendement,

par habitude de l'unité, voulait mettre d'accord les sens

et le moi, la science et la conscience, l'objectif et le

subjectif.

A-t-on assez parlé de la cloison étanche en philosophie

et affirmé qu'elle ne résolvait rien Pourtant,
est-elle si absurde? Au début d'une étude de

l'introspection, ne nous enseigne-t-on pas à récuser le témoignage

de nos sens, à refuser toute réalité à ce que nous

voyons autour de nous, y compris notre propre corps,
afin de mieux rentrer en nous-mêmes et de mieux
distinguer le moi

Cela ne signifie rien ou bien cela veut dire que, pour
concevoir mon moi, je dois renoncer à toutes les données

des sciences positives. N'est-ce pas là, déjà, reconnaître

le principe de la cloison étanche

Il m'apparut donc qu'il fallait séparer absolument les

deux domaines, aussi bien que la double série de leurs
conclusions. Depuis ce moment, dès que j'apercevais
des contradictions entre l'une des séries et l'autre, je ne

m'en inquiétais plus parce que la contradiction n'est pas

réelle, quand ses deux termes n'ont aucune relation
entre eux.

Théoriquement et logiquement, il m'était indifférent

que l'homme fût libre dans un cas et déterminé dans

l'autre, puisque ce concept «homme» avait une signification

différente suivant le point de vue auquel je me
plaçais. C'est pourquoi je prétendais pouvoir conclure à

des contraires et à d'apparentes antinomies. C'était la
cloison étanche
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J'ai raisonné de cette façon pendant longtemps. Car la

philosophie que j'expose ici n'est pas un simple jeu de

mots. C'est une conviction vécue, que celle dont je

parle C'est la raison pour laquelle aussi elle a évolué

comme tout organisme doit le faire.
Voici quelle fut sa modification subséquente :

A vivre ainsi, en partie double, s'il est permis de le

dire, j'arrivais à juger chaque chose de deux manières
différentes et parfois opposées. Cela n'avait pas grand
inconvénient parce que la nature même de la chose

jugée décidait généralement de la mesure qui devait lui
être appliquée : celle du scientiste ou celle de ma
conviction intime. Il était rare aussi que je fusse dans le

doute au sujet de l'action provoquée par le jugement;
étant une extériorisation, elle devait être basée sur les

données objectives. Mais il y avait des cas où les

sentiments violents et les passions subjectives étaient
déchaînés en moi et venaient troubler mon raisonnement
objectif.

Par exemple : je voyais commettre une action injuste,
je m'efforçais de réparer le dommage, en me disant que
l'auteur n'était pas objectivement responsable mais, en

même temps, au-dedans de moi, mon indignation
s'accroissait parce que, dans mon for intérieur, j'admettais
la responsabilité du coupable.

Ainsi j'éprouvais des tiraillements et des colères que
je m'expliquais mal. D'une part, je sentais l'absurdité de

châtier les coupables puisque, au point de vue du droit
déterministe, il n'y en a pas ; d'autre part, je trouvais
légitime d'accabler de mon mépris le méchant parce que
je le décrétais responsable par rapport à moi... j'y trouvais

même une certaine satisfaction.
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Cela dura jusqu'au jour où je m'avisai de mon erreur.
J'avais tort de juger mes semblables de deux façons

différentes En les jugeant subjectivement, j'avais commis

le péché de la conclusion par analogie mal fondée.
En les jugeant, à la fois, déterminés objectivement et

responsables subjectivement, j'avais oublié que les hommes

n'existaient pas du tout à ce deuxième point de vue.
Subjectivement, il ne pouvait y avoir qu'un seul

homme, dans le sens que j'attachais à ce terme et cet

homme, c'était moi. Ou bien — pour m'exprimer sous

une autre forme, — je m'aperçus qu'il y avait autour de

moi des humains, c'est-à-dire des êtres animés,
déterminés par les lois d'airain de la nature, ne ressemblant
en rien à un autre être, essentiellement différent, un
être de liberté et de volonté, un surhomme — si on veut
l'appeler ainsi — et cet être, c'était ma propre personnalité.

« Voilà, certes, pensera-t-on, un bien formidable
orgueil »

Peu m'importe, pourrais-je répondre abruptement, en

me plaçant à mon point de vue subjectif, mais je ne le

dirai pas, car il me plaît de m'expliquer. J'ajouterai
donc : je ne suis pas aussi orgueilleux que vous le croyez
On s'en convaincra en examinant les choses de plus près.

Me voici, moi seul, libre et responsable devant ma
conscience; je me trouve en face d'un monde dont je
décrète la réalité de par ma libre volonté, et ce monde
est déterminé. Dans ces conditions, impossible de mè
dérober à la conclusion suivante :

Je suis responsable de mes réactions à l'égard de ce

monde, mais ce monde n'est pas responsable envers
moi. J'ai le devoir de condamner mes fautes; je n'ai



— io8 —

pas le droit condamner celles des autres, j'ai tout au

plus celui de les rendre inoffensives.
Si j'ai fait du mal, j'en éprouve du remords et, si je suis

la victime de ce que vous appelez la méchanceté des

hommes, je n'ai pas le droit de me plaindre ni le moyen
de haïr. Comment l'aurais-je, puisque ces souffrances

sont causées non par des hommes semblables à moi
mais par des mannequins fort bien articulés.

Vraiment cela peut-il s'appeler un formidable orgueil,
et cette façon de voir ne se rapproche-t-elle pas singulièrement

du pardon réitéré, prêché par l'Evangile
Après avoir reconnu mon erreur, je crois donc être

parvenu à une plus juste appréciation des choses. Je

n'émettrai plus de jugements mi-partie objectifs, mi-
partie subjectifs. Désormais, il y aura seulement l'humanité

jugée avec les critères de la science et moi jugé par
mon sentiment intime. Ainsi, j'ai soustrait les hommes
à la critique passionnée de mes sentiments et j'ai arraché

ma personne aux critères matériels de la science.
Dès l'instant où je me suis rendu compte de cette

vérité, je n'ai plus senti le hiatus douloureux entre l'action

et mon sentiment intérieur; le problème m'apparut
alors dans toute son étendue, en même temps que sa

solution devenait véritablement générale.
Cette solution prenait les proportions d'un système

embrassant l'univers tout entier, ainsi que toutes les

activités de mon être. Il ne s'agissait plus des antinomies
de la foi et de la science mais de toutes les antinomies,
les difficultés, les angoissantes contradictions dont le

chemin de la vie est semé. Elles se résolvaient d'elles-
mêmes en si grand nombre, que je fus convaincu de la

nécessité d'un essai plus étendu de ma méthode de

raisonnement.
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Cet essai se poursuit et il se pourrait qu'il se
poursuivît longtemps encore. Son résultat, jusqu'à présent, a

été de donner réponse à une foule de questions que
j'avais crues insolubles. Ce sont quelques-unes d'entre
elles, que j'ai analysées dans les chapitres qui suivent.

Chapitre II

Solution de quelques antinomies

§ i. Libre arbitre et déterminisme. Le déterminisme scientifique
et ma liberté, leur coexistence. L'univers est un mécanisme

mais je garde ma liberté parce qu'en cela je diffère
des autres. La liberté de choix est une erreur en biologie.

| 2. L'âme matérielle et l'âme immatérielle. Mon âme ne peut pas
être matérielle mais la personnalité humaine résulte
évidemment du jeu d'organes formés par de la matière.

§ 3. Unité et diffusion du moi. L'unité de mon moi est incontestable.

Le moi organique est diffus dans la matière vivante
che% les animaux et chez l£S autres hommes.

§ 4. Idées innées et tabula rasa. J'ai des idées ou du moins des

sentiments innés. La science moderne démontre cependant
que les idées innées sont une illusion chez les hommes. Les
idées innées n'existeraient donc que chez moi.

§ 5. Le devoir et l'instinct social. Mon devoir est absolu, c'est

l'impératif catégorique de Kant, mais les sociétés humaines

sont guidées par un instinct social.
§ 6. L'univers infini et l'univers limité. L'univers objectif est limité,

mon univers est infini.
§ 7. Conclusion.

§ I. LIBRE ARBITRE ET DÉTERMINISME

a) Déterminisme scientifique. — Dans le monde
sensible et objectif tout est déterminé par les lois immuables
de la nature.
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