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Der graue Donner

Geschichte eines 1939 gebauten Autos,
das nicht überall Freude bereitete

VON RUEDI HÄNY

Der Wunsch nach Unabhängigkeit
Nach meinem Diplom als Elektroingenieur am Kantonalen

Technikum Burgdorf fand ich im Herbst 1944 eine Anstellung bei

der mir als Aarauer nicht unbekannten Firma Kummler & Matter AG

(K&M).
Der einstige Marktieader der Elektrobranche versuchte nach

dem Zerfall seines Aarauer Imperiums in Zürich neue Wurzeln zu

schlagen. Vorab beschränkte man sich nur auf die Sparten Frei-

leitungs- und Fahrleitungsbau, die sich aus dem Zusammenbruch

heraushalten konten.

Die Arbeit im Projektierungsbüro für die elektrische Traktion

und die Tätigkeit als Bauleiter im Umfeld von Schweizer Bahnen

gaben mir grosse Befriedigung. Ein erster Einsatz im Ausland liess

nicht lange auf sich warten. Eine DC 3 brachte mich 1946 ab

Dübendorf nach Prag. Wir hatten einen Grossauftrag für die

Erstellung einerTrolleybusanlage in der Stadt Pilsen erhalten. Unser

Lizenznehmer und Geschäftspartner waren die Skoda-Werke. Der

Wiederaufbau in dem durch den Krieg arg in Not geratenen Land

rief nach Fachleuten, die Vorschläge unterbreiten konnten, um die

Nahverkehrsanlagen wieder leistungsfähig zu gestalten. So wurden

wir zu gesuchten Beratern verschiedener Bauvorhaben,
entdeckten dabei auch die Schönheiten des Landes. Durch das stete

Herumreisen wuchs in mir der Wunsch nach mehr Unabhängigkeit,

schnellerem Handeln und Zeitgewinn. Also musste ich vorerst
einmal das Autofahren erlernen. Der Wunsch wurde dadurch

genährt, als ich, wieder einmal nach langer Reise von Brünn nach

Aarau zu meinen Eltern kam und dem ehemaligen Mitschüler

Ruedi Trüb am Bahnhofplatz begegnete. Ich durfte sein eigenes

Auto - einen Renault-Heck - bewundern, dessen (wie mir schien

hässliches) Äusseres und das geräumige Innere er mit erhobener
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Nase stolz vordemonstrierte. Nicht lange nach diesem Denkan-

stoss sass ich in Zürich im Wagen des als seriös und zuverlässig

geschilderten diplomierten Fahrlehrers Hold. Nach einigen heis-

sen Stunden in Holds Auto genoss ich langsam das Chauffieren in

der Innenstadt. Hold war in seiner Art einmalig. Für jede Situation

auf der Strasse wusste er eine Geschichte und damit eine potenzielle

Lehre für den Autolenker.

Zusammenarbeit mit der Eisenbahn

Bei diesem Stand der Dinge wurden mir mit den

Auslandsgeschäften gleichlaufende Arbeiten für Schweizer Bahnen

übertragen. Eine erste Aufgabe ergab sich durch die etappenweise

Sanierung der Bremgarten-Dietikon-Bahn (BD) und deren Trassee.

Die Direktion der BD liess von berufener Seite des Bundesamtes

für Verkehr (BAV) sämtliche Gleisbogen mit klothoidenförmi-

gen Ein- und Ausläufen und den dazu passenden gesetzmässigen

Überhöhungen versehen. Gleichzeitig musste auch die Fahrleitung

angepasst werden. An Stelle der alten Einfachleitung ging

man zur sogenannten «schnellen» Vielfachleitung (mit Tragseil

und Fahrdraht) über. Die Hauptperson bei meinen Arbeiten auf
dieser Strecke war Depotchef Ruedi Rappold. Wir verstanden uns

gut, nicht zuletzt auch deshalb, weil es hin und wieder Tage gab,

die ein Vermessen und Abstecken auf der Strecke verunmöglich-

ten, und wir uns bei einem Glas Stadtwein näher kamen. So ein

Regentag bescherte uns eine Streckenbegehung mit dem BAV.

Alles, was Rang und Namen hatte, war aufgeboten worden. Als

der Regen auch nach dem Eintreffen von Oberingenieur Gerber

aus Bern immer heftiger wurde, verzog man sich fürs Erste ins

«Restaurant & Bäckerei Kohler» in Rudolfstetten. Hedi, die überaus

schöne und attraktive Kohler-Tochter, hatte es unseren «höheren»

Herren angetan. Depotchef Rappold und die Unternehmerseite

(Walo-Bertschinger/Bäni und K&M/Häny) bildeten gewisser-

massen die Nachhut des bis am Abend dauernden Arbeitstages

am Mutschellen. Seit diesem denkwürdigen Tag kenne ich jetzt
noch sämtliche schönen Gaststätten entlang der BD. Heute

präsentieren sie sich alle in einem neuen Kleid, gewisse Merkmale

sind geblieben.
Mein im Verlauf der Zeit langsam ins Pensionsalter gelangender

Ruedi Rappold liess mir mehr und mehr freie Hand in Sachen
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Fahrleitungsdispositionen und widmete sich seinen vielen

Engagements bei Bremgarter Vereinen: als städtischer Kellermeister
vorab dem Wein und bei den berühmten Theater- und

Operettenaufführungen als Bühnenmeister und Regisseur. So kam es, dass

ich bald einmal mit dem neu angestellten Chef vom Technischen

Dienst, Ingenieur Kunz, zutun bekam. Für dringende Störungsfäile
stand das alte, abertipptopp gepflegte Condor-Motorrad aus Rap-

polds Ära dem «Neuen» zur Verfügung.
Flinter dem Sitz war eine sorgfältig vom BD-Schreiner gezimmerte

Werkzeugkiste befestigt, deren ausgeklügelter Notfallinhalt

ich gut kannte, weil Rappold mir diesen im Verlaufe der Jahre

(immer wieder) gezeigt hatte. Vom Gleisspiegel mit dem «Urme-

ter» für die Spurweite, dem Flaschenzug, der Kabelschere, den

Abspannfroschklemmen und den Endkonen, dem Schraubenschlüssel,

den Bleihämmern und «Magnethandschuhen» und so weiter
hatte alles seinen bestimmten Platz. Natürlich verfügte die Bahn

auch über einen antiken Turmwagen mit Schienentraktor - doch

Kunz, der neue Depotchef, wollte alles nach und nach modernisieren.

Seine erste Massnahme in dieser Richtung war die

Beschaffung eines eigenen Autos, das in besonderen Fällen gegen
Entgelt auch der Bahn von Nutzen sein sollte.

Das «neue» graue Cabriolet
Eines Tages nahm mich Ingenieur Kunz mit in eine Nebenhaiie

des Depots mit zwei Abstellgleisen und einer Putzgrube. Darauf

stand unter einer Blache verdeckt ein fahrzeugähnliches Gebilde.

Feierlich, fast wie bei einer Denkmalenthüllung, entfernte Kunz

die «Blache» - und wir standen vor einem formschönen grauen
Cabriolet. Mein erster Eindruck: eine verkleinerte Version eines

neu vom Fiiessband kommenden «Citroën» mit Vorderradantrieb
und breitem Radstand (breiter Spur). Von «neu» war allerdings bei

dem vor uns stehenden Modell nichts zu bemerken. Schaute man

genauer hin, so bemerkte man etliche Lackschäden, die nicht
gekonnt ausgebessert waren. Das Verdeck aus Stoff musste auch

einiges an dichtenden Farbanstrichen abbekommen haben. Es war

spröde und so rau wie Schmirgeltuch. Das Fleckfenster sass locker

in seiner Fassung und versprach alles andere ais dicht zu sein. Er

hatte 2840 Franken dafür bezahlt.
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Voller Besitzerstolz erläuterte mir Ingenieur Kunz, um was für
ein Fahrzeug es sich hier handle. Es war ein Zweitakter «DKW, Typ

Landi» 1939. Ich hörte von der doppelten Leistung, die der

Zweizylindermotor abgibt, weil jeder zweite Takt ein Arbeitstakt sei,

also könne man seinen Motor einem Vierzylinder gleichstellen. Ich

vernahm bei diesem Augenschein noch viel Wissenswertes in

Sachen Auto, und ich war überzeugt, dass nach beendeter Auffrischkur

Kunz ein Bijou von einem Auto besitzen würde. Bei einem

Punkt sah ich nicht alles so klar und rosig wie der optimistischere
Kunz. Der erste Gang des Getriebes sei nicht mehr fixierbar. Man

müsse das Schaltgestänge im untersten Gang von Hand festhalten,

sonst springe er von selbst heraus. Für Kunz war dies

überhaupt kein Problem. Er gehe einfach zum «Zahnrädli-Maag» und

hole sich dort ein passendes Ritzel zum Getriebe.

Meine Bemerkung nach dem Augenschein zu Kunz «de hät i

au no gno för de Pris» sollte sich später als schicksalsschwangerer

Spruch erweisen, denn etwa vier Wochen später war ich wieder
mit dem neuen Depotchef zusammen. «Esch Ihres Auto scho uf-

gmöblet?» Auf meine Frage bekam Kunz einen dicken Hals und lief
leicht rot an. Was war dem sonst frohen Mann geschehen? Wo lag

der Grund seines Ärgers? Als die Kunde von Kunz' neuem Auto bis

zu Direktor Härri gelangt war, wurde Kunz auf die Direktion zitiert.
Es sei ganz unmöglich, dass ein «Bähnler» mit einem Auto
daherkomme. Er solle sich sofort von diesem Vehikel trennen, umso

mehr, als er ein Chefbeamter sei. Das war Klartext. Alle Einwände

des sich wehrenden Kunz nützten nichts, auch nicht nach einer

Aussprache mit dem Verwaltungsratspräsidenten. Bald darauf
kam ein Schreiben des Verwaltungsrates der BD und WM (Woh-

len-Meisterschwanden-Bahn) mit dem ultimativen Befehl:
«Entweder - oder Kunz sucht sich eine neue Stelle!». Also so war es

damals, und Kunz erinnerte sich an meinen Ausspruch: «De nämti

au...». Er war bereit zu verkaufen, zum gleichen Preis, den er
bezahlt hatte. So kam ich eines Tages nach Hause und hatte ein Auto

- zumindest den Kaufvertrag eines solchen - im Sack.

Der DKW wurde zur Prüfung beim Verkehrsamt Zürich
angemeldet. Kunz begleitete die Überführung nach Zürich. Oben am

Mutschellen durfte ich mich auch ohne Führerschein am Steuer

versuchen. Dabei bemerkte auch ich den beständigen Ausschlag

am Schaltknüppel, aber Kunz meinte, dies sei eben eine Eigenart
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«DKW, Typ Landi»
Baujahr 1939, das Prunk¬

stück der Landesausstellung

als Zeuge für
einheimisches Schaffen
(Chassis und Motor aus

Deutschland, Karosserie
aus verkleidetem Holz in
der Schweiz hergestellt).

des Vorderradantriebs. Im Kofferraum führten wir auch ein Paar

Winterreifen mit, die im Preis grosszügig inbegriffen waren. Als ich

diese Pneus zum ersten Mal sah, stellte ich mir deren Einsatz in

einem sibirischen Winter mit Eis und Schnee vor. Das Profil mit den

riesigen Noppen sah furchterregend aus - ungefähr wie der Saugarm

eines grossen Tintenfisches. So ausgerüstet erschienen wir

pünktlich bei der Fahrzeugkontrolle. Aufbocken und Kontrolle

der Achsschenkel, der Radaufhängung und Lenkung - dann

verschwanden Experte und Beifahrer Kunz im Untergrund des
Prüfkellers. Blauer Auspuffrauch markierte den Weg meines Autos.

Von oben hörte ich die schmerzlichen Geräusche, die mein offenbar

geplagtes Auto von sich gab. Nach bangen Minuten tauchte

wie aus der Unterwelt mein knatterndes Gefährt wieder auf.

Der Tüftler «Lehmann»
Nach einer kurzen Unterredung mit dem Experten und der

Konsultation von Taschenagenden kam Kunz wieder zu mir. Er

hatte diesmal keinen dicken Hals, sondern sah eher gedrückt aus.

Unser Experte hätte den Wagen nicht abgenommen. Wir erhielten

einen neuen Termin und den Rat, das Getriebe und noch dies und

jenes beim «DKW-Lehmann» in der Gasometerstrasse beheben zu

lassen. So endete dieser denkwürdige Tag im Industriequartier.
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Kaufvertrag
zwischen Kunz und

Häny betr. DKW.
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Nach dem sorgenvollen Gesicht des berühmte «DKW-Speziatisten
Lehmann» musste ich noch mit allerhand Überraschungen rechnen.

Zuletzt nahm aber das ganze Abenteuer ein gutes Ende.

Als uns «Lehmann» den reparierten Wagen wieder übergab (Preis

750 Franken), lief dieser wie ein «Örgeli». Ich erhielt noch gute
Ratschläge, wie man mit diesem ohne wirksame Motorbremse, dafür

mit einem sperrbaren Freilauf ausgerüsteten Motor beim

Abwärtsfahren von Pässen umgehen muss. Das Rezept war einfach:

Beim gesperrten Freilauf im ersten Gang war die Zündung
auszuschalten, dann stieg man voll auf das Gaspedal. Ein Geräusch wie

das eines Lastwagens ertönte, aber der Wagen bremste grossartig.

Diese Operation durfte aber nur kurze Zeit durchgeführt
werden, um das Verölen der Kerzen zu verhindern.
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Wer ein wenig vom Auto versteht, kann sich vorstellen, was
beim Einschalten der Zündung passiert. Das ganze Auto erzitterte
bei der Explosion, wenn der Motor wieder ansprang und der
Teufelsritt mit blauen, dichten Rauchwolken weiter talwärts ging. Der

Tüftler «Lehmann» hatte übrigens ein Zusatzgerät konstruiert, das

er den DKW-Fahrern als Set verkaufte und den Motor damit ausrüstete.

Nach dergrossen Auslage der Getriebereparatur verzichtete
ich jedoch auf dieses Supplement. Ich besass nun ein eigenes

Auto. Kunz und ich führten das Fahrzeug durch die Stadt und

parkierten vor unserer Wohnung in der Fortunagasse oben am
Lindenhof in Zürich. Ab und zu schauten meine Frau und ich zum
Stubenfenster unsrer grossen Altstadtwohnung nach unten. Da stand

er - mattgrau, aber rassig in der Form - unser «DKW, Typ Landi».

Ich hatte es nun eilig, die Fahrprüfung zu bestehen. Die noch

fehlenden Fahrstunde legte ich von da an im eigenen Wagen zurück.

Mir schien, dass Fahrlehrer Hold jedes Mal froh war, wenn er meinem

Auto nach einer Stunde heil und ganz entstieg. Vieles war
auch für ihn neu, speziell dann, wenn wir die steilen Zürichberg-

strassen befuhren, er wie ich das Zähneknirschen des «neuen»
Getriebes beim Zwischengasschalten mitanhören und er das Fehlen

einer wirksamen Motorbremse vermissen musste. Schliesslich

schaffte ich die Fahrprüfung auf Anhieb und war froh, dass ich nun

unser Fahrzeug selbst bewegen durfte. Ein Höhepunkt war sicher

der, dass ich - meiner Frau winkend - eines Morgens den Weg

durch die Stadt ins Büro nahm. Auf einer praktisch schnurgeraden
Linie querte ich die Innenstadt Richtung Güterbahnhof. Vom Bürohaus

K&M aus, an der Hohlstrasse nicht einsehbar, parkierte ich

in der Seebahnstrasse. Den kurzen Weg von hier ins Büro legte ich

eiligen Fusses zurück, um Begegnungen mit Arbeitskollegen zu

vermeiden. Doch eines Tages fragte mich unserOberingenieurund
Auslandbearbeiter Alfred Berger: «Woher hesch de <graui

Donnen?» Warum er davon wisse? «Das weiss doch di ganzi Bude.»

Also: Mein ganzes Versteckspiel, das ich aus Angst vor Spott
aufgeführt hatte, war umsonst. Am nächsten Tag landete mein Auto

direkt vor dem Eingang zu K & M. Neben mir stand der kleine Ford

eines bei uns eingemieteten Occasionshändlers von noblen

Wagen. Von nun an gehörte der «graue Donner» gewissermassen

zum Inventar von mir und K&M. «Studer Miggel», Fahrleitungsmonteur

und Chauffeur, schenkte mir ein grosses CH-Schild von
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Autor Ruedi Häny
mit Mutter.
Im Hintergrund erster
Nachkriegs-DKW ab Werk
Autounion ca. 1952.

einem Lastwagen, das seitlich 10 cm über das Wagenprofil hinausragte.

Er zeigte mir auch bedenkliche Schäden an der Karosserie.

Es waren verfaulte, tragende Holzteile, die im Kofferraum sichtbar
wurden. Der «DKW, Typ Landi» bestand hauptsächlich aus einer

mit Blech ausgesteiften Holzkarosserie, gebaut nach Wagnerart.
Studer schweisste eine Art von Knotenblechen zusammen, und so

wurden die schadhaften Teile wieder miteinander fixiert. Meinen

Autoverkäufer Kunz konnte ich mit meinem Wagen nicht mehr

lange erfreuen. Trotzdem er eingelenkt hatte, war das Arbeitsklima

durch den Vorfall getrübt. Er verliess die BD und begann im

Technischen Dienst einer anderen Bahn eine neue «Laufbahn».

Die erste Ferientour führte uns an die Riviera. Als Lehrling
fuhr ich 1937 einmal mit meinem besten Freund, Hans Hegnauer,

mit Velo und Zelt über den Gotthard nach Chiasso, Mailand und

Genua, danach die ganze italienische und französische Riviera

hinunter nach Marseille, Genf über den Jura zurück nach Aarau.

Diese damals doch recht abenteuerliche Fahrt wollte ich nachvollziehen,

doch diesmal mit dem eigenen Auto. Meine Frau und ich

wählten die Etappenorte nach dem Velotour-Muster. Es war warm,
und unser parkiertes Auto erhitzte sich an der Riviera jeweils so

heftig, dass es aus den Fugen geriet und die Holzkarosserie

«leckte». Ich bemerkte dieses Übel, als die Fahrgeräusche so laut

wurden, dass ich nach hinten schaute. Schnell drehte ich den Kopf
wieder nach vorn, denn was ich wahrgenommen hatte, war fast

nicht zu glauben. Zwischen der hinteren Sitzbank und der Seitenwand

klaffte ein grösserer Spalt, und die Strasse samt Split wurde

als bewegtes Bild sichtbar. Mit dem alten Trick «Wasser auf die

Seile» versuchten wir das Leck zu stopfen. Mit vereinten Kräften

auf die Heckpartie fügten wir die Karosserie wieder zusammen.
Zu Hause war es wiederum Studer, der sich als Wagner nutzbar

machte und mit metallenen Knotenblechen die Holzteile glatt
zusammenfügte.
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Es kam ein Winter mit viel Schnee. Mein «grauer Donner»

stand noch jeden Abend mit dem verschneiten Verdeck in der

Fortunagasse unter unserem Wohnzimmer. Langsam schmolz der

Schnee vom Verdeck und war zuletzt nur noch als dünner Eisfilm

sichtbar. Meine Frau schaute meinem Start zu, wie jeden Nachmittag

beim Wegfahren ins Büro. Ich fand es an der Zeit, dass ich

das Resteis auf dem Verdeck von innen her durch kräftiges Klopfen

mit der Faust entfernte. Sie staunte nicht schlecht, als statt
einem lieben Winken durch das Fenster meine Faust oben durch

das Verdeck stiess. Der Ton des reissenden, spröden Verdeckstoffs

vergass ich nicht sobald. Mit Gummileim und Farbe Hess sich aber

der Schaden in Grenzen halten.

Eine letzte rassige Ausfahrt
Der Frühling kam, und ich freute mich über den Auftrag der

Firma Georg Fischer (+GF+), die Werkfahrleitung ihrer Transportbahn

fürdie Gütervom Bahnhof zum Werkzu sanieren.

Wegen des schönen Tages und des Blicks auf den Rheinfall

nahm ich meine Frau mit. Wir fuhren glücklich und zufrieden mit

offenem Verdeck im «grauen Donner» Richtung Schaffhausen. Im

dritten Gang und bei Tempo 50 lief der DKW herrlich ruhig, ohne

zu brummen, und der Getriebeschalthebel machte nur kleine, müde

Ausschläge. Meine Frau sah rassig aus mit der weissen

Rennfahrerkappe mit Ohrenschutz und Pilotenbrille. Meine englische

«Dächlikappe» passte dazu nicht schlecht. Zur Steigerung des

Fahrgenusses rauchten wir beide, und zwar die starken «Players

Six».

Da unser Erscheinungsbild offenbar gut war, wurden wir auf
dem geraden Strassenabschnitt Bülach-Eglisau des öftern von

entgegenkommenden Autos mit Lichtsignalen oder Hupe be-

grüsst. Langsam stieg aber bei uns der Verdacht hoch, es könnte

etwas bei uns nicht stimmen. Kochte der Motor oder verloren wir
ein Rad oder: «Hämeren Platte?»

Als sich meine Frau einmal nach rückwärts drehte, wurde

«alles klar». Wir zogen hinter unserem «grauen Donner» eine

weissliche Rauchwolke von zwanzig bis dreissig Metern her. So

ungefähr, als ob wir eine Dampflok wären. Im Grünen neben der

Hauptstrasse stellten wir aus, um die Ursache zu orten. In derVer-

deckrolle stank es schrecklich, wie von einem brennenden Brem-
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senkessel. Wir lösten die Verdeckriemen und rollten das Verdeck

aus. Es sah nicht gut aus. Im Verdeckpolster rechts, das dem Dach

eine schön abgerundete Form geben sollte, klaffte ein handgros-

ses Brandloch, dessen Ränder glühten. Im Innern des Polsters

mottete jedoch ein Schwelbrand, dem von aussen nicht
beizukommen war. Wasser in der Nähe war keines, also was machen?

Ich tat es nicht gern, aber ich musste es tun. Mir war übel

zumute, als meine Frau das Verdeck weit nach hinten zog und

ich mit ihrem Einverständnis in den Brandherd hineinpinkelte. Es

zischte und stank erbärmlich, aber es wirkte fürs Erste. Wieso das

Verdeck Feuer fing, fanden wir auch heraus. Mein elegant mit
einem Fingerkick nach draussen spedierter Zigarettenstummel

flog statt auf die Strasse in die Verdeckrolle. Am mittlerweile stark

ramponierten «grauen Donner» hatte ich die Freude etwas verloren.

Das Schönste, was er noch aufweisen konnte, war sein spezieller

Ton und die von uns eigenhändig mit einem klassischen

Schottenstoff verfertigten Polsterüberzüge auf allen Sitzen.

Als sich unter den «Insidern» die Kunde verbreitete, dass

DKW demnächst eine erste Serie einer neuen Nachkriegskonstruktion

des ehemaligen Zweitakters auf den Markt brächte,
wurde ich mit dem Schweizer Importeur in Zürich bald einmal

einig. Auch diesem Modell fehlte eine wirksame Motorbremse.
Doch die Argumentation des Werks mit dem Slogan «Wir bauen

Motoren zum Fahren und nicht zum Bremsen» war einleuchtend.

Mit unserem neuen «grauen Donner» erlebten wir unvergessliche
Zeiten im Land der Pharaonen, und weitere vier Modelle aus den

Werken von Auto Union brachten uns viel Fahrspass.

Was unser alter Liebling nach dem Eintausch weiter trieb, ist

nicht genau feststellbar. Ein Bauer soll unser Auto gekauft haben,

um daraus einen kleinen Lieferwagen mit Ladebrücke zu bauen.

Vielleicht trifft die folgende Märchenweisheit den Nagel auf den

Kopf: «Und wenn er nicht gestorben ist - fährt er heute noch».

Ruedi Häny
wurde 1919 m der alten Stadtmühle (durch Grossbrand 1966 völlig zerstört) in Aarau
geboren. Nach der Schule Lehre bei Sprecher & Schuh als Elektro-Zeichner.

1943 Diplomabschlussan der HTL Burgdorf. Anschliessend als Elektro-Ingenieur für
die ehemalige Aarauer Firma Kummler & Matter AG als Projekt- und Bauleiter für
Fahrleitungen weltweit tätig. Nach der Pensionierung Ruckkehr in seine geliebte
Fleimatstadt Aarau. - Dieser Beitrag erschien bereits in den «Aarauer Neujahrsblättern

2002». Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Autors.
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