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Calvin's Geneva

par Béatrice Nicollier-de Week

Calvinism supplies a source of basic importance
for any understanding of the impact of
religion on society in the United States of America

R.M. Kingdon, 1993

Dès les événements de la première moitié du XVIe siècle,
l'histoire de Genève a changé de nature. L'histoire de cette ville qui
a acquis son indépendance au moment où la plupart des autres
cités la perdaient, l'histoire de cette ville qui a choisi de changer sa

religion, n'est plus seulement celle d'une cité alliée des Suisses. Elle
prend désormais une dimension internationale. Elle prend même
une dimension mythique, comme l'a relevé Alain Dufour dès 19661.
Cetle dimension mythique a deux visages : mythe positif pour les

protestants qui voient en Genève une nouvelle Jérusalem, mythe
négatif pour les catholiques, qui voient en elle la source potentielle
de la destruction de toute religion, une ville en somme qui mériterait

d'être rasée de la terre. Ces images extrêmes sont très anciennes.

et les recherches récentes de Francis Higman, ont permis de les

faire remonter à 1536 déjà. Elles apparaissent dans des textes rares
publiés et traduits en anglais, au début d'un récent ouvrage anglophone

consacré à Genève2.

L'histoire de Genève est en effet un thème qui revient sous
de nombreuses plumes anglo-saxonnes, et qui a été fort fécond pour
les historiens anglais et américains au cours des dernières décennies.

il suffit de parcourir les bibliographies pour s'en convaincre.
Comment s'explique cet engouement, à première vue inattendu
Quels sont les résultats recherchés et obtenus Tels sont les thèmes
de cette chronique, qui ne prétend certes pas commenter de
manière exhaustive tous les titres suscités dans la littérature anglo-

1

« Le mythe de Genève au temps de Calvin » in A. Dufour, Histoire politique etpsychologie

historique, Genève, 1966, pp. 63-130. Je remercie M. Dufour d avoir bien voulu relire

pour moi cette chronique.
2 The Identity ofGeneva J.ß. Roney and M.I. Kleiber eds, Foreword by Robert M. Kingdon,
Westport, Connecticut, London, 1998.
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saxonne par Calvin et par Genève3, mais qui voudrait tenir les
lecteurs de notre Bulletin, au courant de I ampleur des recherches
menées sur l'histoire de Genève par des historiens anglo-saxons,
ainsi que des directions adoptées ces dernières années par leurs
travaux consacrés à la Genève de Calvin.

Pour cela, il nous faut remonter un peu dans le temps. Les
pionniers de cet intérêt ont été William Monter4, auquel est
emprunté le titre de cette chronique, et Robert M. Kingdon. G est à

travers les guerres de religion françaises que ce dernier5 s'est
approché de l'histoire de Genève, dès les années cinquante". Une
dizaine d'années plus tard, il publiait un ouvrage dont le titre mérite
d'être cité in extenso, car il nous donne la clé de cet intérêt que tant
d'historiens anglo-saxons manifestent pour l'histoire de Genève :

Calvin and the Consolidation of the French Protestant Movement,
156^-1572. A contribution to the History of Congregationalism,
Presbyterianism and Calvinist Resistance Theory\

Les questions que ILM. Kingdon. et à sa suite de nombreux
autres historiens, ont tenté de résoudre, peuvent en effet être groupées

autour d'un axe principal: ils ont cherché, au-delà du mythe, à

comprendre la formation de l'identité de Ccnève. Comment Calvin
et ses successeurs ont-ils façonné la petite ville enfermée dans ses

murailles Quelles résistances ont-ils rencontrées De quelle
manière se sont ainsi créés, dans le microcosme qu'était alors Genève,
une nouvelle culture, une nouvelle manière de vivre, un nouveau
rapport à Dieu et à l'Ecriture Comment s'articulaient l'identité
religieuse et l'identité « nationale » dans cette ville qui n'était ni
française, ni suisse, ni savoyarde Comment, par quels canaux,
cette nouvelle identité s'est-elle ensuite exportée

3 Ce qui relèverait de la performance : voir par exemple Articles on Calvin and Calvinism. A
Fourteen-Volume Anthology of Scholarly Articles, R.C. Gamble ed., Calvin Theological
Seminary, New York and London, 1992. Le tome 3 (Calvin's Work in Geneva) concerne plus
particulièrement l'histoire de Genève.
4 E.W. Monter, Studies in Genevan Government (1536-1605), Genève, 1964, et Calvins
Geneva, New-York, 1967. Les intérêts de E.W. Monter ont ensuite pris d'autres directions, de

sorte qu'il n'en sera pas question ci-dessous.
5 Depuis 1988 Hilldale Professor à l'université de Wisconsin-Madison.
6 Geneva and the Coming of the Wars ofReligion, Geneva, 1956.
7 Geneva, 1967.
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L adoption de la Réforme, dans une communauté qui était
devenue presque simultanément un Etat indépendant, a été une
rupture beaucoup plus radicale qu'on ne l'imagine au premier abord.
La première chose qui vient à l'esprit est la rupture théologique
que cela représenta. Certes, la conviction d'avoir une nouvelle clé

pour lire l'Évangile, d'avoir retrouvé la pureté de la doctrine
chrétienne enfouie sous des siècles d'erreur papiste, eut des conséquences

intellectuelles fondamentales.

Mais ce n'est pas tout, et ce ne fut peut-être pas le plus
sensible pour les habitants de la ville. Il faut se souvenir en effet du
rôle de l'Église dans la société occidentale, du poids acquis par ses

institutions en quinze siècles de christianisme :
I Église gérait bien

entendu la piété populaire, mais aussi, pour ne prendre que quelques

exemples, la plus grande partie de l'enseignement, la charité,
une bonne partie de la justice, I état civil, etc...

Tout cela disparaissait avec le refus de la souveraineté
temporelle de l'évêque de Genève, et celui de la souveraineté spirituelle
de l'Église romaine. Tout était donc à réinventer, et tout fut reconstruit.

à travers de nombreux tâtonnements, en un peu plus d'une
génération. Certes, il ne faut pas oublier que l'ambition de Calvin
ne se limitait en aucun cas à la ville de Genève, et qu'il souhaitait
voir la « vraie religion » s'étendre à tout l'univers, en tout premier
lieu à la Trance, sa patrie, ainsi que dans les Iles britanniques, oii
bien du chemin avait déjà été parcouru. Mais il n'empêche que c'est
dans le microcosme de Genève que Calvin et ses successeurs
commencèrent. à travers cette reconstruction, à façonner une nouvelle
sociélé dont ils voulaient qu'elle soit conforme à la volonté divine.
C'est ainsi que Genève devint le laboratoire de la création d'une
nouvelle société, d'une nouvelle identité, tributaires d'une nouvelle
interprétation du message chrétien.

C'est là un phénomène historique qui a une portée beaucoup

plus vaste qui" la seule « histoire locale » de Genève. On
comprendra l'importance, pour les Anglo-Saxons, de ces questions d'origine,

quand 011 sait la vivacité des débats et des controverses
historiographiques en cours à propos <le l'impact du puritanisme
en Grande-Bretagne et dans le Nouveau Monde. On comprendra
leur intérêt pour la Genève de Calvin, si l'on se souvient que la

majorité de ceux qui s'installèrent dans les colonies américaines
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étaient, sous une forme ou une autre, des calvinistes, et que c'est
sur les fondations qu'ils avaient posées que tous les immigrants
successifs construisirent la société américaine.

Pour tenter de définir cette identité fondatrice, il fallait s'en
donner les moyens. Il fallait connaître avec précision les institutions

et les hommes qui furent à l'origine de cette nouvelle société.
Il fallait surtout approfondir le rôle joué par deux corps nouvellement

constitués dans la Genève du XVIe siècle, la Compagnie des

pasteurs, et le Consistoire.

Toutes les sources nécessaires se trouvaient soigneusement
conservées par l'Église nationale protestante de Genève, auxquelles
elles appartiennent, mais n'avaient pas été éditées, les efforts des
historiens genevois des générations précédentes avant davantage
porté sur l'histoire politique et diplomatique de la cité. R.M. Kingdon
s'est employé depuis 1962 à combler ce manque. A cette date, il
signait en effet, en tant qu'éditeur, le premier volume des Registres
de la Compagnie des pasteurs8.

Publier les délibérations de la Compagnie, ainsi que sa
correspondance avec 1 étranger, c était ouvrir un nouveau chantier dans

l'historiographie genevoise : c était pouvoir étudier les relations,
difficiles, entre l'Eglise et lÉtat dans cette période où tout était à

repenser. C'était observer aussi le recrutement des pasteurs, leur
dispersion dans la diaspora calviniste, l'évolution de l'influence de
Genève dans les Eglises françaises, dans d'autres régions où le
calvinisme tentait de prendre pied.

Mais chacun sait qu'un chantier fait presque toujours
apparaître la nécessité d'entreprendre de nouveaux travaux : il fallait
aussi publier les Registres du Consistoire. En effet cette institution
sans équivalent était chargée de l'établissement de la « discipline »,
à laquelle Calvin et ses disciples attachaient une importance
primordiale, et qu'ils considéraient, avec la prédication de la pure
doctrine et la correcte administration de la cène, comme l'une des marques

de la vraie Eglise. Dès son retour à Genève, en 1541, après son

8 Registres de la Compagnie despasteurs au temps de Calvin, 1. II. J. F. Bergier et R.M. Kingdon
éd., Genève, 1962 (t. I, 1964). Le treizième volume de cette série va paraître incessamment.
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exil strasbourgeois, Calvin inscrivit cette nouvelle institution clans
les Ordonnances ecclésiastiques, et n'eut de cesse, jusqu'à la fin de

sa vie. d'assurer son bon fonctionnement, auquel il participait
personnellement. Cette institution avait pour but de contrôler le

comportement des Genevois, pour l'amener à se conformer aux exigences
divines. L'objectif ne manquait pas de souffle : on voulait obtenir
de toute la population de la Ville-Etat une conformité totale à la
nouvelle manière de vivre la religion. Et malgré cette démesure,
l'institution chargée d'v parvenir obtint pendant deux siècles des

résultats qui furent loin d'être négligeables.

Réputés illisibles, ces Registres n'avaient connu que des

publications partielles, portant sur 5% à peine du texte, et cpii
s étaient concentrées sur des cas particulièrement croustillants, peu
représentatifs du travail quotidien fourni par l'institution. Grâce à

R.M. Kingdon, à l'LIniversité de Wisconsin-Madison, et au Henry
Meeter Center for Calvin Studies9, la publication des Registres du
Consistoire est chose faite, ou du moins commencée. Les 21
premiers tomes de ces Registres1" ont été entièrement transcrits, sous
sa direction, par des doctorants américains ; leur transcription,
terminée en 1992, est disponible sur microfilms, et est communiquée
avec une grande générosité aux chercheurs qui en font la demande.
Bien plus, le premier volume, consacré aux délibérations des quatre
premières années a paru en 199611.

C'est une lacune considérable qui est ainsi comblée, et qui
permettra la floraison de très nombreux travaux. Car les Registres
du Consistoire sont une source exceptionnelle, que les historiens
américains ont mise à la disposition de la communauté scientifique.

C'est même une source sans doute unique au monde, parce
(pie ce document est le seul qui reflète le sentiment religieux des

gens les plus simples. Ces sentiments sont exprimés maladroitement,

entre les lignes, mais nous percevons à travers les siècles, en

9 Calvin College and Calvin Theological Seminary, Grand Rapids, Michigan.
10 Vingt et un tomes sont conservés pour la période où Calvin était en vie, et l'ambition
américaine est de les publier tous. Bien entendu, ces Registres subsistent pour les années

ultérieures, jusqu'en 1842, au nombre de 108 volumes
11 Registres du Consistoire de Genève au temps de Calvin, t. I (1542-1544), A. Lambert, et
I. Watt éd., sous la direction de R.M. Kingdon, avec l'assistance de J. Watt, Genève,

Droz, 1996.
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voyant ces gens modestes qui cherchent à comprendre ce que leur
veulent ces novateurs, à eux qui croyaient être de bons chrétiens.
On ne peut qu'admirer la performance des éditeurs, qui donnent de

ce texte une transcription d'une grande précision. Ils ont déployé
des efforts considérables et une grande ingéniosité pour lire les noms
propres, les expressions vieillies, ou patoisantes ; il faut en effet
souligner que le texte de ces Registres est ardu, et qu'il nécessite un
grand travail de compréhension, que les éditeurs, sans sortir de
leur rôle, ont cherché à faciliter au lecteur. L'annotation comporte
de nombreuses notices, souvent dignes d'articles d'encyclopédie,
sur les magistrats genevois, mais aussi sur de plus humbles personnages,

difficiles à identifier, si ce n'est par de longues et fastidieuses
recherches dans d'autres registres d'archives. Cette édition des

Registres du Consistoire permettra certes de répondre à beaucoup des

questions que se posent les historiens anglo-saxons, on y reviendra
ci-dessous. Mais ce texte a une portée plus large encore, et intéressera

aussi bien d'autres spécialistes : ceux de la vie quotidienne,
ceux du rôle des femmes, de la famille, des métiers. On soulignera
enfin l'intérêt de ce texte pour les historiens de la langue, qui y
trouveront une multitude d'expressions locales ou patoisantes,
regroupées dans un glossaire. La toponymie y trouvera aussi des

matériaux, grâce à un index géographique, pour lequel les éditeurs
ont dû dépenser des trésors d'imagination.

Pour en revenir à la formation de l'identité genevoise,
l'ambition pédagogique qui transparaît dans ces procès-verbaux est

impressionnante : on y voit les efforts incessants fournis par les

pasteurs, et par Calvin lui-même, pour instruire le peuple dans la
vraie religion, de la riche et rétive femme de marchand, jusqu'à la

plus humble servante qui, malgré de multiples convocations, se
révèle définitivement incapable d'apprendre la confession de foi Au-
delà des multiples anecdotes, souvent succulentes qu'on y trouve,
ces textes permettront certainement un pas important dans l'histoire

de la manière dont la société genevoise a été façonnée, souvent
de façon assez rude à nos yeux de citoyens du XX' siècle, empreints
des droits de l'homme.

Un autre aspect passionnant que révèlent ces textes, et qui
est très nouveau dans l'historiographie genevoise, est l'importance
de la sourde résistance qu'opposèrent beaucoup de catholiques à

ces changements, persuadés que ces bouleversements ne seraient
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pas durables, e1 que la messe finirait bien par être rétablie dans la ^
cité. Cette résistance fut bien pins marquée qu'on ne le croyait jus- ^
qu'à ce jour, l'histoire s'étant davantage attachée aux vainqueurs g
qu'aux vaincus. Thomas Lambert, l'un des éditeurs des Registres à
s'y est particulièrement intéressé et en a fait le thème de sa thèse de Ü3

doctorat12. En outre, il y a consacré un article13 dans lequel, à ;

travers quelques cas précis tirés des Registres du Consistoire, il z
montre que certaines pratiques qui avaient cours dans l'Église ca- u
tholique romaine se perpétuèrent à Genève relativement longtemps [5

après la Réforme14. 11 évoque par exemple le cas du marchand .lac- -à

ques Simond. qui de 1 -r>-t2 à 1560 comparut régulièrement devant
le Consistoire parce qu'il était soupçonné de papisme, mais qui parvint

néanmoins à finir ses jours sans être expulsé de la ville, où il
était même membre du conseil des Soixante, el ce malgré les
nombreuses « piques » qu'il eut à subir des pasteurs.

Le même auteur s'est aussi attaché aux prêches, presque
quotidiens dans la Genève de Calvin. Ce n'est pas le contenu des

sermons du grand homme qui l'a intéressé, mais la manière dont
ces derniers étaient perçus et reçus. « Si l'on veut comprendre la

Réforme en tant qu'événement vécu, il faut descendre de la chaire
et s asseoir sur les bancs » écrit-il15. est de là en effet qu on pourra
jauger la difficulté des efforts pédagogiques entrepris pour que toute
la population se conforme, non seulement théoriquement, mais
pratiquement, à la Parole de Dieu. Les pasteurs avaient affaire à des

paroissiens qui avaient des difficultés d'écoute, de compréhension,
à des bavardes, des « barboteuses », qui s'obstinaient à réciter des

litanies, des jaseurs, des ronfleurs ou des querelleurs On sait qu'un
chantre était particulièrement chargé, à Saint-Pierre, de chasser les
chiens qui dérangeaient le bon déroulement du culte... Cependant.

12 « Preaching, Praying and Policing. The Reform in Sixteenth Century Geneva ». University

of Wisconsin, Madison. 1998.
1:5 Qu il a pris la peine de rédiger en français : « Cette loi ne durera guère : Inertie religieuse
et espoirs catholiques à Genève au temps de la Réforme », Bulletin de la Société d'histoire et

d'archéologie de Genève, t. 23 et 24. 1993-1994. pp. 5-24.
H Cela apparaît aussi dans la nouvelle édition de la Petite chronique de Jeanne de JlJSSiE

(Einleitung, Edition. Kommentar, II. Feld éd.. Mainz, 1996,) donnée également par un historien

étranger, allemand cette fois. Il est regrettable que cette édition, certes meilleure que les

précédentes qui datent du XIXr siècle, soit insuffisante sur les plans paléographique et

philologique.
1 ' « Lampe du fidèle ou Fable des prédicateurs », Revue du Vieux-Genève, 1995, pp. 19-27.
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nul ne pouvait ignorer ces prêches omniprésents, qu'on les suivît
avec attention, qu'on s'y ennuyât ou qu'on les contestât.

La publication des Registres du Consistoire permet aussi

d'apporter quelques nuances à la réputation assez sombre de l'institution
souvent décrite comme inquisitoriale, intrusive et terrifiante. R.M.

Kingdon a pu constater que le Consistoire exerçait certes un contrôle
social, mais qu'il était en même temps un facteur d'intégration16. A
l'aide de quelques cas précis, et avec toutes les nuances nécessaires, il
fait sentir au lecteur comment l'institution n'avait pas seulement un
rôle de répression, mais, grâce à des discussions et des conseils, certes
contraignants, pouvait aider certains Genevois à mieux trouver leur
place dans la société. Beaucoup en effet repartaient du Consistoire
sans avoir subi de sanctions, mais munis de conseils qui n'étaient
souvent pas dénués de bons sens. Le souci d'appliquer les lois de
I Évangile fit aussi faire à la cité des petits pas vers davantage d'égalité

entre les citoyens face à la justice, entre les sexes également, même
si ces progrès furent évidemment très modestes17.

Grâce à tout ce travail, l'institution du Consistoire est mieux
connue. Kingdon lui-même en a tracé un portrait très clair18, décrivant

sa genèse, son fonctionnement, son rôle social et religieux dans

l'expansion du calvinisme. 11 ne fait aucun doute, à le lire, que le
Consistoire eut une importance primordiale pour former l'austère
mode de vie qu'on appellera puritain. 11 s'est attaché tout
particulièrement à la manière dont les Genevois utilisèrent la sanction
d'excommunication, surtout après le triomphe remporté par Calvin sur
ses adversaires en 1555. Cette analyse suggère même que l'exis-
tcnce du Consistoire ait pu avoir un poids déterminant dans le choix
du calvinisme par des États tels que le Palatinat, en raison du
contrôle extrêmement étendu qu'il permettait à un souverain d'exercer
sur la population qui lui était assujettie.

16
« Social control », mais aussi « Social concern ». Voir R.M. Kingdon, « Calvinist Discipline

in the Old World and the New », in Die Reformation in Deutschland und Europa :

Interpretationen und Debatten. H. Guggisberg, G. Krodel et H. Füglister eds., Gütersloh,

1993, Archiv für Reformationsgeschichte, Sonderbancl, pp. 665-679.
17 Signalons à ce propos : J.R. Watt, « Women and the Consistory in Calvin's Geneva »,

Sixteenth Century Journal, vol. 24, 1993/2, pp. 429-439.
18

« Social Control and Political Control in Calvin's Geneva », in Die Reformation in
Deutschland und Europa (cité ci-dessus, n. 15), pp. 521-532.
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l'ii autre aspect de la formation de I identité de Genève est
bien entendu la manière dont elle a résolu le problème posé par la

nécessaire réorganisation de l'instruction. C'est ici une historienne
écossaise1" qui s'est intéressée à ce problème, renouvelant avec
bonheur l'angle sous lequel avait été jusqu'à présent étudiée l'Académie

de Genève, qui a pourtant dès le siècle dernier fait l'objet d'études

très approfondies. En effet, si rien de très nouveau 11e peut être
ajouté à l'étude fondamentale que Charles Borgeaud20 consacra en
1900 à l'Académie de Genève, ces travaux peuvent être utilement
complétés grâce à une utilisation intelligente des matricules de
l'Université de Genève, publiées depuis lors21. Des tableaux regroupant
de façon statistique la provenance des étudiants venus à Genève,
ainsi cpie leurs carrières ultérieures permettent de suivre le
cheminement de l'influence genevoise à travers ceux qui s'y étaient
formés. Des comparaisons avec les autres académies protestantes (Zurich.

Heidelberg, Leyde) permettent de situer Genève dans la très
vive concurrence qui existait alors en Europe entre les institutions
d'éducation supérieure, ne serait-ce que pour des raisons
confessionnelles... Souvenons-nous qu'il s'agit de l'époque de la floraison
des collèges jésuites. Mais à quoi devait ressembler une Académie
réformée, nouvellement créée de surcroît, et ne bénéficiant pas d'une
vieille tradition académique Devait-elle êlre avant tout orientée
vers la formation de pasteurs, qui durant leur séjour à Genève
pouvaient aussi se familiariser avec la pratique calvinienne de la discipline

Ou devait-on chercher à en faire un établissement d'études
supérieures plus diversifié, avec des diplômes reconnus partout? Get

ouvrage montre bien que l'on tâtonna et que l'Académie telle qu'elle
s'organisa est le fruit d'incessants et parfois douloureux compromis
entre les vues des autorités ecclésiastiques et celles des autorités
civiles. Elle n'en devint pas moins, pour un demi-siècle, le centre
incontesté d'une formation réformée de liant niveau, dans des

circonstances politiques et matérielles souvent très difficiles : peste,
guerre, manque d'argent...

19 Karin Maag, Seminary or University The Genevan Academy and Reformed Higher
Education. 1560-1620. St Andrews Studies in Reformation History. 1996.
20 Ch. Borgeaud, Histoire de l'Université de Genève, 1.1 : l'Académie de Calvin, 1559-1798,
Genève, 1900.
21 Le livre du Recteur de l Académie de Genève (1559-1878), publié sous la direction de S. et
S. Stelling-Michaud, 7 vol. Genève, 1966-1980.
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u D'autres aspects touchant à l'identité de Genève ont inté-
^ ressé les historiens anglo-saxons, sans qu'il soit possible de les ana-
g lyser tous ici22. \\illiam Naphy,23 qui a pu bénéficier des travaux de

g Kingdon et des transcriptions inédites des Registres du Consistoire

- s'est attaché, dans la même ligne, à établir avec précision quand et
: comment Calvin l'emporta définitivement sur ses adversaires en
z 1555, et à partir de quel moment, par conséquence, il fut à même
S d'imposer sa marque à Genève. L'utilisation qu'il fait du Registre
£ du Conseil et des sources notariales genevoises permet de se faire
*5 une idée précise des personnes en cause dans les conflits perma¬

nents qui ont marqué l'histoire de Genève à cette période. Elle per-
met de mieux cerner la résistance des Genevois en place à l'arrivée
d'une nouvelle élite essentiellement française, plus riche et mieux
éduquée que ne l'étaient les magistrats d'origine locale. Un des

apports de ce livre consiste en une description minutieuse des conflits
entre l'autorité civile et 1 autorité ecclésiastique, conflits qui sont
de grande importance pour comprendre la manière dont se fit la
Genève que nos collègues anglo-saxons cherchent à définir. C'est

parce que Calvin en sortit victorieux que Genève ne connut pas la
mainmise de l'État sur l'Église qui se fit dans de nombreuses autres
communautés issues de la Réforme.

Un aspect de ces recherches a été développé dès avant la

parution du livre de W.G. Naphy : il porte sur le corps des pasteurs,
établi pour l'exercice du ministère à Genève24, et cherche à relater
la difficile mise en place d'une Compagnie des pasteurs stable,
efficace. et dont les membres soient des hommes de qualité suffisante.
Pour ce faire, les sources notariales sont utilisées avec bonheur, qui
montrent qu'il s'agissait pour la plupart d'hommes d'un niveau

22 Etudes sur la charité, principalement par E.A. Mackee, John Calvin on the Diaconate
and LiturgicalAlmsgiving, Genève, 1984 ; et du même auteur Elders and the PluralMinistry;
Genève, 1988 ; J. E. Olson, Calvin and Social Welfare. Deacons and the Bourse Française,
Selingsgrove, London, 1989. Ou reflexions plus longitudinales, sur un thème ayant fait l'objet

de polémiques, à savoir sur l'éventuel rapport entre protestantisme et taux de suicide :

J.R. Watt, « Reformed Piety and Suicide in Geneva, 1550-1800 », in The IdentityofGeneva,

ouvrage cité ci-dessus, note 2. Egalement réflexions tournées vers la vie économique : M.

Valeri, « Religion, Discipline and the Economy in Calvin's Geneva », Sixteenth CenturyJournal,

vol. 28/1, 1997, pp. 123-142.
23 William G. Naphy, Calvin and the Consolidation ofthe Genevan Reformation. Manchester

University Press, 1994.
24 W. G. Napi iy, « The Renovation of the Ministry in Calvin's Geneva », in The Reformation
of the Parishes, A. Pettegree éd., Manchester, 1993, pp. 113-132.
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social élevé, disposant de fonds supérieurs à ceux (pi ils pouvaient
gagner à Genève. C'est de nouveau le changement de société induit
par le changement de qualité du clergé qui est à la clé de cette
recherche. L idée de s'appuyer sur les sources notariales pour mieux
cerner la personnalité de ces hommes venus à Genève pour y bâtir
une nouvelle société est fort heureuse et pourra encore inspirer de
nombreuses recherches. Elle permet aussi de mieux comprendre la
violence des conflits qui éclatèrent entre ces hommes et les Genevois

de souche, moins cultivés et moins riches.

Une pluie d'articles, malheureusement de qualité très
inégale. ont ensuite paru sous la même plume, sans doute en vertu du
principe anglo saxon : « publish or perish » L'auteur y est fortement

porté à critiquer ses prédécesseurs, mais n'évite nullement les

erreurs de détails, tout en proposant des interprétations trop
ambitieuses au vu du matériel apporté. Bien souvent, les questions que
soulève l'auteur son1 fort intéressantes. Mais la hâte, les difficultés
linguistiques, et un certain manque de perspectives sur I histoire
genevoise dans son ensemble font que le traitement qui leur est apporté
laisse le lecteur sur sa faim. Relever une série de conflits nés autour
(les noms de baptême ne manque pas d'intérêt25. On peut en effet
imaginer 1 exaspération d un père auquel un pasteur, récemment
arrivé à Genève, interdisait de donner son propre prénom à son fils
(particulièrement celui de Claude, très répandu autrefois à cause de
la proximité du pèlerinage de Saint-Claude) C'est certes toucher à

la chair même de l'ancienne Genève. Mais faut-il en faire un point
central de l'opposition sociologique à Calvin Faut-il ainsi monter
en épingle une problématique qui n'est guère nouvelle ?2" Après tout,
les noms prohibés ne le son1 pas parce qu'ils sont spécifiquement
genevois, comme le laisse entendre l'auteur, mais parce qu'ils sont
« papistes ». Comment ne pas être choqué par l'amalgame fait avec
l'historiographie du XIX1 siècle lorsque l'on lit : « Galiffe, écrivant
plus tard, exprime des sentiments similaires à ceux de ces anciens
Genevois, lorsqu'il décrit la nouvelle législation comme odieuse, ridi-

25 W. G. Napiiy « Baptism, Church Riots and Social Unrest in Calvin's Geneva », Sixteenth

Century Journal, vol. 26. 1995, pp. 87-97.
20 Voir dans 1 Histoire de Geneve publiée en 1974 sous la direction de P. Cuichonnet, les

statistiques à ce sujet, p. 147. Voir aussi Willy Richard, Untersuchungen zur Genesis der

Reformierten Kirchenterminologie der Westschweiz unci Frankreichs mit besonderer

Berücksichtigung der Namengebung, Bern, 1959.



68 CALVIN'S GENEVA

~ cule et absurde »'" La même absence de perspective apparaît dans
% l'article consacré à la correspondance de Calvin28. L'auteur, en somme,
g v reproche à Calvin de n'y avoir pas fait œuvre d'historien, il estime

g que ses lettres sont « biaisées de façon évidente dans leur représenta-

g tion des faits, leur chronologie, leur compréhension des mobiles »2Q.

- Le conflit avec Castellion30, les conflits, justement, à propos du bap-
S tême des enfants, y sont, cUt l'auteur, rapportés de manière partiale.
S En bref, il démontre sur 20 pages que la correspondance de Cabin
h comprend une part de subjectivité et n'est pas une chronique fiable
-w Mais bien sûr, et c'est là tout l'intérêt des correspondances foison¬

nantes que nous a laissé le XVIe siècle Ces « défauts » ne sont-ils

pas ce qui fait justement l'intérêt d'une correspondance Ces textes
écrits souvent au jour le jour, à chaud, au gré des aléas de l'existence,
de façon partiale et personnelle ne donnent-ils pas des préoccupations

fie leurs auteurs une image irremplaçable? M. Naphy reproche
ensuite aux historiens qui l'ont précédé d'avoir fait un usage trop
abondant de cette source, aux dépens des sources d'archives, eu
posant avec aplomb la question suivante : « la discussion menée ci-
dessus signifie-t-elle que les lettres de Calvin sont inutilisables pour
les historiens » Certes, l'auteur a raison de souligner qu'il faut éviter

de confondre l'histoire de Genève, même sous son aspect de
laboratoire du calvinisme, et la biographie de Calvin, deux thèmes qui ne
peuvent être réduits à un plus petit dénominateur commun Mais la

question qu'il pose paraît néanmoins sans objet... et la réponse tient
en une ligne : la correspondance de Calvin est une source comme une
autre, qui doit être soumise à la critique historique, de même que
doivent l'être les chroniques. W.G. Naphy fait grand état dans sa
thèse de celle de Bonivard31. Gette chronique mériterait cependant
elle aussi d'être critiquée de très près : écrite aux frais du Conseil de

27 P. 90, n. 16. « Galiffe [...], writing later, expresses sentiments similar to those of the

earlier Genevans when he describes the new legislation as odious, ridiculous and absurd ».
28 W. G. Napi i Y « Calvin's Letters : Reflections on their Usefulness in Studying Genevan

History », Archiv für Reformationsgeschichte, t. 86, 1995, pp. 67-89.
29 P. 68 : « one would hardly be surprised to find that his letters are overtly biased in their
representation of facts, chronology, and understanding of motives ».
30 A propos duquel l'auteur ne semble pas avoir vu l'ouvrage de F. Buisson, Paris, 1862. qui
reste la meilleure source documentaire, même si l'influence des courants libéraux de la fin du
XIXe siècle y est très apparente.
31 D'ailleurs traduite en anglais par Raymond Mentzer, d'après l'édition 1894, in Transition
and Revolution : Problems and Issues ofEuropean Renaissance and Reformation History;
R. Kingdon ed., Minneapolis, 1974.



BULLETIN CRITIQUE

Genève, qui la confisqua à peine l'encre sèche, c'est une œuvre de
commande. Son auteur lui-même ne l'eut jamais plus entre les mains,
et fut réduit à en rédiger une seconde version, plus personnelle,
conservée à Turin, et à ce jour encore inédite32

Mêmes insuffisances dans la réflexion menées sur l'ensemble

des chroniques genevoises, catholiques et protestantes33. Celles-
ci sont correctement résumées, mais analysées comme si Genève
était une île déserte et que. nulle part ailleurs on ait réfléchi sur les

problèmes qu'elles évoquent. Pas d'allusion aux sources utilisées

par les chroniqueurs, aux courants de pensées auxquels ils se
référaient. Le concept d'Antéchrist, l'idée des déviations de l'Eglise
chrétienne dès l'époque de Constantin agitaient alors l'Europe
entière. alors qu'à lire ces lignes, on peut penser que seuls Froment et
Bonivard, dont on connaît pourtant la bibliothèque, s'en préoccupaient.

Le système scolaire joua-t-il un rôle fondamental dans la
création de la nouvelle identité genevoise Quel est le lien entre
l'adoption des nouvelles idées religieuses et le développement de
l'éducation Telles sont les questions — intéressantes une fois de

] »Ius — auxquelles W. Naphy tente enfin de répondre dans le plus
récent de ces articles34, visiblement écrit lui aussi trop vite. Une
longue première partie sur Genève au Moyen Age est entièrement
de seconde main. Elle fourmille d'erreurs trop graves pour que
l'article puisse être pris au sérieux : Guillaume de Confians n'est pas
« a master ». mais un évêque de Genève, proche de la maison de
Savoie, archidiacre de Hereford de surcroît, poste qu'il résigna pour
devenir évêque de Genève. Line surprenante affirmation (p. 191)
selon laquelle les autorités séparèrent les étudiants masculins et
féminins pour mieux assurer la moralité se révèle être une mauvaise

traduction d'un passage de l'étude d'Henri Naef sur les origines

de la Réforme à Genève35. La Genève de Calvin fascine, mais

32 Édition en préparation par les soins de Micheline Tripet
33 W. G. Naphy « « No history can satisfy everyone » : Geneva Chroniclers and Emerging
Religious Identities » in Protestant Historyand Identity, B. Gordon ed., t. 2, Aldershot, Hants,
Brookfield, 1996, pp. 23-38.
34 W. G. Naphy, « The Reformation and the Evolution of Geneva's School »in Reformations
Old and New. Essays on the Socio-Economic Impact ofReligious Change, B. A. Kiimin ed.,

Aldershot, Hants, 1996-1997, ch. 11.
35 Ees Origines de la Réforme à Genève, t. I, 1968, p. 280 : « Ils [MM. De Genève] veillaient
aussi aux bonnes mœurs ; on se souvient qu'en 1486, ils avaient fait chasser les filles du

voisinage pour préserver les écoliers »
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^ elle n'est donc pas toujours traitée avec le même bonheur... Ces

% considérations un peu dures ont pour but de faire sentir la difficulté
g de l'entreprise. 11. Kingdon cerne le sujet depuis plus de trente ans.

- ses collaborateurs ont passé de longues aimées à Genève. Le résultat

j de leurs travaux est une véritable avancée pour l'histoire de Genève
7 et celle du protestantisme. 11 n'est que normal que ce « créneau »

S suscite d'autres recherches, mais il faut souhaiter que leurs auteurs
ë acquièrent avec les sources genevoises la familiarité qui seule permet
£ d'éviter les erreurs de perspective et les constructions fragiles.
CQ

Une réflexion approfondie dut aussi être menée à Genève

sur le mariage. Celui-ci n'était désormais plus un sacrement, mais
un engagement réciproque solennel, et de nouvelles règles de droit
matrimonial devaient être créées, le droit canonique n'étant plus en
vigueur. Ce processus de mise en place d'une nouvelle législation
avait déjà été étudié par une juriste30. Kingdon y a pour sa part
consacré un livre37, entièrement basé sur les Registres du Consistoire,

et qui s'attache davantage aux cas où le mariage est mis en
échec. A travers quelques « causes célèbres », il fournit une
description générale des institutions genevoises, et particulièrement du
fonctionnement de la justice. Un chapitre est consacré à Pierre
Ameaux, qui fut le premier Genevois auquel on accorda un divorce
« moderne » avec autorisation, pour l'un des conjoints au moins, à

se remarier38. Le cas d'Antoine Calvin, propre frère de Jean, et
vivant sous le même toit que lui, est très riche d'enseignements sur ce

que devait être la vie quotidienne dans la maison du Réformateur.
On y voit combien les cas de mariages difficiles étaient sensibles
dans la société : l'affaire concernait aussi bien le Magistrat civil,
qui tenait à ses prérogatives, que les autorités ecclésiastiques, sans
parler des pressions que pouvaient exercer, dans un sens ou un autre,
des familles influentes. Il est très révélateur de constater qu'une
première demande de divorce, en 1548 n'est pas acceptée, mais

36 Cornelia Seeger, Nullité de mariage, divorce et séparation de corps à Genève au temps de

Calvin. Fondements doctrinaux, loi et jurisprudence, Lausanne, 1989. Voir aussi J.R. Watt,
« The Marriage Laws Calvin drafted for Geneva », in Calvinus Sacrae Scripturaeprofessor.
Grand Rapids, Michigan, 1994.
37 Adultery and Divorce in Calvin's Geneva, Cambridge Mass, et Londres, 1995.
38 Chapitre qui a fait Tobjet d une traduction française par Isabelle Graesslé et Isabelle

Engammare, publiée in Bulletin clu Centre protestant d'études, Genève, septembre 1997,
49"' année, n°5.
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que la seconde, déposée en 1555 au moment où Calvin est venu à

bout de ses adversaires, aboutit au bannissement pour adultère de

l'épouse d'Antoine Calvin, bien qu'elle n'ait jamais rien avoué, même
sous la torture. Un troisième cas célèbre est celui de « Monsieur le

marquis ». comme on l'appelait à Genève, Galeas Carraciolo. cas
bien connu et illustré déjà par un beau livre de Benedetto Croce.
Carraciolo, grand seigneur napolitain, avait tout quitté pour venir
pratiquer la nouvelle religion à Genève. Son épouse, une nièce du

pape, n'avait pas voulu le suivre, malgré toutes les démarches qu'il
tenta pour la convaincre, parfois au péril de sa vie. Avait-il le droit
de se remarier Les arguments de la discussion sonl fondés sur les

épîtres de Paid et le « privilège paulinien », qui permet aux
nouveaux croyants de se séparer de leurs conjoints lorsque ces derniers
ne veulent pas les suivre dans une nouvelle vie. En vertu de quoi
Carraciolo fut autorisé à se remarier.

Mais bien des cas se résolvaient par une réconciliation
forcée. exigée bien souvent aussi dans d'autres conflits familiaux, entre
frères et sœurs, parents et enfants, belle-mère et bru, et dont nos
esprits modernes se demandent bien sur quel genre de vie ils
pouvaient déboucher Les cas d'adultère étudiés montrent que la peine
de mort, théoriquement possible, ne fut guère appliquée, si ce n'est
dans le cas de quelques femmes mariées et devenues des prostituées.
En bref, se séparer de son conjoint restait extrêmement difficile. Les
drames humains, qui forment la trame de ce livre, sont évoqués
avec beaucoup de précision scientifique. Ils sont replacés dans le
contexte de la vie quotidienne du XVI1'siècle, dont la caractéristique

qui nous est la plus étrangère est sans doute l'absence totale de
vie privée : la vie quotidienne se déroulait presque tout entière en
présence d'autres personnes, devant d'innombrables serviteurs, et
dans ce qui nous paraîtrait une grande promiscuité, ce qui explique
la minutie avec laquelle le Consistoire cherche à établir le moindre
fait de la vie conjugale. Ces drames sont aussi replacés dans leur
contexte politique : tous les cas de mise à mort pour adultère se

situent aux environs de 1560, au moment où les réformés espèrent,
avec quelque vraisemblance, gagner le royaume de France à leur
cause. Il est donc primordial pour eux de ne pas se montrer laxistes,
et de ne pas donner d'arguments aux défenseurs du mythe noir de
Genève, évoqué au début de cette chronique.
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Tous ces cas mettent bien en valeur la subtile collaboration
qui s'était instaurée entre juristes et ecclésiastiques pour inventer
un nouveau droit. C'est en effet un des résultats qui sautent aux
yeux à la lecture de l'ensemble de ces recherches : qu il s'agisse de
l'établissement et du bon fonctionnement du Consistoire, de
l'organisation de l'Académie, de celle de la bienfaisance, ou de la
jurisprudence en matière de droit matrimonial, on voit se développer à

Genève, bon gré mal gré, une étroite, et somme tonte très pragmatique

connivence entre les juristes et les pasteurs, entre les autorités
civiles et les autorités ecclésiastiques. Serait-ce là l'une des clés de

cette identité qu'on cherche tant à définir

Tous ces chantiers ont conduit à un vrai renouvellement de
1 historiographie genevoise. Les efforts des historiens américains
permettent de corriger, sur des bases très solides, l'image (y ran
nique du Consistoire telle qu'elle fut répandue au XIX'' siècle39. L'image
de Calvin qui ressort de ces études n'est certes pas celle d'un
dictateur4", trop souvent répandue dans le public, mais néanmoins celle
d'un homme absolument déterminé à imposer une certaine
manière de vivre, fût-ce en s'acharnant contre sa propre belle-sœur,
dont la vie se déroulait sous son toit. Le Consistoire n'est pas non
plus une « Gestapo des mœurs », mais son emprise sur la population

est très forte.

De nombreux chantiers apparaissent aussi, qui permettraient
de pousser plus loin. Le livre de Kingdon sur le divorce ouvre une
piste en se terminant par un chapitre sur I ouvrage que Théodore
de Bèze consacra à la polygamie et au divorce, c'est-à-dire à la
théorisation des cas pratiques auxquels devaient faire face
quotidiennement les pasteurs genevois. Les cas genevois n'y sont pas
évoqués directement, et le livre se veut de portée plus générale,
utilisable pour trancher les cas délicats à travers toute l Europe.
Mais l'étude de la vie quotidienne rejoint ainsi celle des idées, celle
du droit, de la pensée religieuse et théologique. Disposer à la fois.

39 Par des historiens tels que Henri Fazy ou Galiffe, même si, comme le rappelle opportunément

Kingdon, personne parmi nous ne souhaiterait être convoqué au Consistoire de Calvin
40 Image renouvelée par la réédition récente du Conscience contre violence ou Castellion
contre Calvin, (trad. Alzir Hella, s.L, Le Castor astral, 1997 de Stefan Zweig, excellent

écrivain, mais piètre historien 1 L'ouvrage fut réfuté en son temps par H. Delarue et
P.F. Geisendorf, Calvin, Stefan Zweig et M. Jean Schorer, Genève, 1949.
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comme les nouvelles publications le permettent, de cas humains
précis, bien documentés, savoir comment ils ont été résolus, et
connaître la réflexion théorique sur laquelle ils ont débouché, voilà un
faisceau d'informations qui permettra sans doute des ouvertures
décisives pour comprendre la nouvelle société qu'on voulait créer...
et la nouvelle société qui s'est effectivement constituée, car les êtres
humains ne sont pas malléables à volonté...

Les matériaux accumulés permettront sans doute bientôt
la rédaction d'une synthèse, qui serait bienvenue, et à propos de

laquelle ou terminera par quelques vœux. Lin nouvel ouvrage
d'ensemble devra expliquer le paradoxe qui veut cpie, à partir du
moment oîi Genève s'est enfermée dans ses murailles, elle ait pris une
dimension internationale. Toutes les études évoquées plus haut
permettent une vue de plus en plus précise de ce qui se passait à l'intérieur

de la société genevoise, et les historiens dont nous avons évoqué

les travaux se sont focalisés sur ce point. Mais pour évoquer
1 ensemble du phénomène, 011 peut souhaiter à nouveau un peu
plus de recul. Recul dans le temps tout d'abord, en évitant d'isoler
complètement l'histoire de Genève au XVIe siècle, certes cruciale e1

particulièrement originale, du contexte de son histoire médiévale.
On pourrait se demander, par exemple, dans quelle mesure Genève
était préparée à une certaine internationalisation par la présence
des foires importantes qu'elle abrita au XVe siècle. On pourrait se

demander aussi dans quelle mesure son destin difficile au cours du
Moyen Age avait créé l'habitude d'une certaine précarité politique,
qui lui permit ensuite d'affronter un destin assez inouï pour une
bourgade savoyarde, à savoir celui de devenir la capitale d'une nouvelle

religion.

Recul dans l'espace aussi : il ne faudrait pas oublier que
cette nouvelle identité ne s'est pas seulement créée dans le laboratoire

qu'était la petite ville de Genève, mais aussi dans les grands
conflits théologiques et philosophiques qui agitaient l'Europe. Les
bases de la nouvelle identité réformée furent certes posées du temps
de Calvin déjà, à l'intérieur de la cité. Mais cette identité n'acquit-
elle pas aussi bon nombre de ses caractéristiques dans le conflit
inlassablement mené contre le luthéranisme Voilà quelques-unes
des nombreuses et stimulantes questions suscitées par la lecture de
ces historiens venus d'ailleurs, qui ont su voir l'histoire de Genève
avec un regard neuf.
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