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ARTICLE I

«Colonies» de Genève

Les premières années

de vie commune des

églises réformées du

royaume de France
(ca 1559 - ca 1571)*

par Bernard Roussel

Le 22 janvier 1561, peu après le décès du roi François II,
Théodore de Bèze demandait à Ambroise Blaurer de prier pour
l'église de Genève, d'une part, et pour « d'autres églises, ses colonies,
qui naissent chaque jour », d'autre part1. Ces « autres églises » sont
bien entendu celles qui sont alors « dressées » en grand nombre
dans le royaume de France.

«Colonies » : le terme évoque les très nombreux liens tissés

entre Genevois et sujets du royaume depuis l'exil de Jean Calvin. En
1561, ils restent très forts. Bèze peut ainsi penser à la circulation de
« missionnaires ». à la diffusion de livres, au partage de mêmes

représentations religieuses et de rites semblables. Amical et
condescendant à la date de la lettre, le terme « colonies » définit mal
cependant les rapports des églises françaises à Genève. Ce que l'on
sait des origines des unes n'en fait pas toujours des « colonies » de

l'autre. Le terme n'a par ailleurs pas de justification d'ordre politique
ou économique, et son maintien expose au risque de mal comprendre
l'histoire des premières années de la « vie commune » des églises
réformées de France au cours desquelles elles se sont distanciées de

Genève. En 1556 déjà, aux dires du compilateur de 1 Histoire
ecclésiastique., sauf à penser qu'il projette sur le passé des réflexions
qui sont les siennes vers 1580, les Genevois n'avaient pas souhaité
s'immiscer dans une querelle qui divisait l'Église de Tours, « veu que
[les Genevois] n'avaient [pas] authorité sur les Églises de France ».

* Exposé présenté le 28 novembre 1996 à la shag.
1 Correspondance de Bèze, t. III, n° 165, p. 80-81.



LES PREMIÈRES ANNÉES DE LA VIE DES ÉGLISES RÉFORMÉES DE FRANCE

Il y a donc lien de réfléchir sur les conditions dans lesquelles
apparaît une forte minorité religieuse dans le royaume de France
entre 1555/1559 et 1571. Pour celle-ci, le maintien de liens avec
Genève, ses conseils el la Compagnie des pasteurs, l'Académie et
les imprimeurs est vital, mais il n'est pas contradictoire avec un
remodelage important des modèles institutionnels autant (pie du
capital symbolique empruntés à. ou apportés de. Genève. Le terme
« colonies » - cri du cœur sous la plume de Bèze — rend attentif à un
problème, mais il ne met pas sur la voie de sa solution.

La documentation dont on dispose sur les premières années
d'existence des églises réformées du royaume est fort riche, et il
n'est pas d'année sans que des historiens - souvent anglo-saxons
iH' mettent au jour de nouvelles sources. Elle reste aussi lacunaire :

des biographies restent incomplètes, des épisodes d'histoire locale
obscurs. Rappelons surtout que les historiens ignorent pratiquement
tout des motifs de la plupart des « conversions » au protestantisme.
De nombreuses études récentes découragent de penser, comme
naguère Henri Hauser en avait introduit l'hypothèse, à une sorte de

prédestination sociologique. Il paraît raisonnable de s'en tenir aux
suggestions de Natalie Zemon Davis : en fonction de motifs
personnels et de leurs activités, des hommes et des femmes ont pu
acquérir une vision du monde ou développer des intérêts qui les ont
rendus attentifs à la symbolique et aux pratiques sociales et rituelles
protestantes. On est donc encouragé à observer ce qui se passe dans
la phase suivante.

11 faut alors insister sur deux points.
D'une part, les églises « dressées » ici et là dans le royaume

à des dates et dans des conditions extrêmement diverses ont adopté
dans un laps de temps remarquablement bref une doctrine, des
formes d'organisation et de rites dont on peut dire qu'elles leur sont
communes quand, en avril 1571, se réunit à La Rochelle im septième
synode national. Il n'y a pas miracle : c'est là le fruit du travail de

gens très liés à Genève (François Morel, Antoine de Chandieu, Pierre
Viret, Nicolas des Gallars, Jean de Lestre, Antoine de La Roche-
Chandieu, par exemple, présidents de synodes nationaux) qui ont
résolu à leur avantage nombre de conflits et de résistances, sans
qu'il en résulte un schisme.
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D'autre part, il faut compter avec l'effet de conditions socio-
politiques très particulières. Il s agit en effet d'une période fort
troublée (fin du règne de Henri II ; règne de François II ; régence de
Catherine de Médicis et premières années du règne de Charles IX)
et tragique à bien des égards. Les troubles naissent quand les églises
réformées cherchent à « prendre corps ». « Prendre corps », c'est-à-
dire, inscrire leurs choix doctrinaux, mstitutiomiels, rituels et spirituels
parmi ceux des autres « corps » existants: corporations, paroisses,
« corps de villes », etc., et ce dans les limites géographiques, légales
et idéologiques de ce « corps du roi » qu'est le royaume. Cette période
des premiers troubles « de religion » fut ponctuée par des « paix »,
dont le dispositif est intéressant à analyser, mais dont l'application
fut précaire et différenciée selon les provinces et les localités (édit
d'Amboise de mai 1560 ; édit du 17.1.1562 ; paix d'Amboise du
19.3.1563 ; édit de Longjumeau du 23.3.1568 ; 8.8.1570, édit de

Saint-Germain). Au cours de ces années, les réformés sont contraints
de fréquemment se concerter, ne serait-ce que pour envisager leur
défense commune et la présentation de leurs revendications. Ainsi
sont multipliées les occasions d'élargir le cadre local ou provincial
qui reste celui dans lequel les réformés inscrivent leur existence et
les chances de diffuser des traits qui leur soient communs.

La lecture des Actes des synodes nationaux tenus entre 1559
et 1571 [l-Paris-1559 : 2-Poitiers-1561 ; 3-Orléans-1562 .; 4-Lyon-
1563 ; 5-Paris-1565 ; 6-Vertueil-1567 ; 7-La Rochelle-1571], celle
des Actes de synodes provinciaux et de correspondances suggère
comment ces églises ont assez rapidement donné un premier visage
à ce que l'on hésite encore à désigner par une expression au singulier,
un premier protestantisme « français ». Ces sources donnent des
informations précises sur l'armature autour de laquelle s'agrègent
des églises qui vont constituer une forte minorité religieuse dans le

royaume.

Les églises réformées « dressées » dans le royaume de

France, adoptent donc en peu d'années une symbolique, des

pratiques sociales, des célébrations rituelles et une expression
dévotionnelle qui leur sont communes à quelques variantes près.
Dans cette voie, un jalon institutionnel important : la décision des
trente-deux ministres, pasteurs et anciens assemblés au synode
national d'Orléans d'avril 1562, qui affirment représenter l'ensemble
des églises qui sont donc engagées par les décisions qu'ils prennent.
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Ainsi est achevé 1111 niai liage institutionnel qui couvre 1 ensemble
du territoire : les églises locales sont toutes représentés aux synodes
provinciaux ; les provinces envoient chacune deux députés au synode
national. Ce dispositif est complété par les concertations dont sont
chargés d évent uels délégués à la cour ou auprès des chefs de guerre.
11 n'exclut pas, bien entendu, les réseaux tissés entre « grands »,

politiques et ecclésiastiques : la correspondance de Bèze en témoigne.

Identifions quelques éléments de ce dispositif commun aux
églises réformées de France.

- Une symbolique. De 1559 à 1571, deux formes de
Confession de foi circulent : mie genevoise - en trente-cinq articles
une parisienne - en quarante articles —, cette dernière étant présentée
au roi et étant définitivement adoptée en 1571. Mais entre elles, les

variantes 11e sont grosses d'aucun schisme Une Confession defoi-
faut-il le rappeler c'est d'abord une suite d'énoncés doctrinaux,
légitimés - pour faire vrai - par des références aux écrits biblicjues
désignés comme source et norme de la foi ; ce sont aussi quelques
principes d'organisation qui en découlent, ainsi que des éléments
rituels et éthiques. La défense de cette Confession implique la
résistance à l'introduction de toute formule luthérienne, l'évitement
des traces d'anabaptisme et le rejet de formules de compromis avec
le catholicisme. L'adhésion à la Confession est solennellement
renouvelée lors de chaque synode provincial ou national, et tous les

ministres de la parole y souscrivent.

- Des pratiques sociales originales.
Les prescriptions de la Discipline ecclésiastique, revues d'un

synode national à l'autre après consultation des églises, supplantent
vite les embryons ou les survivances de coutumes locales : ainsi, ce
n'est qu'un exemple, au Mans, le consistoire, qui était à géométrie
variable en 1560 - consistoire cle Ici police réuni le dimanche matin,
consistoire de la censure assemblé le samedi après-midi -. cesse-t-
il de l'être après le synode de Poitiers de mars 1561. Sur d'autres
points des différences restent possibles. Mais ici et là 011 retrouve
deux traits caractéristiques : le rôle des consistoires et la discipline
imposée aux ministres de la parole.
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« Protestants ». les réformés attribuent à tous les fidèles un
même statut religieux. Des rôles, des « offices ». sont distribués au
sein de la congrégation afin que soient assurées « dans Pordre » les

fonctions essentielles de la prédication - le sermon et ses fruits - et
l'entraide. Ceux auxquels sont confiés ces offices - ministre, anciens
et diacres - forment dans chaque église locale un consistoire à qui
I 011 remet Pexercice collectif du « pouvoir des clefs ». Il a donc
compétence pour décider de l'admission, ou de l'exclusion, des gens
à la cène, selon qu'on évalue qu'ils adhèrent suffisamment ou non
aux croyances et aux règles éthiques de la congrégation. Dès 1558,
des ministres, assemblés à Poitiers avaient précisé : « Si quelqu'un
de l'assemblée avait este... privé de la table du Seigneur, [les anciens
et les diacres] l'admonesteront diligemment à repentance : ils les

induiront [sic] à demander d'estre receus en la communion de

Peglise. leur remonstrants que hors de l'eglise n'y a non plus [c. à d.

pas plus] de salut qu'il y avoit au temps du deluge hors de l'arche
de Noé : leur remonstrants aussi que s ils decedoyent de ce monde
en tel estât ils seroyent en danger misérablement ». On le voit,
l'importance religieuse et spirituelle de la décision consistoriale est

grande. Ceci donne du poids ensuite à l'action moralisatrice du
consistoire, très souvent soulignée par les historiens, parfois trop
exclusivement : on se gardera bien en effet de confondre « discipline
du péché » et « discipline du crime » Cooptés plutôt qu'élus au
sens où nous l'entendons aujourd'hui, les anciens et les diacres
disposent d'une autorité « morale », non pas incontestable - on le

mesure à l'occasion d'affaires qui peuvent durer des mois sans être
réglées - mais réelle, car ils sont proches et issus du groupe au sein
duquel ils l'exercent, et aussi parce qu'ils n'échappent pas eux-
mêmes aux censures.

Second trait fondamental qui devient rapidement commun
aux églises réformées : la discipline des ministres de la parole. Ils

sont en effet tenus pour indispensables autant que potentiellement
dangereux. Indispensables, puisque la foi naît de la prédication de
la parole de Dieu - Richard Stauffer n'écrivait-il pas de la prédication
qu'elle provoque une théophanie Inquiétants, parce que. d'une
part, ils sont cultivés, voyageurs, orateurs, exposés donc à la tentation
de séduire ou de subjuguer, d autre part, parce que s ils ne consacrent

pas les espèces eucharistiques en corps et sang du sauveur, ils font
entendre la parole de Dieu., et parfois disent le droit : ils peuvent
donc entraîner dans l'hérésie ou le schisme. Les procédures tie leur
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recrutement, de leur formation, leur observance de la Confession
de foi et de la Discipline sont très strictement contrôlées. C'est là
une persistance d'un anti-cléricalisme présent aux origines de ces

églises, et l'indice d'une sur-valorisation des ministres de la parole.
Ces ministres sont par ailleurs des acteurs de l'unification des

doctrines et des pratiques. Nombre d'entre eux vont en effet recevoir
une même formation à Genève, en même temps qu'on veille à

contrôler des prédicateurs des premières heures, personnages
charismatiques ou ex-prêtres et moines, jusqu'à préférer se passer
de leur service. Les ministres « légitimes » circulent eux-mêmes
beaucoup, selon des modalités précises. A la fin du printemps 1559
déjà, Des Portes avait échangé sa place à Rouen avec Delaporte de

Dieppe. Selon les termes du chroniqueur Daval : « Cet échangé de

place se faisoit suivant l'ordonnance du synode de Paris [Mai 1559],
qui trouva bon que les ministres visitassent les esglises les uns des

autres, et y preschassent, afin que le peuple conçut que la doctrine
qu ils preschoient estoit une mesme et seul doctrine. »

En outre, les réformés célèbrent leur culte selon les
indications de la Forme des prières, dont on sait quelle a Jean Calvin

pour auteur. La célébration de la cène y est réglée, et l'on a de

multiples raisons de donner de l'importance à ce rite. « Fait » quatre
fois par an d'une façon unique et immuable, ce rite inculque à des

hommes et des femmes de conditions sociales très diverses, qui
avaient des raisons différentes d'adhérer au protestantisme, des

représentations religieuses communes (par exemple la résidence
céleste de leur sauveur, ce qui a pour corollaire la négation de la
présence de son corps et de son sang dans les espèces eucharistiques)
et une même expérience cultuelle C'est donc un rite très fortement
unificateur. Sans compter qu'il donne au consistoire l'occasion
d'exercer ses compétences en éloignant ceux qui sont jugés
malfaisants ou mal-croyants.

- L'adoption d'une même liturgie est complétée par la diffusion
d'un même recueil servant aux dévotions tant personnelles que
collectives. La diffusion et les usages de la traduction versifiée des

psaumes par Clément Marot et Théodore fie Bèze. mis en musique
pour servir de chaut cultuel, sont trop connues pour qu'on multiplie
les exemples. Ce psautier est véritablement le recueil qui a permis aux
réformés français de reconnaître, organiser, exprimer leurs émotions et
leurs convictions, en public autant qu'en privé en une même langue.
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Ceci appelle trois remarques.

- L'adoption par trois cent mille ou huit cent mille réformés

- les évaluations chiffrées données par les témoins sont
impressionnistes - de mêmes usages et de mêmes expressions
doctrinales et dévotionnelles ne s'est pas faite du jour au lendemain,
ni toujours paisiblement. Qu'il nous suffise ici de rappeler les noms
de Charles du Moulin et de Jean Morély, qui résistent à l'attribution
de compétences qu'ils jugent trop larges aux consistoires, ou de
Renée de France, qui prétendait présider le consistoire de l'église
établie dans sa maison, au grand dam du ministre Morel, témoin
furieux de cette revendication « féministe ». Les Actes synodaux et
quelques registres consistoriaux conservent la trace de ces conflits.

- En second lieu, les circonstances 11e rendaient pas les

communications aisées, ni 11e favorisaient la continuité dans la
formation. Il faut à ce propos compter avec le fait que les églises
abritées dans des maisons nobles, et dont 011 a écrit que. vers 1562,
elles pouvaient rassembler un tiers des Huguenots, restaient
fréquemment atypiques. 11 y a donc des exceptions, des « retards »

dans l'évolution que nous traçons.

- Enfin, consistoires, Discipline des ministres, Forme des

prières. Psautier sont des plus familiers à Genève. Et c'est
précisément au moment où I 011 recense la présence de ces éléments
à Genève comme en France que des différences apparaissent : elles
tiennent pour une large part aux conditions socio-politiques dans
lesquelles les églises françaises sont placées. Elles sont dispersées
sur 1111 vaste territoire : pour elles, point de syndic pour présider le

consistoire, ni de Magistrat pour prolonger l'effet de ses décisions ;

jamais de corps pastoral homogène exerçant dans des conditions
paisibles ; autour d'elles, les gardiens et les fidèles d'une église établie
qui rendent difficile l'exercice du culte ou les expressions de la piété,
et des pressions qui provoquent des défections, puis des retours,
parmi les membres des églises.

Plus précisément, ces conditions socio-politiques
déterminent les deux pôles d'une contradiction entre lesquels la

religion des réformés du royaume va acquérir des traits spécifiques.
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Le premier pôle, autour duquel gravitent un maximum
d apports genevois, est celui du programme religieux, des éléments

qui le constituent et de l'ambition qui y est liée.

Leur Confession de foi atteste, dans l'usage qu'en font les
réformés que, loin d'être des hérétiques, ils se considèrent comme
les chrétiens, témoins de la religion vraie. La religion établie, avec
ses coutumes et pratiques locales, est dénoncée comme une idolâtrie.
Et, jouant sur le thème du peuple abusé par de mauvais conducteurs,
les leaders protestants disent alors : « Sortez d'Egypte revenez de

Babylone » - un appel à la rupture qu'il est loisible de prendre
soit à la lettre, soit métaphoriquement. Une des façons d'affirmer
la vérité de cette religion, c'est de faire qu'elle soit la même partout
dans le royaume. Les réformés, on l'a dit, ne favorisent pas les usages
régionaux ou familiaux ni les diversités provinciales, fussent-elles
linguistiques. On se gardera d'amplifier l'illusion qu'ont pu nourrir
certains de voir la religion réformée devenir celle du royaume tout
entier, il n'en demeure pas moins cjue le programme des réformés,
largement emprunté à, ou inspiré de, Genève, correspond à celui
d'une réforme magistérielle, destinée à s'étendre à l'ensemble du
territoire avec l aide du « magistrat ».

Or, et c'est là le second pôle de la contradiction, dès 1563, il
devient clair que les réformés ne formeront jamais qu'une minorité
religieuse dans la société française, une condition dont ils prendront
la mesure au cours des années qui suivront. Ils constituent iure minorité
religieuse a-cléricale, donc a priori séditieuse dans un royaume où le

clergé a rang de « premier ordre » et dans lequel l'idéologie rovale
confère au souverain un statut à bien des égards sacerdotal. Mais
c'est aussi une minorité, il faut le souligner, dont les membres ne sont
point séparatistes. Par conviction, d'abord, car l'adhésion au thème
doctrinal de la prédestination, l'accentuation du rôle de la grâce et
l'exténuation du libre-arbitre en matière religieuse, découragent
d'anticiper sur le temps où l'ivraie sera séparée du bon grain, et
désarme toute prétention à constituer un groupe de saints. Par
nécessité aussi, car quand les couples, les familles, les lignages, les

cités sont divisés, il faut bien garantir, hors les situations de crise, les

conditions de la coexistence. Les réformés français ne vont donc jamais
dissocier la revendication des droits à la liberté de conscience et à la
liberté d'exercice public du culte, d'une part, à l'accès équitable à la

justice et aux fonctions publiques, d'autre part.
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Pour les réformés français, l'existence entre ces deux pôles
— celui du programme d'une religion vraie, celui des conditions faites
à une minorité religieuse - va être marquée par des difficultés
multiples qui viennent au grand jour lors des « guerres de religion »

et qui expliquent bien des traits originaux de la culture des réformés
français. Les Genevois ne sont pas alors en position de spectateurs
lointains : ils sont parfois affectés très directement par ce qui survient
en France, mais autrement.

En d'autres termes, les réformés français, liés à un
programme de réforme magistérielle en attente d'être adopté sur
l'ensemble d'un territoire, vont devoir assumer la condition
d'adhérents à une forme de « religion volontaire », en affrontant
constamment, ce qui ne veut pas dire toujours violemment, une
société « catholique » et une église établie qui ne sont pas prêtes à
leur faire place.

C'est pourquoi, par exemple, les synodes provinciaux et
nationaux se préoccupent longuement, d'une session à l'autre, de

bien des « petits problèmes », non réglés dans les consistoires locaux :

problèmes de moralité (la danse prescriptions vestimentaires,
précisions liturgiques, réponses à des questions posées par le

voisinage quotidien avec des catholiques, incidents provoqués par
des ministres, etc. Ce sont moins des questions secondaires que les

indices de problèmes « structurels » que doit affronter cette minorité.
Rien, ou presque rien n'est tenu pour indifférent. La pression des

« guerres » et des désordres aidant, ces questions très quotidiennes
ou récurrentes sont perçues comme autant d'incitations à confesser
sa foi, à faire valoir sa différence. Cette vigilance est par ailleurs un
subslitut des humeurs apocalyptiques que les horreurs et les dangers
pourraient nourrir. Cette dérive est réprimée sitôt que soupçonnée,
par exemple, par l'interdiction de prêcher sur Apocalypse.

Bref, le souci de la « pureté », doctrinale ou éthique, la
« défense contre la pollution ». la vigilance airs frontières où se rencontrent

les autres protestantismes et surtout le catholicisme, sont les

corollaires de la conviction d'être dans le vrai, mais sans pouvoir
1 imposer à tous, intégrés à l'identité des réformés du royaume.

Nous suggérons donc de rechercher des effets de l'existence
au sein de cette contradiction dans la spiritualité des hommes et
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des femmes réformés, comme dans chacune des égiises focafes -
c'est-à-dire au sein même de ce qui fait la trame de ieur existence
ordinaire.

Ainsi le fidèle réformé apparaît-il ici comme un homme
inquiet, exhorté au combat intérieur, appelé à « mourir à lui-même »,
et pas seulement cjuand sa vie est exposée au cours d'une émeute.
Les Octonaires de Antoine de Chandieu peuvent être cités comme
une expression de cette spiritualité. Dans le face à face constant
avec la religion traditionnelle, il faut réinventer les cadres de la
piété. Ce fidèle est dit en effet rester et pécheur et sanctifié, et il ne
connaît plus la limite entre un avant et un après de la réception
d'un sacrement ; la distinction entre le « selon la chair » et le « selon

l'esprit » ne coïncide pas avec la traditionnelle distinction du corps
et de l'âme. La figure du dieu des réformés, présentée par la
prédication et lors de la cène, ce dieu auquel reviennent toutes les

parties du salut d'un être hors d'état d'y contribuer, n'est-elle pas
aussi angoissante par le diagnostic ainsi énoncé qu'apaisante par
le remède suggéré

De l'individu au groupe : lors de chaque cène, le consistoire
doit tracer les limites de l'appartenance à la « communauté
eucharistique ». Il juge de la validité des scrupules de ceux qui en

éprouvent ; il exige, non la perfection, mais le repentir et
l'amendement en cas de délinquance ou de scandale. Ces pratiques
consistoriales varient selon les temps et les lieux - et selon les
élections L'indulgence est parfois de mise, mais le rigorisme a pu
parfois être grand en matière somptuaire ou sexuelle. Et bien
entendu cela est autrement réalisé en France que dans la ville et le
territoire de Genève.

Les limites sont encore clairement tracées en matière
doctrinale : toute formule de compromis est réprouvée, tant avec
les luthériens - en matière de doctrine eucharistique - qu'avec les

catholiques. L'absence de conclusion positive au colloque de Poissy
n'est guère regrettée, et le synode de Lyon souhaite que Bèze réfute
sans tarder les décisions tridentines. Aucun bon accueil n'est fait
aux propositions des irénistes ou des moyenneurs. La rédaction et
la diffusion de livres sont contrôlées. Diverses formes de moclas
vivendi avec clés catholiques sont dénoncées : ceux qui connaissent
des situations conjugales ou familiales complexes se retrouvent
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fréquemment en infraction. La gestion de conflits nés de
« F abnégation » ou de « la révolte » de certains en périodes de

troubles, de la désunion des couples, de l'accueil d'ex-clercs au
ministère, de la gestion des bénéfices s'avérera fréquemment être
elle-même conflictuelle. La menace, réelle ou supposée, des

luthériens, des moyenneurs ou irénistes, restera une préoccupation
constante, pour ne rien dire de l'affrontement avec les catholiques.

En quels termes évoquer ces gens à la fois si proches et si

différents des Genevois On hésite donc à n'en parler que par
l'expression « églises réformées » qui évoque leur dispersion et leur
attachement à une congrégation locale. On n'ose parler « d'un
protestantisme français » car il n'est pas très strictement organisé :

rappelons en effet qu'il 11 existe alors aucun organisme « de pouvoir »

ou d exécution entre les sessions des synodes nationaux. Peut-être
doit-on se satisfaire d évoquer un imaginaire commun de ces
hommes et de ces femmes qui ne peuvent l'actualiser qu'à l'échelle
locale, tout en sachant qu'ils participent à 1111 ensemble « protestant »

bien plus vaste, que rendent visible des sessions synodales, ou des

échanges avec les églises voisines, dont celles de Genève. Cet

imaginaire est suffisamment structuré pour que ceux qui le

partagent, sans pourtant former une société protestante, v fondent
une identité précise que dénoncent leurs adversaires, et qu'ils
I assument et attestent dans le partage d'une culture alors en voie
d'élaboration.

En effet, en même temps que la vie des églises locales
s'institutionnalise, une « culture » réformée prend forme. 11 s'agit
d'idées et de doctrines, certes, mais aussi de pratiques associées aux
représentations religieuses. Les traits de cette culture s'expriment
par exemple dans la vision de l'homme coulée dans les formules de
la Confession de foi. Dans la façon aussi dont le rite de la cène

inculque une appréciation particulière des personnes, des choses (M

du temps. Ceux qui ont part aux deux signes du pain et du vin y
apprennent que leur existence tout entière est sacrificielle. Leur
regard sur le pain cl le vin leur apprend que la réalité des choses et
des activités est à trouver dans la fin à laquelle elles sont ordonnées,
non dans leur « substance » ou leur nature. L'abandon de tout
véritable calendrier liturgique désigne chaque jour comme le lieu
d'une égale vigilance et obéissance. Un travail de re-définition de

ce que sont le « sacré » et le « profane » doit être mené à terme.
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L'écoute assidue des prêches enseigne encore à faire référence à

l'histoire : à l'histoire biblique, d'abord, qui indique que le
« tragique » dont plusieurs font l'expérience n'est pas ultime ;

l'histoire des « martyrs » qui aide à légitimer des choix difficiles :

histoire des « ancêtres » dont l'héritage ou le souvenir doivent être
préservés ou défendus. Ainsi, année après année, s'enrichit
l'imaginaire commun des réformés français, en même temps que
leur lutte pour la reconnaissance multiplie les liens qui les unissent
sans que jamais ils ne soient introduits dans une situation de
« confessionalisation territoriale ».

Dans ces conditions, qu'en est-il alors du rapport à Genève
La proximité reste grande, et déjà avant la Saint Barthélémy,

Genève est un « pays de liberté », un lieu de refuge. Nombreux sont
les ministres qui continuent de venir s'y former, et nombreuses les

églises qui y font part de leurs besoins en ministres, ou sollicitent
les clefs d'une solution à leurs conflits. Et c'est bien Théodore de
Bèze qui a présidé le synode de La Rochelle. On pourrait multiplier
les attestations de liens très étroits et toujours renouvelés, voire de

dépendance volontaire. Dans le même temps, du fait de leur situation
particulière, dans leurs institutions, leurs pratiques, leur « culture »,
les églises réformées du royaume acquièrent une physionomie
particulière. Les interventions genevoises directes vont se raréfier,
et leur influence s'exercer par des canaux plus institutionnels. D'une
part, c'est plus prudent Genève ne souhaite pas être la victime
d'une ingérence dans les affaires françaises. D'autre part, c'est voulu
par des Genevois eux-mêmes, qui sont attachés au respect de l'ordre
civil autant qu'ecclésiastique. C'est là une tendance, car les liens
personnels vont continuer longtemps à jouer un rôle important.
L'évolution va se poursuivre jusqu'au temps de 1 Edit de Nantes.
Selon les conjonctures et les cas, on observera alternativement des
relations inégales ou la mise en place d'un partenariat : la très longue
« affaire » de la préparation, de la rédaction, de la diffusion de la
« Bible de Genève » de 1588 en sera une belle illustration. Dans les

années 1590, des églises françaises tenteront même de secourir des
Genevois. Théodore de Bèze et ses collègues resteront, encore à la
fin du siècle, extrêmement attentifs aux débats internes tie ces églises
proches et aux événements politiques qui trouvent toujours leur
écho chez eux. Proximité d'une part, prise de distance d'autre part :

ce mode complexe de relations contribuera à l'apparition d'un
« calvinisme international » — l'expression n'est pas heureuse, mais
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elle est courante - construit clans les années 1580 autour de l'axe
Genève - Zurich. Genève restera l'une des voies d'accès des Français
à ce réseau d'influences et de connivences aux dimensions de

l'Europe. Cette insertion sur un plus large horizon est l'un des
services salvateurs que les Genevois ont rendu aux églises françaises,
et qni ne lésait point leur indépendance.

Bref, très tôt les églises réformées de France ne furent pas
longtemps - si elles le furent jamais - des « colonies » de Genève,
sauf dans le cœur de Théodore de Bèze. Les historiens tentent d'en
dire les raisons. Mais, on le sait, et les sources en font foi, le cœur
des uns et des autres eut longtemps encore des raisons que « la »

raison des historiens ne connaît pas
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