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Jean-Jacques a dit...
Un an de lectures rousseauistes

François Jacob

[François Jacob, «Jean-Jacques a dit... Un an de lectures

rousseauistes», Bulletin de la Société d'histoire et d'archéologie
de Genève, 42, 2012, pp.58-66]

Impossible d'échapper, en 2012, au tricentenaire de la

naissance de Jean-Jacques Rousseau. Toutes les

librairies de Suisse romande avaient préparé, qu'il fût
caché dans un coin ou proposé dès l'accueil, à côté

du dernier roman de William Boyd, un présentoir
des nouvelles publications consacrées au grand
homme. Ce sont de fait plus d'une trentaine
d'ouvrages, de fascicules, de revues qui ont paru l'an
dernier sur Rousseau: encore ce chiffre néglige-t-il les

vingt-quatre volumes des Œuvres complètes parus
aux éditions Slatkine-Champion sous la direction
de Raymond Trousson et Frédéric Eigeldinger. C'est

dire si l'année fut prolifique en études visant à renouveler

la connaissance de Jean-Jacques Rousseau : qui
s'en plaindrait?

Trois questions se posent alors. La première est

celle de la réception contemporaine de Rousseau:

quelle image un public non spécialisé se fait-il de nos

jours du citoyen de Genève? Quels sont les éléments
de sa vie, de son oeuvre qui l'ont en premier lieu
interpellé? On peut ensuite, en affinant cette question, se

demander quels domaines ont plus particulièrement
retenu l'attention des spécialistes : y a-t-il eu adéquation

du public et du monde savant? Les questionnements

des uns et des autres se sont-ils recoupés? Il
convient enfin de porter un regard sur les media

retenus pour traiter de Rousseau : on se souvient qu'en
1978 déjà, dernière commémoration en date, avait

eu lieu un «frémissement» en faveur d'un traitement
cinématographique des questions posées par son

oeuvre. Ce mouvement a-t-il été confirmé? Le déve¬

loppement spectaculaire des nouvelles technologies
aura-t-il marqué le tricentenaire d'une empreinte
particulière?

Rousseau sur écran

C'est peut-être à ces deux questions qu'il convient
de répondre d'abord. L'une des principales publications

du tricentenaire, à la fois très marquante sur
le fond et parfaitement diffusée, reste La Faute à

Rousseau, collection de films courts proposée par la

Haute Ecole d'Art et de Design de Genève et Rita
productions. Pierre Maillard, initiateur et directeur
artistique du projet, a longuement insisté sur la nécessité

de résister à la tentation de «l'embaumement» qui
est, selon lui, le risque de toute commémoration. En

célébrant un «grand homme», précise-t-il, «on stérilise

[...] sa pensée, on dévitalise son action, on désactive

les <bombes> qu'il avait allumées». Or Rousseau

est avant tout un «grand vivant» >. Plusieurs films de

cette série n'en ont pas moins connu un destin
particulier: le meilleur d'entre eux, Canaille, signé Thomas

Ammann 2, n'a pu ainsi être présenté sur l'île Rousseau,

où les courts métrages étaient pourtant diffusés en
boucle: il est vrai qu'on y voit Jean-Charles Fontana,
célèbre comédien genevois, débiter, entièrement nu,
le début des Confessions, dont les premières lignes
font alors (et le font-elles de manière simplement
iconoclaste?) prodigieusement sens: «Je veux montrer à

mes semblables un homme dans toute la vérité de la

nature; et cet homme, ce sera moi». Même sort pour

1 Pierre Maillard, «Férocement vivant», dans La Faute

à Rousseau, livret d'accompagnement, p. 2.

2 On doit à Thomas Ammann, né en 1987 à Genève, plusieurs
courts métrages, notamment 4587 (Suisse/Cameroun,

juin 2009) et Pha Nok Kok (Thaïlande, juin 2011).
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Emile de là s, de Lionel Baier, très apprécié aux Journées

de Soleure: mais on y voit cinq garçons,
entièrement nus eux aussi, s'ébattre dans une baignoire.
Notons que le film de Lionel Baier, s'il a été diffusé

sur la RTS, l'a été fort tard : nous voici pleinement
soulagés.

La Faute à Rousseau est sans doute la production
cinématographique la plus remarquable de ce

tricentenaire, celle en tout cas qui offre, en un étonnant jeu

de miroirs, l'image la plus juste des lectures
contemporaines de l'écrivain. Goal, de Fulvio Bernasconi,

s'interroge ainsi sur la place de Rousseau dans le

panthéon des philosophes et relève, de manière très

suggestive, sa profonde originalité ; Questo è mio d'Erik
Bernasconi et Emile, de Maria Gans replacent le

discours pédagogique de Rousseau dans un contexte
actuel ; L'homme est-il bon de Basil da Cunha fait enfin

surgir certaine question « rousseauiste » au cœur de

la nuit genevoise.

Deux longs métrages ont parallèlement été créés

en 2012. Le premier d'entre eux, Le nez dans le ruisseau,

a été produit par Dominique Rappaz en partenariat
avec l'association «Le nez dans le ruisseau» et le soutien

actif de la Commune de Confignon. Ce ne sont
d'ailleurs pas moins de «cent confignonnais, âgés de

7 à 77 ans» qui, selon les annonces publicitaires
diffusées dans l'ensemble du canton, ont participé à la

réalisation de ce projet. Cet enthousiasme en amont
de la première et la participation de comédiens aussi

talentueux qu'Anne Richard ou Sami Frey ne sauvent
malheureusement pas le film d'une certaine mièvrerie.

Le second long métrage est signé Francis Reusser. Ma

Nouvelle Héloïse opère une mise en abyme sur le roman

épistolaire de Rousseau: un cinéaste, Dan Servais,

est chargé de faire un film sur La Nouvelle Héloïse. La

narration du film et celle du roman se superposent
alors en différentes séquences qui, apparemment,
n'ont guère séduit la critique. Stéphane Gobbo, dans

L'Hebdo, évoque une « narration confuse qui ne nous

permet guère d'entrer dans le récit» et des «personnages

sans réelle épaisseur». Sans parler, ajoute-t-il,
«de séquences caricaturales, comme celle du concert
rock sur les quais de Montreux, ou lorsqu'on découvre

Servais devant un projecteur, le visage entouré par

un halo de lumière - image vue mille fois » 3. Le film
de Francis Reusser a pourtant le mérite d'être
parfaitement documenté sur la composition de La Nouvelle

Héloïse: mais, relèvent ses détracteurs, le cinéaste

avait-il besoin de passer par Rousseau pour, en fait,
ne parler que de lui-même?

Signalons, pour conclure ce chapitre audiovisuel,
deux importants documentaires. Le premier, intitulé

Tout dire, a été écrit et réalisé par Katharina von
Flotow. Produit par Xavier Grin en coproduction avec

ARTE G. E.I. E. et la RTS Radio Télévision Suisse, il

propose, en quatre-vingt-huit minutes, un parcours
tout à fait convaincant de la vie et de l'œuvre de

Rousseau ponctué de mises en lecture des principaux
textes de Rousseau par le comédien romand Roger

Jendly. Le second, intitulé Jean-Jacques Rousseau

musicien : l'histoire méconnue d'une passion contrariée est

le fruit de la collaboration de Nancy Rieben et Jean-

Michel Djian. D'une durée de cinquante-deux
minutes, il se focalise sur l'activité et la pensée musicales

de Rousseau et notamment sur son opposition à

Rameau : les spectateurs surpris peuvent y voir, à

défaut de l'entendre, Olivier Py, grimé en Jean-Jacques,

déambuler dans de hautes herbes. Il faut malheureusement

croire que ce film n'a que partiellement atteint

son but, qui était de mettre la musique au premier
plan : une journaliste du Monde écrit en effet que

au-delà de ce succès et de l'héritage théorique

non négligeable de Rousseau en matière

musicale, la véritable réussite de l'écrivain est

peut-être à chercher, comme le souligne
Michel Serres, dans les textes et le style

de celui qu'il considère comme l'un des plus

grands prosateurs musicaux qui soit4.

Fallait-il cinquante-deux minutes si richement
documentées pour en arriver à un tel non-sens?

Si l'on peut en bon droit se réjouir du grand nombre

de films produits à l'occasion du tricentenaire, rares

3 Stéphane Gobbo, « Le cinéaste et ses deux amours », dans

L'Hebdo, 14 novembre 2012.

4 «Jean-Jacques Rousseau musicien », dans Le Monde,

13-14 janvier 2013. L'auteure de cet article se nomme - cela

ne s'invente pas - Christine Rousseau. Rappelons que
parler d'une prose musicale de Rousseau équivaut à

confondre musique et simple prosodie.
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sont en revanche les outils ou bases numériques
susceptibles de contribuer à une meilleure connaissance

de l'écrivain. La seule réellement utile est la base

Odyssée de la Bibliothèque de Genève: on y trouve

en effet le catalogue exhaustif des manuscrits de

Jean-Jacques Rousseau conservés dans cette noble

institution et appartenant à la Ville de Genève ou à la

Société Jean-Jacques Rousseau. Etabli par Gauthier

Ambrus, ce catalogue vient compléter et même

remplacer celui de Fernand Aubert publié en 1938 dans

le tome XXXV des Annales Jean-Jacques Rousseau.

Signalons toutefois que la Bibliothèque Nationale
de France et la Bibliothèque de l'Assemblée Nationale

ont également présenté, dans une intéressante synergie,

plusieurs manuscrits de Rousseau dispersés dans

différentes institutions : le brouillon de la lettre 18 de

la troisième partie de La Nouvelle Héloïse, lettre de la

fameuse «conversion» de Julie et la première copie

au net des Dialogues sont ainsi accessibles, depuis
février 2012, sur Gallica.

De nouvelles Œuvres complètes

C'est donc sous format papier qu'il faut chercher des

instruments de travail plus performants, à commencer,
bien entendu, par la nouvelle édition des Œuvres

complètes du philosophe aux éditions Slatkine-Champion.
Le prospectus était en soi très séduisant: l'édition,
qui devait réunir «les meilleurs spécialistes de Rousseau

», se proposait de développer un apparat critique
qui tînt compte «des apports les plus récents de la

critique » ; ses sept derniers volumes présentaient enfin la

correspondance de Rousseau, absente de l'édition de

la Pléiade et inaccessible, pour d'évidentes raisons

financières, dans la version de Ralph Leigh publiée par
la Voltaire Foundation. Le coût de l'édition Slatkine-

Champion, réellement très modique dans son option
brochée, la rend d'ailleurs immédiatement accessible

au plus grand nombre: ce n'est pas là l'un des

moindres mérites de ce projet, il est vrai soutenu par
la Fondation Hans Wilsdorf.

Commençons donc par la fin, c'est-à-dire par les

lettres. Les éditeurs ont choisi de se limiter à la

correspondance active de Rousseau, l'annotation «per-

mettjant] de comprendre les allusions à la correspondance

passive»5: ils suivent ce faisant les principes
qui avaient guidé l'édition de la correspondance de

Voltaire dans la Bibliothèque de la Pléiade, limitée
elle aussi à la correspondance active. Ce choix
aurait pu se justifier si les lettres, considérées dans leur

globalité et lues avec un esprit de synthèse, avaient

permis de s'interroger sur le talent de Rousseau épis-

tolier: mais l'annotation s'est voulue, nous apprend-

on, «l'humble servante du texte». Loin de «toute
affectation d'érudition», elle n'est là «que pour aider
le lecteur à comprendre de qui l'on parle et de quoi
il s'agit»6.

Si les textes de Rousseau sont présentés, dans les

dix-sept volumes qui précèdent la correspondance,
selon un ordonnancement thématique, la chronologie

de composition ou de publication des oeuvres

n'en est pas moins rappelée en début de chaque tome.

Les grandes «sections» présentées aux lecteurs

s'intitulent respectivement «Ecrits et documents

autobiographiques» (volumes 1 à 3), «Ecrits politiques et

économiques» (volumes 4à 6), «Ecrits pédagogiques»

(volumes 7 et 8), «Ecrits historiques. Traductions»
(volume 9), «Ecrits scientifiques» (volume 10), « Ecrits

sur la botanique» (volume 11), «Ecrits sur la

musique» (volumes 12 et 13) et «Théâtre et écrits sur le

théâtre » (volume 16) : les volumes 14 et 15 sont
entièrement consacrés à Julie, ou La Nouvelle Héloïse et le

volume 17, véritable fourre-tout, a pour titre «Contes

et récits, poésie. Ecrits sur la langue, la morale et la

religion».
Les volumes les plus suggestifs restent assurément

les 11, 12 et 13. Dans le tome 11, Takuya Koba-

yashi fait de manière parfaitement méthodique le

point sur les écrits «botaniques» de Rousseau: on
ne peut que lui en être reconnaissant, ce domaine

ayant jusqu'à présent fait l'objet, dans le monde rous-

seauiste, d'une certaine désaffection. Le tome 12 est

quant à lui consacré aux écrits musicaux de Rousseau,

s Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, sous la direction
de Raymond Trousson et Frédéric S. Eigeldinger,
Genève, éd. Slatkine, et Paris, éd. Champion, 2012, XVIII,
Lettres, édition critique par Jean-Daniel Candaux, Frédéric
S. Eigeldinger et Raymond Trousson, p.2.

6 Ibid., p.3.
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depuis le Projet concernant de nouveaux signes pour
la musique jusqu'à la Lettre à M. Burney : les

interventions d'Amalia Collisani, Brenno Boccadoro et

Alain Cernuschi, tout à fait décisives, rendent justice
à des textes qu'on avait trop souvent envisagés selon

un axe purement «théorique», sans rapport direct à

l'œuvre. On est un peu surpris, en revanche, du

traitement réservé à l'Essai sur l'origine des langues, où

Charles Porset reprend une introduction écrite, selon

sa propre expression, « il y a quarante ans et plus » 7 et

se contente de confirmer que ses vues d'alors étaient

justes, comme le montrent «les recherches décisives

de M.-E. Duchez et R. Wokler» 8.

S'il est toutefois un volume qui justifierait à lui
seul l'existence de cette édition, c'est bien le Dictionnaire

de musique édité par Amalia Collisani et Brenno

Boccadoro. L'annotation tout à fait exceptionnelle et

dont on conçoit aisément, eu égard à la forme même

du Dictionnaire, qu'elle pouvait s'annoncer
périlleuse; l'entrecroisement des discours musicologique,
littéraire et philosophique; la recherche de toutes les

références, explicites et implicites, du texte ; et enfin
l'introduction au volume, sobrement intitulée «Une

histoire affective de la théorie» mais qui déploie, et

toujours avec bonheur, une ample problématique:
tout concourt à faire de ce volume l'édition de

référence du Dictionnaire de musique, bien au-delà de

celle, pourtant importante, de Jean-Jacques Eigel-
dinger dans la Bibliothèque de la Pléiade (à laquelle
avait déjà participé, en son temps, Brenno Boccadoro)

ou celle, plus récente, de Claude Dauphin dans la
collection Thesaurus 9 chez Actes Sud.

La réussite des volumes botanique et « musicaux»

de ces nouvelles Œuvres complètes et l'attention
extrême portée aux minora de Rousseau invitent à

s'interroger, en retour, sur le traitement réservé à ces

grands ensembles que sont le massif dit «autobiographique»

de Rousseau, ses écrits politiques, Emile et

La Nouvelle Héloïse. La date butoir du 28 juin 2012, que

s'étaient imposée les éditeurs, permettait-elle
d'engager une relecture sérieuse de ces textes fondamentaux?

Permettait-elle seulement de respecter l'un des

engagements du prospectus initial qui était,
rappelons-le, de tenir compte «des apports les plus récents

de la critique»? On peut sérieusement en douter;
l'habileté rhétorique de Raymond Trousson, qu'on
lit toujours avec beaucoup de profit, ne peut ainsi

justifier, dans son édition des Confessions, l'absence

de références critiques pourtant attendues, et le

travail de Philip Stewart sur le texte des Dialogues eût

mérité une confrontation plus directe avec des thèses

contraires aux siennes. Sans doute eût-il plus
généralement fallu, pour obtenir de nouvelles Œuvres

complètes en tout point parfaites, que Rousseau fût
né en 1714 ou 1715: nous appellerons donc au tribunal

Isaac Rousseau, trop pressé de quitter les rives

du Bosphore pour aller retrouver son épouse et donner

à François, en date du 28 juin 1712, un frère qu'il
n'avait pas demandé.

Catalogues d'exposition

L'une des particularités de 2012 est, contrairement
aux commémorations précédentes, d'avoir largement

privilégié la tenue d'expositions consacrées au citoyen
de Genève. La plus importante d'entre elles reste

incontestablement «Vivant ou mort il les inquiétera
toujours»: Amis et ennemis de Jean-Jacques Rousseau

(XVIÏIe-XXIe siècles) qui s'est tenue du 20 avril au
16 septembre sur trois sites distincts: l'Espace Ami
Lullin de la Bibliothèque de Genève, la Fondation
Martin Bodmer à Cologny et l'Institut et Musée
Voltaire. Gauthier Ambrus et Alain Grosrichard, qui en

sont les commissaires, ont produit à cette occasion

aux éditions Infolio un catalogue qui restera sans nul

doute, pour les décennies à venir, un document de

référence incontournable sur la réception de Rousseau.

Ce ne sont tout d'abord pas moins de 43 contri-
buteurs qui ont alimenté les 248 notices du catalogue,

pour la plupart de véritables petits articles: c'est ici

7 Essai sur l'origine des langues, dans Œuvres complètes,

op.cit., XII, p.379.
8 Ibid., p.380.
9 Dictionnaire de musique, texte établi et présenté par Jean-

Jacques Eigeldinger, avec la collaboration de Samuel

Baud-Bovy, Brenno Boccadoro et Xavier Bouvier, dans

Œuvres complètes, V, Paris, éd. Gallimard, Bibliothèque
de la Pléiade, 1995, pp. 603-1191 ; Dictionnaire de musique,
édition préparée et présentée par Claude Dauphin,
coll. «Thesaurus», Paris, Actes Sud, 2007.
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qu'on trouve véritablement, pour reprendre certaine

formule, «les meilleurs spécialistes de Rousseau».

Plusieurs sections rendent compte, selon un
ordonnancement chronologique, des lectures faites de

son œuvre: «L'Homme à paradoxes» présente, entre

autres, le manuscrit de la Lettre à M. Philopolis de

Charles Bonnet commenté par Marc J. Ratcliff; «L'effet

Rousseau» celui de Du Contrat social décrit par
Bruno Bernardi ; « La célébrité des malheurs » la lettre
à Jacob Favre du 12 mai 1763 avec un texte introduc-

tifde Frédéric S. Eigeldinger ; « Mort et résurrections »

les Lettres sur les écrits et le caractère de J.-J. Rousseau

de Mme de Staël développées par Lucia Omacini;
« Transferts » le Rapport/ait au nom du Comité du salut

public sur les rapports des idées religieuses et morales

avec les principes républicains de Robespierre avec

un commentaire de Claude Mazauric; «La Faute à

Rousseau » le poème « Der Rhein » de Hölderlin annoté

par Bernard Böschenstein... La liste serait longue

encore des éléments réellement décisifs contenus
dans ce catalogue et qui rendent un compte très exact

des lectures à la fois passées et contemporaines de

Rousseau. Ajoutons qu'une iconographie exceptionnelle

rend justice aux trésors patrimoniaux exposés

dans les trois institutions concernées et dont Jean-

Charles Giroud, ancien directeur de la Bibliothèque
de Genève, rappelle opportunément qu'ils ont été

inscrits en mai 2011 au registre «Mémoire du monde»
de l'UNESCO.

Trois autres catalogues «genevois» méritent d'être

signalés. Le premier, intitulé Des montres signées Rousseau,

fait écho à la très belle exposition du même nom

présentée au Patek Philippe Museum du 11 mai au 13

octobre : on y trouve quelques articles de Rémy Hilde-
brand, commissaire et président du Comité européen

Jean-Jacques Rousseau, Danielle Buyssens, Liliane
Mottu-Weber, Jean-Daniel Candaux et Mélanie
Didier. Papier glacé et somptueuse iconographie font
certes de ce volume un très bel objet, mais un
sentiment de frustration n'en domine pas moins, une
fois la lecture achevée: on eût aimé, en particulier,
un peu plus de place aux contributions de Danielle

Buyssens et Jean-Daniel Candaux. Même remarque,

à peu de choses près, pour C'est de l'homme que j'ai
à parler: Rousseau et l'inégalité, catalogue de l'exposition

qui s'est tenue à l'annexe de Conches du Musée

d'ethnographie du 15 juin 2012 au 23 juin 2013.

Cette exposition, tout à fait exceptionnelle tant par
son contenu (les commissaires n'étaient autres que
Danielle Buyssens et Christian Delécraz) que par
son dispositif scénographique (dû au regretté Pierre-

Alain Bertola) méritait sans doute une autre trace

pérenne que le petit livret publié chez Infolio et qui,
en dépit d'une facture réellement attrayante, laisse

le lecteur sur sa faim. Nota Bene: de la musique avec

Rousseau est enfin la deuxième exposition de

l'Espace Ami Lullin : programmée du 16 octobre 2012 au

29 juin 2013, elle présentait plusieurs heures

d'enregistrement à un visiteur appelé, le temps d'un après-

midi, à devenir d'abord auditeur. On conçoit, dans

ces conditions, que le petit livret publié dans la
collection des «Mémoires et documents sur Voltaire» par
les éditions La Ligne d'ombre n'ait eu comme ambition

que de retranscrire la totalité des cartels et de

rassembler toutes les références musicales présentes

dans la salle : deux articles de fond lancent toutefois
le débat sur la place réelle de Rousseau dans l'histoire

de la musique.

Très nombreuses furent naturellement les expositions

consacrées à Rousseau en dehors de Genève:

de Paris à Rabat, d'Istanbul à New York, de Saint-

Pétersbourg à Bohicon, on en compte une bonne

cinquantaine. Nous n'en retiendrons que six: une en
Suisse romande, quatre en France et une en Turquie.

C'est au Museum d'Histoire naturelle de la Ville
de Neuchâtel que Claire Jaquier et Timothée Léchot

ont présenté, du 12 mai au 30 septembre, une
exposition intitulée Rousseau botaniste: «Je vais devenir

plante moi-même». Le catalogue publié à cette
occasion aux éditions du Belvédère se scinde, dès son

sous-titre, en deux parties distinctes: un recueil de

huit articles tout à fait innovants, puis le catalogue

proprement dit. Cet ouvrage, auquel ont participé,
outre les deux commissaires, Takuya Kobayashi,
Alexandra Cook et sept autres spécialistes de

botanique, constitue le complément naturel et comme
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l'illustration attendue du volume 11 des Œuvres

complètes de Rousseau, cité plus haut. Il s'achève par une

courte mais suggestive «chronologie des activités
botaniques de Jean-Jacques Rousseau».

Le Musée de la Révolution française, au domaine
de Vizille (Isère), a présenté quant à lui une exposition

intitulée L'hommage de la Révolutionfrançaise à

Jean-Jacques Rousseau. Placée sous la responsabilité
d'Alain Chevalier, conservateur en chefdu patrimoine
et directeur du musée, cette exposition, programmée
du 2 mars au 4 juin 2012, a produit non un catalogue,
mais un ouvrage intitulé Jean-Jacques Rousseau et

son image sculptée : 1778-1798 signé Guilhem Scherfet

Séverine Darroussat. L'intérêt de cet ouvrage réside

surtout dans l'article très suggestif de Guilhem Scherf,

conservateur des sculptures au Musée du Louvre:

«Jean-Jacques Rousseau et la Révolution : les avatars
d'une représentation sculptée» (pp.9-87) dont le titre
éclaire assez le propos. Guilhem Scherf était également

commissaire de l'exposition Jean-Jacques Rousseau

et les arts qui s'est tenue au Panthéon du 29 juin
au 30 septembre. Le catalogue, publié aux éditions du

Patrimoine, réunit certes quelques signatures
prestigieuses mais se perd rapidement dans un discours

trop généraliste.
Plus intéressant est le volume proposé par Chantai

Mustel, directrice du Musée Jean-Jacques Rousseau

de Montmorency. Le titre, Rousseau, passionnément

est, là encore, suivi d'une citation du grand
homme: «Mes passions m'ont fait vivre, et mes
passions m'ont tué». D'un format oblong, l'ouvrage

propose les contributions de plusieurs spécialistes, pour
la plupart membres du comité scientifique du musée :

on y trouve Jacques Berchtold («Jean-Jacques Rousseau

et les passions»), Bruno Bernardi («Des passions

primitives à la volonté générale : dualité et unité dans

la pensée de Rousseau») et Catherine Kintzler («Musique,

langues, passions et vocalité chez Jean-Jacques

Rousseau: un monde moral»). Une iconographie
exceptionnelle et cent dix notices des plus suggestives
achèvent de faire de cet ouvrage l'un des meilleurs
de l'année 2012.

On ne peut malheureusement pas en dire autant
de Rousseau, Calvin, Genève, livret de l'exposition du

même nom qui s'est tenue au Musée Jean Calvin de

Noyon du 19 mai au 16 septembre. Graphisme
effrayant, iconographie bâclée, simple liste, en deux

pages, des pièces exposées: nous avons clairement
affaire à du travail d'amateur. Le texte très savant de

Jacques Berchtold, qui en constitue la matière
principale et couvre près de soixante pages, n'y change
malheureusement pas grand chose. Bien plus, tandis

qu'abondent les références bibliographiques,
nulle mention n'est faite d'une exposition intitulée
Rousseau et Calvin, laquelle s'était pourtant tenue,
voici quelques années... à la Bibliothèque de Genève!

Signalons enfin, pour achever ce parcours muséal, le

catalogue de l'exposition Rousseau et la Turquie:
rêveries et théories qui s'est tenue à Istanbul du 2 mai

au 2 juin sous le commissariat de Rémy Hildebrand
et Martin Stern: on y trouvera en particulier une
intéressante section intitulée « La Turquie et les Turcs
dans l'œuvre philosophique et littéraire» (pp.69-77).

Vulgariser Rousseau?

Le propre d'une commémoration est d'atteindre un
public élargi, non nécessairement concerné par la

personnalité ou l'événement provisoirement réactualisés.

Faut-il pour autant se livrer à un exercice de

vulgarisation? La chose serait d'autant plus difficile dans

le cas de Rousseau que sa pensée, fort complexe,

supporte peu l'approximation ou la réduction, et que sa

vie a déjà produit d'assez fâcheux stéréotypes. Trois

équipes se sont pourtant lancées, et toutes les trois
avec une grande réussite, dans ce périlleux exercice.

Les éditions Glénat ont d'abord produit un
volume intitulé Jean-Jacques Rousseau: le sentiment
et la pensée dont elles ont confié la direction à Yves

Mirodatos, professeur de chaire supérieure en classes

préparatoires littéraires au lycée Berthollet d'Annecy.

Réparti en plusieurs sections («Rousseau d'hier et

d'aujourd'hui », « Entre Rhône et Alpes », « Les grandes

passions» et «Les massifs de l'œuvre»), l'ensemble est

pourvu d'une abondante iconographie et fait se

succéder les interventions de plusieurs spécialistes parmi

lesquels Florence Lotterie, Mireille Védrine ou
Michael O'Dea, commissaire au même moment d'une
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exposition présentée à la Bibliothèque municipale
de Lyon : Jean-Jacques Rousseau, entre Rhône et Alpes

(3 avril-30 juin 2012). Dans le même esprit d'un
attachement aux lieux investis par Rousseau, l'Association

pour l'étude de l'histoire régionale a produit deux
volumes respectivement intitulés Rousseau 1712 : la

naissance (textes réunis et publiés par Danielle Buyssens,

Corinne Walker et Livio Fornara) et Rousseau 1-712:

orages (textes réunis et publiés par Michèle Fleury-
Seemiiller et Bernard Lescaze) avec pour chaque
volume un sous-titre explicite : Nouvelles de Genève et du

monde. Il s'agit en effet de consacrer une page,
quelquefois deux, à une nouvelle de l'année 1712 ou 1762,

afin d'explorer le contexte qui fut celui de l'année de

naissance de Rousseau ou de l'année de la condamnation

de Du Contrat social par le Petit Conseil de la

République de Genève. D'une lecture toujours aisée,

ces deux volumes, publiés aux éditions Slatkine, n'ont

pas peu contribué à attirer vers Rousseau de nouveaux

publics: ils sont parvenus, l'un et l'autre, à concilier
les exigences de qualité d'un discours savant et le vœu,

relayé en cette année 2012 par de nombreux media,

d'une plus grande accessibilité à la vie et à l'œuvre
du philosophe genevois.

La plus belle réussite dans ce domaine reste

toutefois, toujours aux éditions Slatkine, le coffret
de six «promenades» dirigées par Bernard Lescaze

et intitulées Tous les chemins mènent à Rousseau:

promenades guidées dans la Genève des Lumières. Chaque

«promenade» y apparaît sous forme d'un livret
autonome consacré à une problématique spécifique: se

succèdent ainsi Architecture et urbanisme à Genève,

entre 1712 et 1778 (Anastazja Winiger-Labuda), La
tête dans les étoiles, les pieds sur terre : les savants genevois

(Jean-Daniel Candaux), La Genève industrieuse

et commerçante de Rousseau duXVHIe siècle (Liliane
Mottu-Weber), De Rousseau à Voltaire: politique et

société (François Jacob) et Le Pinceau et l'archet: les

Arts à Genève au XVIIIe siècle (Corinne Walker). Un
volume conclusif signé Bernard Lescaze et une
collaboration suivie avec les Guides du Patrimoine font
de cet ensemble une contribution majeure à l'étude de

l'histoire genevoise. Signalons que l'idée et la réalisation

en reviennent en grande partie à Isabelle Ferrari,

ancienne directrice de l'espace Rousseau, dont
l'infatigable activité et l'enthousiasme auront permis, en

cette année 2012, de triompher de tous les obstacles.

Ouvrages critiques

Dans le flot des ouvrages publiés sur Jean-Jacques
Rousseau à l'occasion du tricentenaire, on passera

rapidement sur les dernières livraisons des éditions

Classiques Garnier, d'inégale valeur: L'Aventure
éditoriale de Jean-Jacques Rousseau de Noémie Jouhaud

reste d'une lecture pénible; Bonheur et fiction chez

Rousseau de Guilhem Farrugia se propose d'«expliciter»

le bonheur chez Rousseau, «dans ses multiples
dimensions, sa polysémie et son univocité»; Rousseau

et le roman est un recueil d'études réunies par Coralie

Bournonville et Colas Duflo où le meilleur («Tout

contre un genre à la mode: La Reine fantasque de

Jean-Jacques Rousseau», par Jean-François Perrin)
côtoie des éléments plus discutables («La Nouvelle
Héloïse et l'opérafrançais : notes sur un style et sur des

décors que l'on dit naturels», par Camille Guyon-Le-

coq); Jean-Jacques Rousseau: la tension et le rythme
d'Arnaud Tripet se propose de montrer que la

philosophie de Rousseau est une philosophie du bonheur,
« la tension devenant rythme par la magie de sa parole

et les ombres de sa peinture produisant le plus
magnifique des clairs-obscurs» 10; La Question sexuelle:

interrogations de la sexualité dans l'œuvre et la pensée

de Rousseau est enfin, et de loin, le meilleur de la

liste: il s'agit d'un recueil d'études réunies par Jean-

Luc Guichet et où l'on découvrira, entre autres, deux

contributions tout à fait passionnantes de Jacques
Berchtold («Peur du noir: Rousseau, la vérité et la

calomnie de sodomie», pp.307-334) et de Georges Benre-

kassa («Le désir et le besoin, le plaisir et le trouble»,

pp. 383-408).

Citons par ailleurs une très opportune et très utile
édition de l'ouvrage de Jean Dusaulx, Demes rapports
avec Jean-Jacques Rousseau, présentée et annotée par

10 Arnaud Tripet, Jean-Jacques Rousseau: la tension

et le rythme, coll. «L'Europe des Lumières», no 20, Paris,

éd. Classiques Garnier, 2012, quatrième de couverture.
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Raymond Trousson, chez Honoré Champion; un

ouvrage de Philip Stewart intitulé Editer Rousseau:

enjeux d'un corpus (1750-2012) publié par l'Institut d'Histoire

du Livre aux éditions ENS; une biographie de

Madame de Warens de près de 500 pages signée Anne
Noschis et publiée aux éditions de l'Aire (Madame
de Warens, éducatrice de Rousseau, espionne, femme
d'affaires, libertine) et, réellement insupportable, un

Dialogue avec Jean-Jacques Rousseau sur la nature de

Philippe Roch publié aux éditions Labor et Fides et

agrémenté d'un sous-titre : Jalons pour réenchanter le

monde. Rien moins.

Plus utiles à une réelle « visite » de l'œuvre de Rousseau

sont assurément quatre ouvrages publiés à Genève

pour les deux premiers, à Lyon et Paris pour les deux

derniers. Commençons par le tome cinquantième des

Annales Jean-Jacques Rousseau, revue de la Société du
même nom, avec un dossier thématique intitulé «

Sensibilité et nature humaine chez Locke et Rousseau»

et quelques importantes contributions, notamment
celles de Biaise Bachofen «Le sens du travail dans

les théories pédagogiques de Locke et de Rousseau»

(pp. 101-132) et de Martin Rueff, «Rousseau juge de

Foucault» (pp.217-266). Gabriel Galice et Christophe
Miqueu ont publié de leur côté, aux éditions Slatkine,

un texte intitulé Penser la République, la guerre et la

paix: sur les traces de Jean-Jacques Rousseau à lire en

appui du colloque organisé du 27 au 29 avril par le

GIPRI (Institut international pour la paix à Genève),

lequel s'était signalé par une intervention capitale de

Jean-Pierre Chevènement. La revue Orages, sous les

auspices d'Olivier Bara, Michael O'Dea et Pierre Saby,

a quant à elle édité son onzième numéro consacré à

Rousseau musicien, numéro bien évidemment lié à

l'exposition Nota Bene: de la musique avec Rousseau

présentée à la Bibliothèque de Genève: on y lira en

particulier les contributions de Jacqueline Waeber

«Entre défigurement et palimpseste: les six nouveaux
airs du Devin du village, de Rousseau à Ginguené»
(pp.31-78) et de Gauthier Ambrus, qui propose une
réédition annotée et commentée de L'Enfance de Jean-

Jacques Rousseau de François Andrieux et Nicolas-
Marie Dalayrac (pp. 211-271). Citons enfin, last but not

least, le dernier ouvrage de Jean Starobinski, Accuser

et séduire : essais sur Jean-Jacques Rousseau (éd. NRF,

Gallimard) qui reprend des textes publiés «précédemment

en divers lieux»,1.

La meilleure publication de l'année 2012, aux côtés

du catalogue Vivant ou mort... de Gauthier Ambrus

et Alain Grosrichard, reste toutefois, sans le moindre

doute, le livre de Guillaume Chenevière, Rousseau,

une histoire genevoise (éd. Labor et Fides, 2012). Il
manquait à l'historiographie genevoise comme à la

connaissance de Rousseau un ouvrage qui fît le point
sur la place de Rousseau à Genève au XVIIIe siècle.

Gaspard Vallette s'était jadis interrogé sur l'identité

«genevoise» de Rousseau et Bernard et Monique
Cottret avaient tenté, dans leur biographie du grand
homme, d'évaluer son influence réelle sur les mouvements

politiques de la petite République12: mais
jamais encore un ouvrage de synthèse n'avait paru sur
le sujet. Guillaume Chenevière prend comme fil rouge
de son essai une interrogation suivie du concept de

souveraineté populaire et tente de lire celui-ci à la

lumière des événements politiques de la Genève du

XVIIIe siècle. Sa conclusion est sans appel : pour lui
le côté sombre de l'esprit genevois, qu'on
attribue à l'influence calviniste, reflète plutôt
la défaite historique, enfouie dans la

conscience collective, de la démocratie participative

genevoise du XVIIIe siècle et de ses

hautes aspirations morales magnifiées par
Rousseau13.

Très grand livre, l'ouvrage de Guillaume Chenevière

doit absolument figurer dans la bibliothèque de

tout honnête homme.

11 Jean Starobinski, Accuser et séduire: essais sur Jean-

Jacques Rousseau, Paris, éd. NRF, Gallimard, 2012, p. 7.

Martin Rueff a consacré à cet ouvrage un important article:
«Ethos et logos: la parole de Rousseau dans l'œuvre de

Jean Starobinski», Critique, no791, avril 2013, pp.312-330.
12 Gaspard Vallette, Jean-Jacques Rousseau genevois,

Paris, Pion, et Genève, Jullien, 1911; Bernard et Monique

Cottret, Jean-Jacques Rousseau en son temps, Paris,

Perrin, 2005.
13 Guillaume Chenevière, Rousseau, une histoire genevoise,

Genève, éd. Labor et Fides, 2012, p.325.
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En guise de conclusion...

Le tricentenaire aura donc permis, c'est une évidence,

de s'interroger sur les lectures contemporaines de

Rousseau - contemporaines du citoyen de Genève

comme de nous-mêmes: le colloque de la Société

Jean-Jacques Rousseau, organisé du 13 au 16 juin,
portait d'ailleurs le même titre que l'exposition de

Gauthier Ambrus et Alain Grosrichard, et deux
volumes d'actes devraient paraître en 2014 et 2015. Il
fut également la source d'initiatives artistiques appelées

à diffuser, sur une plus large échelle que celle des

seuls spécialistes, les enseignements de Rousseau:

La Faute à Rousseau a été ainsi amplement diffusée,

tant à Genève que sur le plan international. Tous

ces éléments inciteraient à un certain optimisme si

nous n'avions à déplorer la perte, à Paris, de l'équipe
du CNRS dirigée par Tanguy L'Aminot et principalement

consacrée à l'étude de la réception de Rousseau

dans le monde. Tel est peut-être le paradoxe de

cette année du tricentenaire: c'est précisément au

moment où les articles et ouvrages consacrés à la

réception de Rousseau se développent de par le monde

que se disperse l'équipe qui, plusieurs dizaines d'années

durant, a assuré le suivi de ce type d'études. Il

y a là de quoi nous alerter et nous appeler à une
vigilance redoublée : tant il est vrai que les sources du
savoir peuvent être appelées, par le jeu de forces

économiques contraires ou la simple inconscience de

responsables ineptes, à se tarir subitement.
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