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Editoriale
Cosa sarebbe successo se...

(giochiamo a riscrivere la storia)

Quando vado oltre Gottardo per riunioni di lavoro, viaggio in treno. Cosi
durante l'andata ho alcune ore per prepararmi all'incontro e al ritorno ho
tempo per leggere in tutta tranquillità. La cartella che mi riporto a casa è

solitamente più pesante perché stipata di libri comprati strada facendo.
Infatti, si sa, aspettare il treno in stazione è noioso e nelle vicinanze si tro-
vano edicole e librerie che sono una vera e propria tentazione. Lo svantag-
gio di questa inveterata abitudine è che mi procura il mal di schiena. Positivo
è tnvece che cosi mi imbatto quasi casualmente in tematiche, riflessioni e

saggi sorprendenti e ricchi di stimoli. Sono cosi incespicato in un libro del
giornalista Hans-Peter von Peschke sulla «storia alternativa» (Cosa sarebbe

successo se..Nei suoi simpatici brevi racconti l'autore si chiede per esem-
pio, cosa sarebbe successo se:

• Aile Idi di Marzo Cesare fosse sfuggito all'attentato?
• I Mongoli nel Medioevo avessero invaso l'Europa?
• La Germania nel 1954 non fosse diventata campione del mondo di

calcio?
• Gorbatschow non fosse riuscito a imporre la sua riforma in Unione

sovietica?

Domande e speculazioni studiate per intrattenere e che non hanno nulla
da spartire con la serietà délia ricerca storica, corne l'autore ammette fin dalla
prefazione. Si tratta di un gioco, di un genere letterario (ispirato alla lette-
ratura utopica o, se si vuole, una sorta di «historic science fiction»), di un
«esperimento mentale» che sottostà comunque ad alcune regole: per ogni
racconto viene modificato un solo fattore storicc, il contesto (sociale, eco-
nomico, politico, ecc.) resta invariato, i protagonisti devono mantenere nel
limite del possibile le loro caratteristiche (carattere, ruolo, orientamento
politico, ecc.), i racconti devono appassionare e divertire, senza fare astra-
zione delle conoscenze délia ricerca storica1.

In occasione délia commemorazione del 90° délia Conferenza di Locarno
(1925-2015), awenimento su cui la nostra rivista non puo passare silente,
lasciamoci ispirare e facciamo un esperimento di questo tipo. Partiamo da

un fondamento documentato. Nell'ottobre del 1938, ricordando il «XIII.
Annuale» délia conferenza, «Spectator» descrisse sull'«Eco di Locarno» le

«cose viste»2. Spectator racconto l'arrivo di Mussolini (per il quale non

1 H.P. Von Peschke, Was wäre wenn. Alternative Geschichte, Darmstadl 2014.
2 «Eco di Locarno», 8 ottobre 1938. Qui sono riportali solo alcuni brani del lungo articolo.



nascondeva la sua ammirazione), gli incontri del Duce con i capi delega-
zione degli altri paesi, fino all'accoglienza della notizia del buon esito delle
trattative da parte della folia riunita in Via delle Palme (poi ribattezzata Via
della Pace) davanti alio scalone del Palazzo del Pretorio. Ma iniziamo, per
l'appunto, con Parrivo del Duce:

Infine, larrivo di Mussolini, che giunge a Brissago a bordo di un motoscafo, accom-
pagnalo dal suo Capo di Gabinetto Paulucci De Calaboli-Barone, accolto, con un
poderoso saluto alia voce, da una fitta avanguardia di connazionali e di cittadini
svizzeri.

Mussolini alloggia nella villa Farinelli e Aristide Briand si reca a fargli
visita:

Il Capo del Governo Italiano è appoggiato alia ringhiera del pianerottolo del primo
piano ed attende il collega del quale gli è stata annunciata la visita. Briand si ferma
ai piedi della prima rampa della scala, alza gli occhi, e, intrawisto Mussolini, lascia

erompere dal suo petto quadrato un grido cordiale che sembra salire dal suo gran
cuore: «Oh! Comment allez Vous?».

Poi incontra il "quarto potere":

Nel Salone del Grande Albergo, Mussolini legge ai giornalisti con voce ferma, tim-
brata, scandendo, con tutte le risorse oratorie di un uomo adusato agli arringhi ed
alle tribune, il suo ammirabile perfetto francese, una dichiarazione raccolta da cen-
tinaia di stilografiche, e sottolineata dai secchi scatti di apparecchi fotografici. Tutti
i giornalisti si rubano con gli occhi l'Uomo venuto dalla cazzuola al giornale e dal

giornale salito in cuor suo a farsi declinare la formula ed il segreto del suo succes-
so senza precedenti nella Storia.

Al termine della Conferenza le delegazioni escono una dopo laltra dal
Palazzo del Pretorio per salutare la folia esultante:

All apparizione, sull'alto della gradinata, della Delegazione Italiana, due o tre scon-
sigliati si licenziano ad un fischio malvagio e supremamente villano, coperto dal-
l'urlo osannante della folia. Due fischi che richiamano fulmineamente due sorgoz-
zoni3, applicati con poca mansuetudine ma con nessuna moderazione. Certi fischi
chiamano i pugni come i parafulmini degli alii edifici attirano le folgori.

Infine Mussolini lascia villa Farinelli e parte in motoscafo per ritornare
in Italia:

Mussolini, impaludato nel suo raglan di taglio sportivo, con la bombetta piantata
a sghembo sulla dura cervice romana, si accomiata dai membri della Delegazione.
[Pregato di firmare le tessere di alcuni camerati locarnesi] il Duce firma con la sua

3 Variante letteraria di "sergozzone", owero di pugno alla gola o sotto il mento



stilografica, impassibile, piantando i suoi occhi d'aquila negli occhi turbati e com-
mossi degli aspiranti all'onore del suo autografo. [L'autografo è chiesto anche da

un agente di polizia svizzero sulla sua "carta di servizio"]. E il Duce: Qua! Una firma
rapida e nervosa, con delle analogie napoleoniche, poi la carta viene riconsegnata
al suo titolare che non sta più nella pelle dalla conlentezza. Si pud essere svizzeri e

funzionari ma non si pud resistere al fascino che émana da quellUomo, come non
si pud sfuggire al magnetismo di quei due occhi che sembrano frugare le anime e

dare luce al piccolo peristilio della villa awolto nella penombra [... 1. Dal vicino
Kursaal giungono gli echi flebili e sommersi degli inni nazionali degli stati concor-
datari: gli accordi di Giovinezza salutano il Duce del Fascismo che l'oscurità della

notte rapisce in un gaio tambureggiare di motore ed in un lieto sciquo [sic] di acque
trapanate e sconvolte dall'elica. La Conferenza di Locarno è finita!

Proviamo a riscrivere questo pezzo attribuendo a Benito Mussolini una
caratteristica che ha contraddistinto un Grande della storia recente, Boris
Eltsin, ricordato da fotografie e filmati che lo ritraggono mentre arringa eroi-
co la folia su un carro armato a Mosca nell'agosto del 1991, sventando il
colpo di stato contro Gorbatschow, e poi, qualche anno dopo (uomo tra 1

più potenti del pianeta), mentre vacilla penosamente ballando come un
orso, balbetta inconcludente in parlamento o barcolla alterato durante i rice-
vimenti ufficiali internazionali e scendendo le scale dellaeroplano. L articolo
potrebbe suonare cost:

Inline, larrivo di Mussolini, che giunge a Brissago a bordo di un motoscafo, accom-
pagnato dal suo medico personale, accolto, con un poderoso saluto alia voce, da

una fitta avanguardia di connazionali e di cittadini svizzeri.
Giunto a villa Farinelli, attende la visita del capo della delegazione francese sor-

seggiando qualche bicchierino. Poi si affaccia all'entrata. II Capo del Governo
Italiano è avvinghiato alia ringhiera del pianerottolo del primo piano. Briand si
ferma ai piedi della prima rampa della scala, alza gli occhi, e, intravvisto Mussolini,
lascia erompere dal suo petto quadrato un grido allarmato che sembra saltre dal
suo gran cuore: «Oh! Attention! Ne tombez pas!».
Nel Salone del Grande Albergo, Mussolini legge ai giornalisti con voce malferma,
impastata, ricorrendo aile ultime risorse oratorie di un uomo adusalo ad ogni liquo-
re, scandendo a fatica ogni sillaba di una dichiarazione in un francese incompren-
sibile che Gene raccolta da centinaia di stilografiche, e sottolineata dai secchi scat-
ti di apparecchi fotografici. Tutti i giornalisti si rubano con gli occhi l'Uomo venuto
dalla vigna, sceso nella cantina e da li disceso ulteriormente nelle visceri dell'alam-
bicco a farsi declinare la formula ed il segreto del suo successo senza precedenti
nella Storia.
Al termine della conferenza le delegazioni lasciano il Palazzo del Pretorio.
AH'apparizione, sull'alto della gradinata della Delegazione Italiana, il vacillante ince-
dere del Duce è coperto dall'urlo spaventato della folia. F'ondeggiamento sgrazia-
to, quasi fosse un orso ballerino, richiama l'attenzione come i parafulmini degli alti
edtfict attirano le folgori. Ed ecco che Mussolini inciampa e précipita, tra osanna
lazzi e ftschi villani, lungo lo scalone rotolando fino ai piedi dei suoi ammiratori.
Impacciato nel suo raglan strappato e impolverato, con la bombetta di sghembo
sull ammaccata cervice romana, si terge il sangue che gli cola dal naso. Pianta i suoi



occhi arrossali e acquosi in quelli turbati di chi accorre in suo soccorso. Il Duce,
aiulato da un poliziotto svizzero a cui imbratta la divisa, si rialza lento e nervoso:
Ahia! II poliziotto non sla più nella pelle dal dolore. Si puö essere svizzeri e fun-
zionari ma non si puô resistere al peso di quell'Uomo, specie se ti cade addosso

precipitando dallo scalone e poi ti guarda negli occhi col magnetismo di una talpa
resa mansueta da due sorgozzoni.
Dal vicino Kursaal giungono gli echi degli inni nazionali degli stati concordatarî
sovrastati dagli schiamazzi sguaiati di Giovinezza che salutano il Capo degli
Ubriaconi che l'obnubilamento delle coscienze e le tenebre rapiscono nella notte.
Mentre il motoscafo si allontana dalla riva, il tristo ondeggiare trapanato dall'elica,
sconvolge lo stomaco del Duce, piegato in due da indomiti conati di vomito. La
Conferenza di Locarno è finita!

Possiamo ora speculare su quali sarebbero state le conseguenze di una
simile apparizione del capo del governo italiano a Locarno nel 1925 per la
storia della nostra città e per la storia d'Europa e del mondo. Forse Spectator,
nel 1938, alia vigilia della Seconda guerra mondiale, sarebbe stato un ammi-
ratore meno entusiasta del Duce. Forse qualche funzionario svizzero avreb-
be evitato di macchiare la sua "carta di servizio". Forse «Via della Pace» si
chiamerebbe «Via del Tombolo» o «Via del Ruzzolone». Forse (ewiva!) il
Patto di Locarno verrebbe ricordato da tutti, ma proprio da tutti, per la sua
importanza diplomatica e non perché fu l'occasione della «visita del Duce».

Per la storia del mondo non so immaginare le conseguenze.

Progettando questo éditoriale, le cui tesi fondamentali ho lungamente
discusso col mio cane durante le nostre abituali passeggiate serali, ci siamo
divertiti riflettendo insieme sulle possibili varianti. Lo ringrazio per la col-
laborazione e le sue pertinenti precisazioni. Infatti penso che sia giusto ogni
tanto saper ridere delle cose serie, senza dimenticare, come scrive Paolo
Mieli (autore di una raccolta di saggi con un sottotitolo folgorante!), che
«L'onesto uso dell'arma della memoria è il più valido antidoto all'imbarba-
rimento. E lo è in ogni stagione politica, in ogni momento del dibattito cul-
turale, in ogni epoca della storia»4.

Il monito vale anche per noi. Il nostro Bollettino spazia in questo numéro
su molti e svariati terni (Locarno capoluogo, la demografia e l'economia

della Valmara nell'Ottocento, le lotte politiche negli anni Trenta, Radio
Monteceneri, i documenti medievali e i libri nelle nostre chiese, biblioteche
e archivi) affrontati con impegno, serietà e rigore. Di cib sono riconoscente,
corne présidente della Società Storica Locarnese, a tutti gli autori e redatto-
ri. Non so se il Bollettino, goccia di balsamo culturale, basterà corne
antidoto aU'imbarbarimento. Ma sono sicuro che ci si deve impegnare in tal
senso. È perciô con grande soddisfazione che rinnovo, per questo 19,esimo
numéro della nostra rivista, l'augurio di buona lettura.

Rodolfo Huber

4 E Mieli, L'arma della memoria. Contra la rcirvenzione del passato, Roma 2015, p. 7.
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