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Eloge de la pérennité

Prof. Daniel Mange, e hais la vis Parker; ce cylindre de métal, étrange croisement d'une 405
Département d'informatique vis a bois et de la croix fédérale, accélére la fabrication mais interdit
EPFL la réparation.

La vis Parker, comme ['appareil photographique jetable ou le briquet non
rechargeable, est I'embléme d'un systéme industriel qui vise la produc-
tion de masse, I'usure programmée et le remplacement accéléré. Cette
économie de I'éphémere est I'antithese du travail lent et patient de I'ar-
tisan, de la création du chef-d'oeuvre par le compagnon.
En cette fin de millénaire, un petit groupe d'hommes entrainé par Daniel
Hillis, le pape des processeurs ultrarapides a structure massivement pa-
rallele (la fameuse « Connection Machine »), part en croisade pour batir
I'ordinateur le plus lent du monde: I'horloge «Long Now» ou «lLong
Maintenant». La version définitive de ce mécanisme révolutionnaire
trouverait sa place dans un désert du Sud-Ouest américain. Le visiteur
sera invité a pénétrer dans les entrailles de la montagne pour y découvrir
une horloge monumentale, d'une hauteur de vingt métres; a I'entrée de
la caverne, il apercevra un pendule géant oscillant toutes les dix se-
condes; en s'élevant d'un étage, il découvrira un mécanisme battant une
fois par jour. En poursuivant son ascension, le visiteur accédera aux
étages supérieurs ou des dispositifs de plus en plus lents dénombreront
les années bissextiles, les années séculaires non bissextiles, et enfin le
cycle de 25 784 ans de la précession des équinoxes. Il terminera son pé-
riple au sommet de I'horloge, dominée par deux hélices géantes, elles-
mémes entrainées par un contrepoids de plusieurs tonnes.
La stratégie de construction d'une telle horloge repose sur quatre prin-
cipes fondamentaux:
- la précision, garantie par un mécanisme binaire analogue a celui des
montres digitales et basé sur une représentation a 32 bits;
- la longévité, assurée par la lenteur, la résistance aux agressions du cli-
mat et a celles des hommes;
- la facilité de maintenance, découlant d'une technique mécanique, donc
robuste, et de I'utilisation des matériaux les plus résistants du moment;
- la transparence, assurant la compréhension intuitive du mécanisme et
sa réparation aisée.
Concue pour durer, évoluer et s'autoréparer, I'horloge « Long Now » de-
vrait afficher un temps exact pendant dix mille ans au moins, une période
équivalente a celle qui nous sépare de I'époque glaciaire. Elle corrigera
automatiquement ses erreurs par détection de la position du soleil a midi.
Son rythme, tres lent, sera d'un tic-tac par an; elle sonnera tous les siécles
et un coucou surgira a chaque changement de millénaire!
Dans un monde dominé par la vitesse, ou méme des ordinateurs en par-
fait état sont démodés apres quelques mois d'usage, le projet «Long
Now » nous raméne a la lenteur, a la durabilité et a la pérennité. Il nous
encourage a vivre dans la durée, et non dans I'instant; il nous suggére
une responsabilité envers les centaines de génération a venir, et non le
profit immédiat promis aux actionnaires du moment.
Ingénieurs ou architectes, nous faconnons le monde; adhérons a |'esprit
du projet « Long Now » et, a notre échelle, dans notre entreprise ou dans
notre communauté, retrouvons la voie royale de la création, I'exécution
de notre propre chef d'ceuvre!
Longue vie a «Long Now »!
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