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Les fenêtres de Siza
Commentaire sur l'œuvre d'Alvaro Siza

à partir de quatre fenêtres du musée

Nadir Afonso à Chaves.

Mounir Ayoub

Fin
2016, Siza livre, dans la petite ville de

Chaves au nord-est de Porto, un musée dédié
à l'exposition et à la mise en valeur des œuvres

de Nadir Afonso, artiste-peintre lusitanien natif du

lieu. Sur un terrain inondable situé à proximité de la

rivière Tâmega, un affluent du Douro, l'unique niveau
du bâtiment est surélevé du sol par une série de murs
disposés perpendiculairement au cours d'eau. La

plateforme en béton apparent blanc se déploie, se plie
et s'interrompt en écho aux aspérités du mur en pierres
sèches de la ruine de Canhela das Longras, située en
contrebas. Côté ville, une rampe relie le bâtiment
à une promenade piétonne et permet d'accéder au

«niveau utile» du musée. A l'intérieur, à proximité de

l'entrée, se regroupent la bibliothèque, l'auditorium et
les espaces dévolus à l'accueil des visiteurs. Les quatre
salles d'exposition s'organisent longitudinalement dans

la partie centrale du bâtiment. A l'extrémité nord-est du

volume, se situent les locaux administratifs et de service.

L'atelier de Nadir Afonso conclut le long paquebot.
Comme souvent quand on s'intéresse de près à une

réalisation de Siza, deux manières d'appréhender
l'architecture se succèdent et se complètent. Au premier
abord, la précision de l'implantation, l'attention au

voisinage, la concision formelle et la rigueur constructive

donnent l'impression que ses bâtiments ont
toujours été là. Dans un deuxième temps, cette
intelligibilité s'estompe pour laisser apparaître des détails

qui suscitent des émotions inattendues. L'analyse
objective des dispositifs architecturaux ne suffit pas.

L'expérimentation par les sens, nécessairement subjective,

devient tout autant opérante à l'intellection de son

architecture. Le musée de Siza est une belle démonstration

de cette double lecture. Grâce à son implantation

et sa forme en empathie avec le contexte, le

bâtiment dégage, de prime abord, un effet d'évidence. Mais
en arpentant plus longuement le lieu, cette rassurante

évidence laisse place à un étrange sentiment de doute
lié à des situations architecturales énigmatiques.
A quatre endroits différents du musée, Siza dessine des

fenêtres dont les usages dépassent leur stricte utilité
fonctionnelle. Sur la façade sud, une fenêtre en bandeau

démesurément allongée sectionne longitudinalement
le volume. Sous le bâtiment, des passages aux formes

géométriques primaires sont taillés dans des murs de

soutènement. Dans l'atelier de Nadir Afonso, une alcôve

cubique creusée dans le volume semble suspendue dans

le vide. Sous la toiture, un grand carreau de lumière
tapisse un banal espace technique. Autant de dispositifs

singuliers qui bousculent ou subliment l'archétype
architectural de la fenêtre. Le travail de Siza propose
une manière plus subjective d'appréhender l'architecture,

un espace où elle semble, en définitive, échapper
à son auteur.

Fenêtre 1 - bandeau horizontal
Vus depuis le chemin piéton, le mur de ruines, la

rivière, sa ripisylve et le vide filant sous le volume

génèrent un jeu de stries parallèles qui tantôt s'écartent,
tantôt se rapprochent ou s'entrecroisent. En
résonance avec ce paysage d'horizontales, Siza introduit
sur la façade une mince fenêtre de 1 mètre de haut et
de plus de 30 mètres de long (fig. 4). La faille continue

et dépourvue de porteurs intermédiaires fend
longitudinalement le volume et accroît les coulissements des

éléments horizontaux les uns par rapport aux autres.
Ce paysage dynamique est tout aussi prégnant à l'intérieur

du bâtiment. Depuis la salle d'exposition centrale,
la fenêtre horizontale continuellement présente dans

le champ de vision des visiteurs entretient une tension
visuelle avec l'extérieur. Les paysages peints par Afonso
se confondent avec le panorama découpé dans
l'embrasure. L'emploi de la fenêtre horizontale comme un
dispositif architectural générant une dialectique entre
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Coupe a

9. Anti-chambre d'exposition
10. Exposition temporaire
11. Exposition permanente
12. Collection
13. Accueil des collections
14. Ascenseur de service
15. Atrium
16. Salle de contrôle

Toilettes de service
Cabinet
Salle de réunion
Salle de service
Atelier d'arts plastiques
Atelier de Nadir Afonso
Cuisine

1 Alvaro Siza, musée Nadir Afonso,

2003-2016, plans, coupes et élévations
C© Alvaro Siza)

1. Réception
2. Foyer
3. Loge
4. Auditorium
5. Bibliothèque
6. Cafétéria
7. Vestiaire
8. Toilettes
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l'espace intérieur et le paysage à l'extérieur est un thème
récurrent dans le travail de Siza. Dans l'église à Marco
de Canavezes, située à quelques kilomètres de Chaves

et réalisée en 1996, l'architecte dispose la fenêtre en

longueur très bas, en dessous de la ligne d'horizon.
Depuis l'intérieur, en position debout, elle donne à voir
la ville en contrebas. Assis, elle est située au-dessus du

niveau des yeux et cadre une vue haute et dégagée vers
le ciel. Dans ces deux projets, en exacerbant les proportions

des fenêtres et en les disposant à des hauteurs a

priori inhabituelles, Siza célèbre la fenêtre en bandeau

corbuséenne. A travers elle, «la nature déploie ses

métamorphoses »1, écrivait Le Corbusier à propos de la

fenêtre principale de la Villa Le Lac, réalisée en 1923.
La même observation peut être précisément reproduite
aujourd'hui à propos de la fenêtre du musée.

Fenêtre 2 - plans ludiques
Le risque de crues de la rivière a pour conséquence

la surélévation du bâtiment par une série de voiles

porteurs en béton. A l'extrémité nord-ouest du terrain,
un cheminement en pierre invite les visiteurs à passer
sous un arc en plein-cintre percé dans le premier mur
et à s'avancer ensuite dans l'espace situé sous le musée.

Les voiles sont ensuite épisodiquement percés par des

vides aux formes géométriques primaires. Un triangle
est découpé dans le premier mur, puis un demi-cercle

et enfin un carré. Quelques murs plus loin, l'ordre
s'inverse : d'abord le carré, le demi-cercle et le triangle
(fig. 5). Si ces ouvertures se justifient prosaïquement

par la nécessité de soulager la pression latérale sur les

voiles en cas d'inondation, leurs géométries singulières
semblent directement provenir du répertoire de l'œuvre
abstraite de Nadir Afonso. Il faut attendre l'heure de la

sortie de l'école ou une promenade dominicale au bord
de la rivière pour découvrir l'usage effectif de ce lieu.
La succession des murs pleins et des vides fabrique
un terrain idéal pour un jeu de cache-cache pour les

enfants. En s'inspirant directement des motifs picturaux

de Nadir Afonso, Siza transforme l'espace sous le

bâtiment, a priori inutilisable, en une aire de jeu insolite.

L'espace s'affranchit des raisons et des influences

qui l'ont enfanté pour susciter des représentations et
des usages inattendus.

Fenêtre 3 - alcôve d'atelier
En 2003, au commencement du projet, le programme

comprenait un atelier réservé à Nadir Afonso. L'artiste,
décédé quelques années avant l'inauguration du

bâtiment, ne verra pas l'espace de travail qui lui était dévolu,
mais celui-ci sera quand même réalisé. Le volume de

l'atelier est un parallélépipède légèrement déformé par
l'inclinaison d'un long côté. Il est éclairé par une lumière
zénithale homogène provenant d'un shed orienté au
nord. Evidée dans la plus petite face du volume, une
fenêtre en forme d'alcôve cubique s'ouvre du côté de

la rivière (fig. 6). Ce cube est composé de deux faces

1 Cité dans « La Petite maison » à Corseaux, tiré à part de Le Corbusier à Genève

1922-1932, projets et réalisations, Editions Payot Lausanne 1987, texte de

Bruno Reichlin.
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Alvaro Siza, musée Nadir Afonso, 2003-2016, vue générale
(© Joäo Carmo Simôes)
Alvaro Siza, musée Nadir Afonso, 2003-2016, dessins de l'architecte
C© Alvaro Siza)

Alvaro Siza, musée Nadir Afonso, 2003-2016,
fenêtre 1 - bandeau horizontal (© Joäo Carmo Simôes)

Alvaro Siza, musée Nadir Afonso, 2003-2016,
fenêtre 2 - plans ludiques C© Joäo Carmo Simôes)
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pleines, deux faces vitrées et deux faces évidées. La
boîte fonctionne comme un appareil optique réagissant

différemment selon la luminosité du jour. Par

contraste avec le soleil direct, les murs en béton
s'obscurcissent et le vitrage découpe un paysage net dans le

houppier de l'arbre en face. Lorsque la lumière du jour
est moins forte, au soleil couchant par exemple, le feuillage

se reflète sur le vitrage frontal. A l'intérieur, un
petit escalier latéral permet d'accéder au toit de la boîte.

L'explication de l'utilité de ce dispositifspatial se trouve
dans le projet de la faculté d'architecture de l'Université

de Porto, réalisé entre 1984 et 1996: au centre de

l'atelier de dessin situé au dernier étage du bâtiment,
Siza a l'idée de construire un promontoire d'où les

enseignants peuvent examiner les dessins des étudiants. De
la même façon, dans l'atelier de Nadir Afonso, l'artiste

peut observer ses toiles depuis le toit de l'alcôve. Mais à

Chaves, contrairement à Porto, le podium est à la fois un
dispositif d'éclairage et d'observation. Siza transforme
ainsi une fenêtre ordinaire en un outil de contrôle de la

lumière pénétrante, en une interface qui démultiplie les

reflets, et enfin en un observatoire d'atelier. La fenêtre
devient un espace à part entière.

Fenêtre 4 - skylight
Il faut d'abord parcourir un long couloir, passer

ensuite par une pièce de service et, enfin, traverser un
banal espace technique pour découvrir la fenêtre la plus

énigmatique du bâtiment: un carreau vitré composé
de six longues rangées de carrés de verre laminés et

opalines (fig. 7). Ce tapis vitré est entouré d'une allée

de service et bordé sur ses deux grands côtés de murs
de brique de verre. Une double rangée de stores permet
de contrôler la lumière selon l'intensité lumineuse à

l'extérieur. L'espace fonctionne comme un dispositif
de diffusion d'une lumière naturelle tamisée à l'intérieur

de la salle d'exposition située à l'étage inférieur.
Mais, dans l'esprit de l'architecte, il ne s'agit pas seulement

d'un espace utilitaire. Le dessin des tablettes en
bois le long des murs de briques de verre, la dissimulation

de la structure porteuse en acier et les conduits de

fluides dans un plafond lissé en plâtre blanc, ou encore

l'intégration des caissons de stores dans le faux plafond
sont des détails architecturaux qu'on ne retrouve pas
habituellement dans un banal local technique. L'effort
structurel est encore plus révélateur de l'attention
toute particulière qu'accorde Siza à cet espace. Afin de

ne pas obturer les grands pans de brique de verre par
des poteaux intermédiaires, les deux poutres en forme
de H supportant la toiture reposent sur une série de

fins poteaux tubulaires. Le soin particulier accordé par
l'architecte au dessin de cet espace s'explique par son
intention de le rendre visible, voire accessible. Dans la

note descriptive de son bâtiment, Siza écrit à propos de

cet espace: «Dans le dernier étage, accessible à travers
le centre de sécurité, se situent des espaces techniques
facilitant l'accès au skylight2». Cette volonté à peine
voilée de révéler ce lieu et le soin apporté à le dessiner et
à l'exécuter démontre un désir pédagogique de la part de

Siza. Pour lui, les entrailles du bâtiment sont des espaces

6 Alvaro Siza, musée Nadir Afonso, 2003-2016,
fenêtre 3 - alcôve d'atelier (© Joäo Carmo Simôes)

7 Alvaro Siza, musée Nadir Afonso, 2003-2016,
fenêtre 4 - skylight (© Joäo Carmo Simöes)
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comme les autres. L'architecture peut dévoiler ce qu'elle
est, sans fard.

« La conscience émotionnelle est d'abord conscience

du monde »3

La description des quatre fenêtres situées dans le

musée pourrait se poursuivre dans d'autres projets.
Mais cette étude n'a pas pour objet de répertorier
précisément les fenêtres dessinées par l'architecte au

cours de sa longue carrière. Une telle entreprise orga-
nologique4 serait difficile tant l'architecture de Siza est

difficilement classable. Il s'agit plutôt de chercher les

raisons et les genèses formelles de ces fenêtres dans le

travail personnel de l'architecte et dans l'historiographie

des courants et des mouvements architecturaux
qu'il a traversés. Les quatre exemples de Chaves nous

indiquent déjà quelques rapprochements possibles. Le

skylight de la salle d'exposition centrale et l'alcôve de

l'atelier Nadir Afonso évoquent respectivement ceux
du musée Serralves et de la faculté d'architecture de

l'Université de Porto réalisés dans les années 19905.

Quant à la fenêtre en longueur sur la façade sud, elle

ressemble fortement à celle de la chapelle Marco de

Canavezes, elle-même émanation de la fenêtre en bande

corbuséenne. Enfin, les géométries abstraites des niches

dans les murs de soutènement évoquent les compositions

abstraites de Nadir Afonso ou encore un jeu géant

pour les enfants. Siza emprunte au répertoire
architectural, qu'il soit personnel, moderne ou ordinaire,

des modèles de fenêtres qu'il enrichit par la suite par
altérations syntaxiques successives, détournements ou

collages pour susciter des interprétations et des usages
souvent surprenants. L'architecture de Siza est plus
inductive que déductive. Chez l'usager, elle fait appel à

une conscience du lieu qui dépasse sa stricte connaissance

raisonnée. Les expérimentations de l'espace par
la mémoire, les représentations et les émotions sont

tout aussi opérationnelles pour l'appréhension de son
architecture. Qui mieux que Siza saurait illustrer, par
son architecture, la thèse de Jean-Paul Sartre appelant
de ses vœux, en 1938, dans son Esquisse d'une théorie des

émotions, à reconsidérer l'émotion comme un phénomène

de conscience à part entière. «La conscience

émotionnelle est d'abord conscience du monde». Le

musée de Chaves est une démonstration que
l'architecture est aussi un art signifiant par les émotions qu'il
suscite. Et Siza démontre que cette conscience émotionnelle

de l'architecture peut se réaliser.

2 Alvaro Siza/Museu Nadir Afonso, Edition Daniela Sà et Joäo Carmo Simôes,

monadebooks, 2016, p. 100

3 Jean-Paul Sartre, Esquisse d'une théorie des émotions, Hermann, Paris, 1995,

première édition 1938, p. 70

4 Dans le Trésor de la langue française, l'organologie est définie comme suit:
« organologie (organo-, du lat. Organum « instrument de musique »). Etude des

instruments de musique. L'étude entière des instruments ou organologie
(SCHAEFFNER, Orig. instrum. mus., 1936, p. 7).»

5 Je remercie les architectes Bruno da Cruz et Sébastien Le Dortz pour les

renseignements et visites des projets réalisés par Siza dans les années 1990

et cités dans l'article.
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