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11. Tluguftnr. 32 - 1917 ein Blatt für tieimatHcfje Art unb Kunft
Gebrückt unb oerlegt oon ber Bud]bruckerei [ules IDerber, Spifalgaffe 24, Bern

Illitternadit.
Dun gebt im weiten Grdenbaus
Kein Schritt, kein Sang mehr ein und aus,
Das £id)t erlöfd)t, das .Hug fällt zu,
Und ich mag febn, was oom Gefcbrei

Des tollen Cages übrig fei:
Hri Bettes beftaubter Schub,

Worin id; redlich mich gequält,
Das Glück erfprungen und uerfeblt
Und endlid) mid) gefd)leppt zur Ruh.

Had) allem Prahlen und Öepod)
Bleibt nun der Schlaf das Befte nod).
So denk id), und in halbem Craum
Sel) id) fie luandeln durch dem Raum,
Huf leifer Zehé, mild und facht,
Den Singer am gefchloff'ncn iPund.
Die ftille herrin Mitternacht —
Vom Curme fd)ailt die zwölfte Stund.

Bcinricb 5cderer.

» » fr unb Sie unb bas Parables. ° 18

Roman non Eifa IDenger.

SSochcutang hatte fie barunter gelitten, bah ber Äünftler,
bei bem fie ihre Stunben nahm, ihre Segeifterung nicht hatte
wecten tonnen. Sie hatte umfonft ben Direttor bes Konferoa=
toriums gebeten, fie in eine anbere Klaffe 3u oerfefcen. „3dj
tann mich für Serrn Sofeph ©arat nicht begeiftern," hatte fie

geflagt. ©her ber Di.rettor lachte nur. „Schabet nichts, es finb
ohnehin genug anbere in ihn perliebt." Sa mar fie 3uriict=

gefahren unb blutrot geworben, hatte es aber unter ihrer
SBürbe gehalten, fid) 3U wehren, ©erliebt? 2Bar fie es je

geroefen? ©her bie, bie fie SInbeterin nannten, hatten recht.

;Sie wollte anbeten, ©ab es ein fdjöneres unb höheres

©efühl?
SRit greube tant fie in bie Simgftunbe su äRartin.

Sie hatte es fchon hei jenem erften ©benb bei ©iarahi
herausgefühlt, bah SRartin troh feiner oor3iigIidjen Schule

bennoch fo fang, wie er fingen muhte, aus einer grohen,
innern SBahrheit heraus. ©Is fie ihn beffer tannte, fah fie,

bah fie fidj nicht geirrt. Sie fpradjen über ©richer sufammen,
über bie Kinber, über bas Beben, über ÏRufit. Sate fanbte
SRartin, wenn fie ihn erfreuen wollte, nicht mehr ©turnen
ober fiecferbiffen, wie fie anfangs getan; fie wählte ©üdjer
für ihn aus, unb über bie rebeten fie bann oft währenb ber

gansen 3eit, bie Sate hätte 3um fiernen, unb SRartin 3um
Sehren gebraudjen folten. 2Bar bie erfte Singftunbc 3U

Iut3 getommen, fo nradjte fid) ÏRartin ©orwürfe um Sates
willen, aber ba lächelte fie. ,,©s war eine reiche Stuabe,

gönnen Sie mir fie bod), ffltir ift, als fei ich im 2Bafb ge^

wefen, wo SRutter mir SRärdjen er3ät)Ite, ober baheim, als
©lutter noch, lebte. 3a, mir war, als fei id) baheim geroefen,

ich bante 3hnen." ©tartin würbe nerlegen, wenn fie fo rebete,
benn er tannte feine grauen, unb Sates ©rt war ihm fremb,
bod), nur in ber gorm, nicht im Sein. SBenn Sate tarn,,

grühte fie mit einem gan3 fursen ©iden, wenn fie ging, brüdte
fie ©tartin bie Sartb wie einem greunb.

©Is es 5 llhr gefdjtagen, ftanb ©tartin am genfter unb
wartete auf Sate. Sie tarn rafch burd) ben ©arten, in
einem weihen, fchönen Kleib, bas oon fdjweren feibenen

Schnüren 3ufammengehalten würbe, ©s war originell unb
elegant sugleidj. 3hr Sut umfdjloh enjg bas fchmale ©efidjt,
aus beut man oon weitem nur bie klugen leuchten fah. Sie
ging Ieid)t, mit gleitenben ©ewegungen. Sie gemahnte an
eine ©3eibe am ©ach, ober an eine ©teile, ober an eine/

weihe ©tolte, bie oorübersog.
©ieifter ©iand)is 3immer würbe hell, als fie eintrat.
„3d> habe gut geübt," rief fie fogleidji, „Sie werben

mit mir sufrie'ben fein." Sie warf ihre ©tufifhefte auf be;n

Sifch- „Kennen Sie bas ©ebid)t: Seltfam im ©ebel su

wanbern... Sie fagte bie ©erfe mit ihrer weichen, gleich»

mähigen Stimme. „Keiner tennt ben anbern, jeber fteht
allein," fdjloh fie gan3 leife.

„3d) tenue es," fagte ©tartin.
„3d> bin fo traurig geworben, als idj es las," fagte
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Mitternacht.
Nun geht im weiten 6rdeiihaus
Kein Schritt, kein Sang mehr ein und aus,
Das Licht erlöscht, das /lug salit Tu,
Und ich mag sehn, was vom Seschrei

ves tollen cages übrig sei:

/In kettes Fuß bestaubter Schul),

^orin ich redlich mich gequält,
Das 6iück ersprungen und verfehlt
ünd endlich mich geschleppt ^ur Kuh.

Nach allem Nrahlen und 6epoch
IZIeibt nun der Schlaf das keste noch.
So denk id), und in halbem Lraum
Seh ich sie wandein durch dem Kaum,
/lus leiser lehè, mild und sacht,

l)en Finger am geschloss'ncn lNund.
Die stille Herrin Mitternacht -
Lom Qirme sd)alit die Zwölfte Stund.

Heinrich Secierer.

° ° Cr und Sie und das Paradies. ° ° i»

Koman von Lisa Menger.

Wochenlang hatte sie darunter gelitten, daß der Künstler,
bei dem sie ihre Stunden nahm, ihre Begeisterung nicht hatte
wecken können. Sie hatte umsonst den Direktor des Conserva-
toriums gebeten, sie in eine andere Klasse zu versetzen. „Ich
kann mich für Herrn Joseph Parat nicht begeistern," hatte sie

geklagt. Aber der Direktor lachte nur. „Schadet nichts, es sind

ohnehin genug andere in ihn verliebt." Da war sie zurück-

gefahren und blutrot geworden, hatte es aber unter ihrer
Würde gehalten, sich zu wehren. Verliebt? War sie es je

gewesen? Aber die, die sie Anbeterin nannten, hatten recht.

«Sie wollte anbeten. Gab es ein schöneres und höheres

Gefühl?
Mit Freude kam sie in die Singstunde zu Martin.

Sie hatte es schon bei jenem ersten Abend bei Bicvnchi

herausgefühlt, daß Martin trotz seiner vorzüglichen Schule
dennoch so sang, wie er singen mußte, aus einer großen,
innern Wahrheit heraus. Als sie ihn besser kannte, sah sie,

daß sie sich nicht geirrt. Sie sprachen über Bücher zusammen,

über die Kinder, über das Leben, über Musik. Hake sandte

Martin, wenn sie ihn erfreuen wollte, nicht mehr Blumen
oder Leckerbissen, wie sie anfangs getan: sie wählte Bücher

für ihn aus, und über die redeten sie dann oft während der

ganzen Zeit, die Hate hätte zum Lernen, und Martin zum
Lehren gebrauchen sollen. War die erste Singstunde zu

kurz gekommen, so machte sich Martin Vorwürfe um Hates
willen, aber da lächelte sie. „Es war eine reiche Stunde,

gönnen Sie mir sie doch. Mir ist, als sei ich im Wald ge-

wesen, wo Militer mir Märchen erzählte, oder daheim, als
Mutter noch lebte. Ja, mir war, als sei ich daheim gewesen,

ich danke Ihnen." Martin wurde verlegen, wenn sie so redete,
denn er kannte keine Frauen, und Hates Art war ihm fremd,
doch nur in der Form, nicht im Sein. Wenn Hate kam,
grüßte sie mit einem ganz kurzen Nicken, wenn sie ging, drückte

sie Martin die Hand wie einem Freund.
Als es 5 Ahr geschlagen, stand Martin am Fenster und

wartete auf Hate. Sie kam rasch! durch den Garten, in
einem weißen, schönen Kleid, das von schweren seidenen

Schnüren zusammengehalten wurde. Es war originell und
elegant zugleich. Ihr Hut umschloß ehg das schmale Gesicht,

aus dem man von weitem nur die Augen leuchten sah. Sie
ging leicht, mit gleitenden Bewegungen. Sie gemahnte an
eine Weide am Bach, oder an eine Welle, oder an eine«

weiße Wolke, die vorüberzog.
Meister Bianchis Zimmer wurde hell, als sie eintrat.
„Ich habe gut geübt," rief sie sogleichj, „Sie werden

mit mir zufrieden sein." Sie warf ihre Musikhefte auf den

Tisch. „Kennen Sie das Gedicht: Seltsam im Nebel zu

wandern... Sie sagte die Verse mit ihrer weichen, gleich-
mäßigen Stimme. „Keiner kennt den andern, jeder steht

allein," schloß sie ganz leise.

„Ich kenne es," sagte Martin.
„Ich bin so traurig geworden, als ich es las," sagte
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Sate. „Sötühte Die 9Jlenf<bbeit nidjt tief unglüdtid) fein, trenn
Das roabr roäre? (Ein grohes Sßeinen mühte anheben, ein

SBeinen, Das niemanb ftillen tonnte. 3eber ftetjt allein...
Die Verfe finb fo fcfjöit, aber id) mill nidjt biaran glauben.
3d) toill nid)t. ©s tann nidjt recht baben, folange bie Siebe

bctt SJlenfdjen bleibt. Gebeutet Siebe nicht, fid) tennen? 3d)
liebe bid), helfet bod), idji tenue bid). Du tennft mid). 3cb

bin nid)t allein. V3ir finb sroei. 2ikr liebt, ift nie unb nimmer
allein, unb es mufe aud) im Vebel fdfön fein, Sanb in Sanb
au roanöern."

„3d) glaube, bafe Sie reibt baben," fagte Vtartin.
„(Stauben Sie es nur, roiffeu Sie es nid)t?" Gcinen

einsigen Vmgenblid 3ögerte Vtartin, bann fagte er freubig:
„Dod), icb roeife es. Sie baben recht,. mer liebt, ift tiidjt
allein." ©r fefete fid) an Den Flügel unb fpielte ein altes
Sieb aus einem alten Voltslieberbud). Dann begann Sate
ibrc Hebungen. 3bre Stimme toar nidjt grob, batte aber
einen füfeen Slang, SJlartin Hörte ibre berceglidje unb leiben»

fdjaftlidje Seele aus ibrem Singen heraus. ©s pafete 3U

ibren 9Iugen. Unb mitten in ben trodenen Hebungen fielen
ibm bie Verfe ein, bie Sate beroegt batter,: Seltfam im
Hîebel 3u roanbern... ©s mar ibm, als roanble aud), er im
Diebel. Die Unrube ber Dage baute eine roehenbe, graue
2Banb hinter ihm auf, Die bas Vergangene oerhüllte. Unb
aud) oor ihm lagen bie Diebel, Dafe er nidjt tlar faf). Hub
bod) mufete er ja, mas er mollte. (Er hatte Den Schmitt aus
beut länblidjen, gleidjinäfeigen Sehen heraus mit feftem
SBillen getan, mit offenen Dingen, nad) langem Veftnnen. ©r
hatte ihn oor allem um Sis roillen getan, unb fie lohnte es

ihm, bie Süfee. 2Bar fie je fo lieb unb froh gemeiert,, toie

jefet? Satte er fe ihre klugen leuchten febeit, mie fie jebt
Ieudjteten? Sis, meine Sis! Seine ©ebanten oerloren fid).

Sate fdymieg, unb fütartin fuhr auf. Seine Sänbe
allein hatten gefpielt, er machte es fid) sum Vorrourf. DJtit

©ifer holte er nach, mas er oerfäumt, unb aus ber halben
Stunbe rourbe eine game.

„3d) muh gehen," fagte Sate, „Sorella roartet mit
bent Dee auf mid)."

„Sieben Sie fie?" fragte DOtartin.

„0," rief Sate unb brüdte bie Sänbe ans S«t3, „fie
ift ja roie eine DJlutter für mid). Sie hat linbe Sänbe. Sie
hat fdjarfe Dlugen, ein unerbittliches Urteil, roenn es fid) um
Hunft unb DKufi! hanbelt, unb fie hat ein gütiges Ser3.
Hann eine DDiutter mehr geben? Sie ift gur Deeftunbe immer
311 Saufe für ihre Sreunbe. Sßenn Sie 31t ihr reben mollen,
fo gehen Sie in ber Dämmerung. Sie fann fo gut suhören."
DJlartins manne Dlugen leuchteten.

,,©s ift fdjön, eine foldje Dlubeftatt irgenbroo su miffen,"
fagte er. Sate fah DDlartin an.

„Dläcbften Steitag?" ©r nidte. „3d) möchte ein Sieb

lernen," bat fie. „Quälen Sie mid) nicht mit Den emigen

Hebungen. 3dj tue ja nichts anberes. DJlufi! mill bod) aud)

Sonntage haben."
„3d) mill etmas für Sie ansfudfen."
„®ut, unb banfe." Sie ging unb Dftartin fann über fie

nad). SCeldje (Segenfähe, Sis unb Sate oan Dlnbet. ©r
freute fich auf Sis, unb ging rafd) burd) ben ©arten. Der
hohen DJlauer entlang ftanb Sorbeer, tiefe, marmorne Vänfe
oerftedten fid) halb in ben breiten, glänsenben Vlättern.

3mifd;en ihnen fpie ein breitmäuliger Driton üppige DBaffer»

fluten in ein oierediges Seden, Das taum bie (Erbe überragte,
©ine Hnfe fah unter einem Stein unb tlagte. Sluf bem

fyirft Des ffiartenhaufes fang eine SImfel. 3n ber Dlabe

fpielten bie Hinber Dlingelreiben. 3br Sachen Hang über
alle bie ©ärten hinüber. Stber immer hörte Iftartin ein Sieb
mit einer fremben DJlelobie: Seltfam im Diebel su roanbern...
Sßarum fiel ihm bas Sieb jeht ein?...

Sis tarnte in einem fröhlichen Strubel oon Vergnü»
gungen, unb rih DJlartin oon 3eit 3U 3eit mit. SBemt fie
ihn am îlbeitD fragte, ob ber Dag nicht herrlich geroefen fei,
fo fagte er beqbaft ja. SBenn er aber Darüber nadjfann, mas
es Denn mar, mas ihn herrlich büntte, fo fanb er teine rechte

Dlntroort. Sis fah fo hübfeh aus, fagte er fich bann, ober
Sis mac fo fröhlich, ober Sis mar nedifch, ober Sis fpielte
fdion recht gut Dennis, ober marf anmutig ihre geberbälle,
ober rubertc fd)on recht gefd)idt. Ober es mar ihm auf»

gefallen, mie gut Sis mit ben Seuten um3ugehen oerftanb,
als hätte nicht DJlutter DJlareis faanb mit ben biden, roten
Singern fie burd) Hinbbeit unb 3ugetxb geführt. So mar
es alfo Sis, Die ihm bas ©etriebe lieb machte? Unb mar es

Sis, roo3u braudfte er bann bas gan3e Unruhleben, 100311

braud)te er bie anbern, bie ihm gleichgültig maren? Die
Dlntroort lag nahe, ©r brauche fie gar nicht, im ©egenteil.
Sther Sis braucht fie. DBar DJlartin ba angetommen, forfdjte
er nicht länger, fonbern machte einen grofeett Vuntt hinter
feine rebellifdert ©ebanten.

©r hatte enblidj feinen 33efuch bei t£»ellebede gentadjt.
Vom Sdmeiber unterrichtet, mie er fich bei ben oerfchiebenen

©elegenheiten 3U Heiben habe, erfdjien DJlartin oor Scelle»

bedes SSohnung oorfebriftsmäfeig unb in guter Haltung.
Sein fchmaler, blonber Hopf, mit bem gutgefdjnittenen Vrofil
tant ihm fehr 3U ftatten, feine hohe ©eftalt hatte nichts
©diges, fein ©ang mar unauffällig, augenehm, foellcbede

empfing ihn mie einen Vropheten. ©r überbot fich in ööf»
Iich-ïeiten. ©r riidte bie 3toei behaglichen Seberftühle 00m
Sicht meg, bot DJlartin 3isarren an unb bat ihn, su rauchen.

„3a, mein lieber Serr Vorn," begann er, „Sie machen

mir ein unenbliches Vergnügen burd) 3hren Vefud). 3d)
nehme an, baß er nicht nur meiner Verfott gilt, bas allein
mürbe mid) smar fd)on erfreuen, fonbern baff Sie fommen,
mie Siandjt angebeutet, um mir 3hre 3ufage, 3hr Auftreten
betreffenb, 311 bringen." ©r ging, inbem er fprad), burd) bas
3immer unb läutete, ©in Diener erfdjicn. .§ellebede rointte
mit ber hanb. Der Diener oerfd^mano unb tarn mit Sßein

3urüd unb munberfam gefchliffenen ©läfern, bie funtelnbe
Strahlen marfen. Joellebede fchenïte ein.

„Unb nun fagen Sie mir, ift es fo? SVollen Sie mir
bie ©bre fchenlen, biefen VSinter unfer Dheater für 3hr erftes

Stuftreten 3U mahlen?"
„3d) mollte menigftens hören, mas Sie mir 311 fagen

haben," fagte SRartin gemaltfam oorfid)iig, Vianchis Sehren
eingeben!, ©r muhte nicht, bah ber Vteifter bei öeflebede
geroefen unb ihm mit ber Sauft unter ber Vafe gebroht
hatte, ihn, menn er fötartin 311 einem ungünftigen Vertrag
bemegen mürbe, bei ber gan3en VSelt an3ufchmär3en. Der
Direîtor mar baber, unb aud), roeil er fich fehr oiel oon
fülartin oerfprad), burdfaus 3uoor!ommenb, fudfte in feiner
2Beife Vtartin su beffen Ungunften 3U beeinfluffen unb brachte
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Hate. „Mutzte die Menschheit nicht tief unglücklich sein, wenn
das wahr wäre? Ein grotzes Weinen mühte anheben, ein

Weinen, das niemand stillen könnte. Jeder steht allein...
Die Verse sind so schön, aber ich will nicht daran glauben.
Ich will nicht. Es kann nicht recht haben, solange die Liebe
den Menschen bleibt. Bedeutet Liebe nicht, sich kennen? Ich
liebe dich, heitzt doch, ich kenne dich, du kennst mich. Ich
bin nicht allein. Wir sind zwei. Wer liebt, ist nie und nimmer
allein, und es muh auch im Nebel schön sein, Hand in Hand
zu wandern."

„Ich glaube, dah Sie recht haben," sagte Martin.
„Glauben Sie es nur, wissen Sie es nicht?" Einen

einzigen Augenblick zögerte Martin, dann sagte er freudig:
„Doch, ich weih es. Sie haben recht,? wer liebt, ist nicht
allein." Er setzte sich an den Flügel und spielte ein altes
Lied aus einem alten Volksliederbuch. Dann begann Hate
ihre Uebungen. Ihre Stimme war nicht groh, hatte aber
einen sühen Klang. Martin hörte ihre bewegliche und leiden-
schaftliche Seele aus ihrem Singen heraus. Es pahte zu

ihren Augen. Und mitten in den trockenen Uebungen fielen
ihm die Verse ein, die Hate bewegt hatten,: Seltsam im
Nebel zu wandern... Es war ihm, als wandle auch er im
Nebel. Die Unruhe der Tage baute eine wehende, graue
Wand hinter ihm auf, die das Vergangene verhüllte. Und
auch vor ihm lagen die Nebel, dah er nicht klar sah. Und
doch wuhte er ja, was er wollte. Er hatte den Schritt aus
dem ländlichen, gleichmähigen Leben heraus mit festem

Willen getan, mit offenen Augen, nach langem Besinnen. Er
hatte ihn vor allem um Lis willen getan, und sie lohnte es

ihm, die Sühe. War sie je so lieb und froh gewesen,, wie

jetzt? Hatte er je ihre Augen leuchten sehen, wie sie jetzt

leuchteten? Lis, meine Lis! Seine Gedanken verloren sich.

Hate schwieg, und Martin fuhr auf. Seine Hände
allein hatten gespielt, er machte es sich zum Vorwarf. Mit
Eifer holte er nach, was er versäumt, und aus der halben
Stunde wurde eine ganze.

„Ich muh gehen," sagte Hate, „Sorella wartet mit
dem Tee auf mich."

„Lieben Sie sie?" fragte Martin.
„O," rief Hate und drückte die Hände ans Herz, „sie

ist ja wie eine Mutter für mich. Sie hat linde Hände. Sie
hat scharfe Augen, ein unerbittliches Urteil, wenn es sich um
Kunst und Musik handelt, und sie hat ein gütiges Herz.
Kann eine Mutter mehr geben? Sie ist zur Teestunde immer

zu Hause für ihre Freunde. Wenn Sie zu ihr reden wollen,
so gehen Sie in der Dämmerung. Sie kann so gut zuhören."
Martins warme Augen leuchteten.

„Es ist schön, eine solche Ruhestatt irgendwo zu wissen,"

sagte er. Hate sah Martin an.
„Nächsten Freitag?" Er nickte. „Ich möchte ein Lied

lernen," bat sie. „Quälen Sie mich nicht mit den ewigen

Uebungen. Ich tue ja nichts anderes. Musik will doch auch

Sonntage haben."
„Ich will etwas für Sie aussuchen."

„Gut, und danke." Sie ging und Martin sann über sie

nach. Welche Gegensätze, Lis und Hate van Andel. Er
freute sich auf Lis, und ging rasch durch den Garten. Der
hohen Mauer entlang stand Lorbeer, tiefe, marmorne Bänke

versteckten sich halb in den breiten, glänzenden Blättern.

Zwischen ihnen spie ein breitmäuliger Triton üppige Wasser-

fluten in ein viereckiges Becken, das kaum die Erde überragte.
Eine Unke sah unter einem Stein und klagte. Auf dem

First des Gartenhauses sang eine Amsel. In der Nähe
spielten die Kinder Ringelreihen. Ihr Lachen klang über
alle die Gärten hinüber. Aber immer hörte Martin ein Lied
mit einer fremden Melodie: Seltsam im Nebel zu wandern...
Warum fiel ihm das Lied jetzt ein?...

Lis tanzte in einem fröhlichen Strudel von Vergnü-
gungen, und ris; Martin von Zeit zu Zeit mit. Wenn sie

ihn an; Abend fragte, ob der Tag nicht herrlich gewesen sei,

so sagte er herzhaft ja. Wenn er aber darüber nachsann, was
es denn war, was ihn herrlich dünkte, so fand er keine rechte

Antwort. Lis sah so hübsch aus. sagte er sich dann, oder
Lis war so fröhlich, oder Lis war neckisch, oder Lis spielte
schon recht gut Tennis, oder warf anmutig ihre Federbälle,
oder ruderte schon recht geschickt. Oder es war ihm auf-
gefallen, wie gut Lis mit den Leuten umzugehen verstand,
als hätte nicht Mutter Mareis Hand mit den dicken, roten
Fingern sie durch Kindheit und Jugend geführt. So war
es also Lis, die ihm das Getriebe lieb machte? Und war es

Lis, wozu brauchte er dann das ganze Unruhleben, wozu
brauchte er die andern, die ihm gleichgültig waren? Die
Antwort lag nahe. Er brauche sie gar nicht, im Gegenteil.
Aber Lis braucht sie. War Martin da angekommen, forschte

er nicht länger, sondern machte einen grotzen Punkt hinter
seine rebellischen Gedanken.

Er hatte endlich seinen Besuch bei Hellebecke gemacht.
Vom Schneider unterrichtet, wie er sich bei den verschiedenen

Gelegenheiten zu kleiden habe, erschien Martin vor Helle-
Heckes Wohnung vvrschriftsmätzig und in guter Haltung.
Sein schmaler, blonder Kopf, mit dem gutgeschnittenen Profil
käm ihm sehr zu statten, seine hohe Gestalt hatte nichts
Eckiges, sein Gang war unauffällig, augenehm. Hellebecke

empfing ihn wie einen Propheten. Er überbot sich in Höf-
lichkeiten. Er rückte die zwei behaglichen Lederstühle vom
Licht weg, bot Martin Zigarren an und bat ihn, zu rauchen.

„Ja, mein lieber Herr Born," begann er, „Sie machen

mir ein unendliches Vergnügen durch Ihren Besuch. Ich
nehme an, datz er nicht nur meiner Person gilt, das allein
würde mich zwar schon erfreuen, sondern datz Sie kommen,
wie Bianchi angedeutet, um mir Ihre Zusage. Ihr Auftreten
betreffend, zu bringen." Er ging, indem er sprach, durch das
Zimmer und läutete. Ein Diener erschien. Hellebecke winkte
mit der Hand. Der Diener verschwand und kam mit Wein
zurück und wundersam geschliffenen Gläsern, die funkelnde
Strahlen warfen. Hellebecke schenkte ein.

„Und nun sagen Sie mir, ist es so? Wollen Sie mir
die Ehre schenken, diesen Winter unser Theater für Ihr erstes

Auftreten zu wählen?"
„Ich wollte wenigstens hören, was Sie mir zu sagen

haben," sagte Martin gewaltsam vorsichtig, Bianchis Lehren
eingedenk. Er wuhte nicht, datz der Meister bei Hellebecke

gewesen und ihm mit der Faust unter der Nase gedroht
hatte, ihn, wenn er Martin zu einem ungünstigen Vertrag
bewegen würde, bei der ganzen Welt anzuschwärzen. Der
Direktor war daher, und auch, weil er sich sehr viel von
Martin versprach, durchaus zuvorkommend, suchte in keiner

Weise Martin zu dessen Ungunsten zu beeinflussen und brachte
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Walter Cilie, lüricfc: Waldwiese.

ihm fdRieblid) einen Rontraft, ben flRartin roobl annehmen

tonnte. dRartin traute fid) aber in foldjen Dingen fo wenig

gu, bab er Sellebede bat, bas roidjtige Rapier mit ©iandjä
burchfeben gu bürfen, ehe er untertrieb.

„Selbftoerftänblid). (Es ijt fo abgefabt roorbrn, bab

fogar Siandji iL)tt [eben darf. (Er bat ben Rontratt nam--

Lid) gum gröbten Deil felbft biftiert," fagte er lädjeM).
ÜBieber fdjentte er SRartiu non bent alten frangöfifdjen
3Bein ein, der bei SRartin ein ©efiibl oon abgetlärter SBärme

beroorrief, non rooblroollenber fOîitbe, und beben toftbare
©lume allein fdjon einen Renner entgüden mod)te. Seïïebede

ftäubte bie 9lfd)c oon feiner 3igarette. „(Es mub ein fabeb
baftes ©lüd fein, eine Stimme gu beftben, bie ein paar
taufend SRenfdjen gu 3ubel unb Dränen bingureiben nermag.
3d) babe foldfe ©ugenblide jnitgemadjt. Das eine 9JM bin
id) bagu nad) fûîailanb .gereift, bas andere SRal nad) SBien.

(Es mub ein 9faufd) fein, tote ein Ofeldberr ttadj geroonnener
Schlacht empfindet unb gum ©ott wirb, ober roie es einen

Seifigen erfäffen mag, ber fein Sott gur ©übe auf bie Rnie
groingt, ober roie es ben Renter eines fffabrgeuges padt, ber

fein Sdjiff durch ben tobenden Sturm aus ber Sranbung
rettet, furg, es mub etroas fein, oon bem roir andern Sterb»
liehen nur armfelige ©egriffe baben fönnen."

„3d) fattn nicht darüber urteilen, id) babe biefen ©aufdj
nodj nie gefühlt," fagte SJlartin.

„9Lun, Sie fangen bodj fdjon oft, Sie baben bod)

©erebrer unb ©erebrerinneit, Sie traten in Rongerten auf,
ufro."

„2Bie follte idg da gu einem fKaufdj gefomnren fein,

Serr Direttor," fragte SRartin erftaunt. „Dab eine gute
Stimme den Reuten gefällt, .ift natürlich." Selfebede lehnte
fid) in feinen Rebnftubl gurüd und legte bie langen Seine
übereinander. Sein glattes ©efidjt geigte nicht, roas er dachte,

fein fOLinenfpiel begleitete feine 9tebe nicht.

„fOLein Sefter, 3bre ©atürlidjteit unb ©efdjieibenbeii
pafet in die Sdjulftube, aber nicht ins Dbeater, nicht in die

grobe Sßeft. Sie roiffen: 9tur fluntpe find befdjeiben..."
ÜRartin rourbe roarnr. ;

„3d) habe ©oetbes SBort nie begriffen. (Es roar ein

Einfall, ein ©elegenbeitsroort. 3m ©egenteil, ein Rump barf
nicht befdjeiben fein, er mub fid) rühmen, mub fid) aufbau=
fchen, mub fein eigener flobrebner fein. 2Bie follte man fid)
fonft um ihn befümmern? Der ©robe aber? Der gang
©robe meine ich — nicht Reute roie mich —, der roeib, roas

er roert ift, aber er mibt fid) ben 2Bert nidjt gu. ©r betrachtet

fid) objeftio, als fei er für feine ©röbe einem andern den

Dan! fdjulbig. ©Ifo, ich foil nidjt befcljeiben fein?"
„9?cin, aber id) jioeiftc ftarf, ob e§ in 3b^ 9Jiad)t liegt,

unbefdjeiben, eigentlich richtiger, eitel gu werden. 2Bir roolleit
tas hoffen. Die grauen unb das ©ublifunt unb bie nach»
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Walter Lilie, liirich: Walcitvieze,

ihm schließlich einen Kontrakt, den Martin wohl annehmen
konnte. Martin traute sich aber in solchen Dingen so wenig

zu, daß er Hellebecke bat, das wichtige Papier mit Bianchi
durchsehen zu dürfen, ehe er unterschrieb.

„Selbstverständlich. Es ist so abgefaßt worden, daß

sogar Bianchi ihn sehen darf. Er hat den Kontrakt näm-
lich zum größten Teil selbst diktiert," sagte er lächelnd.
Wieder schenkte er Martin von dem alten französischen

Wein ein, der bei Marti» ein Gefühl von abgeklärter Wärme
hervorrief, von wohlwollender Milde, und dessen kostbare

Blume allein schon einen Kenner entzücken mochte. Hellebecke

stäubte die Asche von seiner Zigarette. „Es muß ein fabel-
Haftes Glück sein, eine Stimme zu besitzen, die ein paar
tausend Menschen zu Jubel und Tränen hinzureißen vermag.
Ich habe solche Augenblicke Mitgemacht. Das eine Mal bin
ich dazu nach Mailand gereist, das andere Mal nach Wien.
Es muß ein Rausch sein, wie ein Feldherr nach gewonnener
Schlacht empfindet und zum Gott wird, oder wie es einen

Heiligen ersassen mag, der sein Volk zur Buße auf die Knie
zwingt, oder wie es den Lenker eines Fahrzeuges packt, der

sein Schiff durch den tobenden Sturm aus der Brandung
rettet, kurz, es muß etwas sein, von dem wir andern Sterb-
lichen nur armselige Begriffe haben können."

„Ich kann nicht darüber urteilen, ich habe diesen Rausch

noch nie gefühlt," sagte Martin.

„Nun, Sie sangen doch schon oft. Sie haben doch

Verehrer und Verehrerinnen, Sie traten in Konzerten auf,
usw."

„Wie sollte ich da zu einem Rausch gekommen sein,

Herr Direktor," fragte Martin erstaunt. „Daß eine gute
Stimme den Leuten gefällt, ist natürlich." Hellebecke lehnte
sich in seinen Lehnstuhl zurück und legte die langen Beine
übereinander. Sein glattes Gesicht geigte nicht, was er dachte,

sein Minenspiel begleitete seine Rede nicht.

„Mein Bester, Ihre Natürlichkeit und Bescheidenheit

paßt in die Schulstube, aber nicht ins Theater, nicht in die

große Welt. Sie wissen: Nur Lumpe sind bescheiden..."
Martin wurde warm.

„Ich habe Goethes Wort nie begriffen. Es war ein

Einfall, ein Gelegenheitswort. Im Gegenteil, ein Lump darf
nicht bescheiden sein, er muß sich rühmen, muß sich aufbau-
schen, muß sein eigener Lobredner sein. Wie sollte man sich

sonst um ihn bekümmern? Der Große aber? Der ganz
Große meine ich — nicht Leute wie mich —, der weiß, was
er wert ist, aber er mißt sich den Wert nicht zu. Er betrachtet
sich objektiv, als sei er für seine Größe eknem andern den

Dank schuldig. Also, ich soll nicht bescheiden sein?"

„Nein, aber ich zweifle stark, ob es in Ihrer Macht liegt,
unbescheiden, eigentlich richtiger, eitel zu werden. Wir wollen
das hoffen. Die Frauen und das Publikum und die nach-
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Iallenbe Striti! roerben bas Sefte ba3U tun, um Sie jum
richtigen Obeaterbelben umgumobeln. Sc>auptfä4Ii4 btc

grauen. Uebrigens mill alles gelernt fein." ©tartin roollte
eben einroenben, baf) er biefe 2Biffenf4üft ni4t 3u ïennen

begehre, aber er mo4te ni4t Tdjmerfälltg fein, unb batte
fcbon genug ©efellfdfjaftsluft geatmet, um 3U roiffen, baff

alles, roas in bie Oiefe ging, langroeilte, unb nid)t geftattet
roar. ©r fagte baber ein paar anertennenbe SBorte über bie

Stubien, bie ôellebedes ©mpfangs3tmmer f4müdten. 3u
bes Oireïtors ©rftaunen begegnete er fofort bas roertoollfte
ber Silber als basjenige, bas ibm am heften gefalle. Seile»
bede lam aufs 2beater guri'td.

„34 roiirbe 3bnen raten, lieber Serr Sont, foniel als

mögli4 bie ©roben gu befu4en. Sie füllten fi4 au4 öfters
felbft hören, na, Sian4t toirb nidjt nerfeblen, Sie heran»

3iif4leppen. ©lit Anfang September beginnt bie Spielgeit,

i4 werbe grofee Oriumpbe in 3brem S4atten feiern biirfen."
SCRartin mar oerlegen. ©r batte menig Hebung im (Entgegen»

nehmen birefter Wrtigfeiten unb ebenforoenig in ihrem 3u=
rüclroeifen. So f4üttelte er nur mit bem Stopf, unb Seile»

bede, für ben ©tartin burdjfi4±tg rote ein ©las mar, Iä4elte.
„©in Ofterlämmlein," ba4te er, „teiner ber Unfern."

„Stemten Sie Sebla4 f4on? Oider Sau4, langer
Sdmurrbart, böfes ©taul, aber ©rüb im Sdjâbeï. ©s ift
bö4ftc 3eit, baff Sie ibn ïennen lernen, ©in begabter Stri»

titer, ber felbft etwas oom Stünftler an fi4 bat. ©igentlhb
befpridjt er bas S4aufpiel, fein feines ©efübl für ©tu fit

bat ibn inbeffen befähigt, au4 unfere Opern 3U 3erpflüden.
©r tut bas ni4t in ïurgen Wrtiïeln, fonbern in ganzen
geuiltetons, unb es gibt ni4ts im Simrnel unb auf ©rben,
bas er nidft in ben Streis feiner ^Betrachtungen hineinsieht.
Sehr geiftreid), gebt feiten fehl, Aber reibt herunter, was
fi4 reiben labt. 3mmerbin habe i4 ihn aud] f4on begeiftert
gefeben: als bie 3rene 2ßof4is!a ba mar. 34 glaube, er

meinte öffentli4 nor greube. Unb bas anbete ©tal, als mir
ben ©ierfed hier büttein im ©arfifal. Da f4äumte feine

geber über unb f4rieb mit ©bampagner. ©r roirb an 3btten
feine belle greube haben, ©ines roirb er aus3ufeben ni4t
oerfeblen." ©tartin fab Seilebede forf4enb an. ,,©r roirb
bie £eibenf4aft in 3brem ©efang oermiffen," fagte ber Oi=
reïtor. „Die fehlt no4-"

„3u meinem ©lüd, beute i4," gab ©tartin 3urüd.

„Als ©tenf4, fi4etli4 3U 3brem ©liid. Als Stünftler
tommen Sie ohne fie ni4t aus. ©Sären Sie S4aufpieler,
mö4ten Sie barüber ftolpern. Wis Sänger ift es ni4t fo

f4limm. Sie haben no4 3U menig erlebt, bas ift es. Aber
nod> einmal: 3bre Stimme ift fo glan30oIl, fo aufeergemöbtt»

lidj umfangrei4, biegungsfäbig, eigenartig im Hon unb fo
bis sum lebten ©unît ausgebilbet, bafe es roobl gef4eben

mag, baff eine geroiffe Stühle barin gar ni4t auffallen roirb.
Stenn Sie auf ber Sühne fteben roerben, roirb bas beilige
geuer Sie paden." Sellebede betra4tete feine 3isarette
angelegentli4 unb ftri4 bie Af4e an einem sierlMjen fib
bernen ©i4enblatt ab. (gortf. folgt.)

Profaffor F. TL öölbf unb feine Formungen im Tlmazonasgebiet.
©Sir haben bürslidj in ber ©broni! biefes Slattes ben

©eïrolog unb bas Silb bes am 5. 3uli lebtbin oerftorbenen
3oologen ©rofeffor Or. ©ölbi oeröffentli4t. Oie roiffen»
f4aftli4e Sebeutung biefes ©elebrten re4tfertigt es, bah mir
auf fein fiebensroer! gurüdtom»
men. ©s gibt ©tenf4en, bie ihr
Beben roie ein an ber Sonne
gelegenes Aderfelo mit gutem
©rbrei4 SU nüben perfteben.
©Sie Wegen unb Sonnenf4eitt
bas S3a4stum bet ©flangen
fötbern, fo bietet bie Siebe unb
bie Segeifterung für bie Arbeit
bem SBillen Anfporn unb Straft,
bas gefebte 3tel 3u errei4en.
©rofeffor ©ölbi roar ein ©tcnf4
biefer Wrt, ein ©elebrter bis
ins Snnerfte feiner Seele, non
glübenber Segeifterung für bie
2Biffenf4aft, für fein ga4 ins»
befonbere bur4brungen.

©in fiebrersfobn finbet er
im oäterIi4en Seruf bie erften
Anregungen gur Sef4äftigung
mit geiftigen Oingen. 2Bie ber
Sater roirD er Weallebrer; er un»
terridjtet 3unä4ft in ©efeur unb
Weuenftabt unb befu4t neben»
bei bie Sturfe ber Wïabemie in
©euenburg. Oas ©lüd roill ihm
gut; er erhält ben f4roeigerif4en
greiplab an ber goologifdjen
Station Oobrns in ©eapel unb Das museum eöldi in para.

ftubicrt an ber bortigen §od)f4ule. ©ad) einem gabt öffnet
fi4i ihm eine fiebrftelle in 3ena; fo ïomrnt er gu ©rofeffor
|>ädel, roirb fein ©dfüler unb halb fein Slffiftent. 3ur
Sertiefung feiner Stubien gebt er na4 Seip3ig unb Serlin
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lallende Kritik werden das Beste dazu tun, um Sie zum
richtigen Theaterhelden umzumodeln. Hauptsächlich die

Frauen. Uebrigens will alles gelernt sein." Martin wollte
eben einwenden, dah er diese Wissenschaft nicht zu kennen

begehre, aber er mochte nicht schwerfällig sein, und hatte
schon genug Eesellschaftsluft geatmet, um zu wissen, dah

alles, was in die Tiefe ging, langweilte, und nicht gestattet

war. Er sagte daher ein paar anerkennende Worte über die

Studien, die Hellebeckes Empfangszimmer schmückten. Zu
des Direktors Erstaunen bezeichnete er sofort das wertvollste
der Bilder als dasjenige, das ihm am besten gefalle. Helle-
becke kam aufs Theater zurück.

„Ich würde Ihnen raten, lieber Herr Born, soviel als

möglich die Proben zu besuchen. Sie sollten sich auch öfters
selbst hören, na, Bianchi wird nicht verfehlen, Sie heran-
zuschleppen. Mit Anfang September beginnt die Spielzeit,
ich werde grohe Triumphe in Ihrem Schatten feiern dürfen."
Martin war verlegen. Er hatte wenig Uebung im Entgegen-
nehmen direkter Artigkeiten und ebensowenig in ihrem Zu-
rückweisen. So schüttelte er nur mit dem Kopf, und Helle-
becke, für den Martin durchsichtig wie ein Glas war, lächelte.

„Ein Osterlämmlein," dachte er, „keiner der Unsern."
„Kennen Sie Sedlach schon? Dicker Bauch, langer

Schnurrbart, böses Maul, aber Erütz im Schädel. Es ist

höchste Zeit, dah Sie ihn kennen lernen. Ein begabter Kri-
tiker, der selbst etwas vom Künstler an sich hat. Eigentlich
bespricht er das Schauspiel, sein feines Gefühl für Musik

hat ihn indessen befähigt, auch unsere Opern zu zerpflücken.

Er tut das nicht in kurzen Artikeln, sondern in ganzen
Feuilletons, und es gibt nichts im Himmel und auf Erden,
das er nicht in den Kreis seiner Betrachtungen hineinzieht.
Sehr geistreich, geht selten fehl. Aber reiht herunter, was
sich reihen läht. Immerhin habe ich ihn auch schon begeistert
gesehen: als die Irene Woschiska da war. Ich glaube, er
weinte öffentlich vor Freude. Und das andere Mal, als wir
den Eierseck hier hatten im Parsifal. Da schäumte seine

Feder über und schrieb mit Champagner. Er wird an Ihnen
seine helle Freude haben. Eines wird er auszusehen nicht
verfehlen." Martin sah Hellebecke forschend an. „Er wird
die Leidenschaft in Ihrem Gesang vermissen," sagte der Di-
rektor. „Die fehlt noch."

„Zu meinem Glück, denke ich," gab Martin zurück.

„Als Mensch, sicherlich zu Ihrem Glück. Als Künstler
kommen Sie ohne sie nicht aus. Wären Sie Schauspieler,
möchten Sie darüber stolpern. Als Sänger ist es nicht so

schlimm. Sie haben noch zu wenig erlebt, das ist es. Aber
noch einmal: Ihre Stimme ist so glanzvoll, so auhergewöhn-
lich umfangreich, biegungsfähig, eigenartig im Ton und so

bis zum letzten Punkt ausgebildet, dah es wohl geschehen

mag, dah eine gewisse Kühle darin gar nicht auffallen wird.
Wenn Sie auf der Bühne stehen werden, wird das heilige
Feuer Sie packen." Hellebecke betrachtete seine Zigarette
angelegentlich und strich die Asche an einem zierlichen sil-
bernen Eichenblatt ab. (Forts, folgt.)

Professor S. N. Söw! und seine Forschungen im firnaionasgediet.
Wir haben kürzlich in der Chronik dieses Blattes den

Nekrolog und das Bild des am 5. Juli letzthin verstorbenen
Zoologen Professor Dr. Göldi veröffentlicht. Die wissen-
schaftliche Bedeutung dieses Gelehrten rechtfertigt es, dah wir
auf sein Lebenswerk zurückkam-
men. Es gibt Menschen, die ihr
Leben wie ein an der Sonne
gelegenes Ackerfeld mit gutem
Erdreich zu nützen verstehen.
Wie Regen und Sonnenschein
das Wachstum der Pflanzen
fördern, so bietet die Liebe und
die Begeisterung für die Arbeit
dem Willen Ansporn und Kraft,
das gesetzte Ziel zu erreichen.
Professor Göldi war ein Mensch
dieser Art. ein Gelehrter bis
ins Innerste seiner Seele, von
glühender Begeisterung für die
Wissenschaft, für sein Fach ins-
besondere durchdrungen.

Ein Lehrerssohn findet er
im väterlichen Beruf die ersten
Anregungen zur Beschäftigung
mit geistigen Dingen. Wie der
Vater wird er Reallehrer: er un-
terrichtet zunächst in Peseur und
Neuenstadt und besucht neben-
bei die Kurse der Akademie in
Neuenburg. Das Glück will ihm
gut: er erhält den schweizerischen

Freiplatz an der zoologischen
Station Dohrns in Neapel und vss Museum söiüi in parü.

studiert an der dortigen Hochschule. Nach einem Jahr öffnet
sich ihm eine Lehrstelle in Jena: so kommt er zu Professor
Häckcl, wird sein Schüler und bald sein Assistent. Zur
Vertiefung seiner Studien geht er nach Leipzig und Berlin
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