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496 DIE BERNER WOCHE

2)te driftet Mü^t.
SBieber §at bag §eibetraut, bie tiebtidje ©rifa, in unfern

SBälbern bag fcfytidjte, rofarote ©lödfeiu entfaltet unb bringt
einen tfetmeiigen, »armen Son in§ SBalbbitb. freilief), bag
»iffen mir: SBenn ©rita p btiitjen beginnt, bann müffen
»ir meift ben ©djtufjpurift hinter bie Sommerggeit fe^en,
bann beginnt ber tperbft fein ^Regiment. Segljatb ftimmt
bUdjenbeg fpeiöefraut biete föienfdjen fo fd)»ermütig unb
namentlich bon ben großen tpeibeftädjen in 9torbbeutfd)tanb
fagt man eg. Stur p öeutlid) mttfj man ernennen, bah bie

$eit beg SIbfttegg geîommen ift. lufftieg ift jattcbgenbeg
jubeln, Slbftieg aber bebeutet Traurigkeit. Unb ift bag Qat)r
ein Sebenêring, fo fagt ©rifa bieg ung in iïjrer SBtumenfpraäje.
@g fagt eg ung an ber Schwelle beg §erbftcg, »o bie grüdjte
reifen fallen, aud) bie grüdjte jener Säten, bie in beg Safyreg
Sitgeub begonnen würben. Stber roenn aud) nid)t atteg, wag
»ir itng borna^men, betwirflidjt »urbe, »ir brauchen barob
nid)t traurig git fein. Ratten »ir eg »ie ber ißljitofopb,
»etdjer beim ®urd)forfd)en atteg @efd)e^eng erfietjt, bafj bie
Sötüte ein (Steidjnig ift, ein @tetd)nig für bie Singe beg

Safeing. Sticht bag, »ag »ir erleben unb erlangen ift bie
fpaitptfadje, biet wichtiger ift, »ie »ir eg erroirfen. Tiefe
drtenntnig ftimmt rutjig unb abgeMrt. Sann tjat aud) ber
.fperbft für ung et»ag ©rquidenbeg unb (Sr^ebenbeg. Sann
fönnen »ir ung beg fepnen tStümdjeng boppett freuen.

fßoefie unb Sage »eben einen lieblichen ffauber um
itnfer 83tümd)en. Sn ben beutfd)en Reiben gtaubt man, bie
rote garbe beg S3tümd)eng ftamme bom Stute t)eibnifd)er
SSorfatjren, bie Ijier getötet roorben feien. Sie ©riechen be»

tjaupteten, bie ißftange tonne Serge unb Reifen breetjert.
Satjer nannten fie fie aud) ©rifa, ,,id) bredje". luf beu ftotgen
fpötjen beg §rjmettug roud)§ fpeibefraut in »armem Seppid)
unb üRilltonen boit Sienen fammetten Çter jenen |>onig, ber
atiein Supiter üorgefetst »erben burfte. Satfadje ift jebenfattg,
bafs fpeibentjonig fef)r gut ift. Saber trifft man auf ber
Sünebitrger fjeibe aud) fo biete Sienenbötter an. Sag Sott
febreibt ber ©rifa geheime Gräfte gu. @g foil mit feinen
üBurgetn bag Olfen an bie @rboberftäd)e gießen, foil SBötfe
unb Schlangen fernhatten.

©ar oft ift bag §eibctraut fd)on befangen »orben.
Srefftid) tut eg Setteb bo;t Sitientrou:

„Siefeinfamt'eit, cg fefdittgt um beiue ißfurte
®ie ©rifa ein rote§ SBavtb.
58on SJienfdjert leer, wag firaudjt eg nocJj ber SBorte,
Set mir gegrüßt, bu ftitteg Sartb!"

Annette bon Srofte=Sütgboff, in ber »eftpbatifdjen Seite
aufge»ad)fen, fingt:

„Urtb it)r, meine ©träufee bom roilben §eib,
SJtit lotîerem Jgalnie gefdjlungett,
D füge feontte, o ©injamfeit,
®te unê rebet mit ïjrimifdjen gungen
gell ^ab' fie gepftudft an Sagen fo linb,
Stenn bie goibetten ttäferdjen fpteten,
®anrt fütjtt icïj mtdj meineg SanbeS Jïtnb,
Unb bie fremben Schladen jerfielen."

9tud) §etnrid) ©ggerggtüfj befingt Seite unb ^eibefraut
in fdjönen Serfen:

„®ie rpetbe btiiEjt — ©in meidjer ®uft
©urctiäittert füll bie ©ommertuft,
®ie SBirfen rauften teife.
8(në Dtjr bom fernen Sîirrfjtjof bringt
®ie ®Ioc!e; tote ein ffltärcljen ïîingt
SBerft^otlen itjre SBeife."

Ser tieffinnige Sfieobor @torm geid)uct bag bunte, fleißige
3nfe!tenteben im $eibe»atb:

,,©g ift fo fiitt, bie §eibe liegt
fjm toarmen SKittaggfonnenftraÇIe,
©in rofenroter ©djimmer fliegt
Um ibre alten ©räbermaie;
®ie Kräuter btiiE)«, ber fjeibebuft
(Steigt itt bie blaue ©ommertuft.
üauftäfer tjaften bnrd)'§ ©ebüfet;
fjn tbren goibnen fpanjerröctc^en,
®ie Lienen Rängen gmeig utn gmeig

@ic£| an ber ©betreibe ©IßÄchen;
®ie SSflget fc£)toirren aug betn fraut —
®ie Suft ift botter Serchentaut."

Son ber §eibe enbtid) fingt Stuguft greubeuttfat :

„Rotbraune §eibe
ffm fötütentteibe,
Stem eg beftEjieben,
ge bir p natjn,
®em Çat für immer
®ein fRofenft^tmmer,
®ein fitfjer grteben
@g angetan." F. V.

3:-ag= ' : HW« — «uag

SÖlein ^rerntb SBenbeltn.
Sïiiae oon S- 3uIIiger.

SBenbelin gäbtte einft ju meinen beften ff-reunbett. äBenit
id) an ihn äurüdbenle, fo erfüllt mid) beute nur ein ©efüb-I
oon tiefer Sanîbarïeit gegen ipn unb eine teife Srauer,
baf) idj mir feine Sfreunbfdjaft nicht 3U bewahren »ufete Sr
roar roohl ber merlroürbigfte 93îenfdj, ben id) je fennen ge=
lernt habe. Sor altem 3eid)nete er fid) burdj feine Uube=
rechenbarïeit aus. 2ßas man geroöhnlid) unter bem Se=

.griffe „©baratter" oerftefjt, bas befafe er nicht, ©r roar
proteftantifd) getauft unb tief religiös, man faf) ihn je=

boch nie 3ur ftirdje ober in irgend» eine religiöfe 3ufamnten=
fünft gehen, ©r tonnte fid) am Schönen freuen mit ber
naioen fiuft eines Äittbes unb roufete in ©efpräd)en Snt=
»orten 3U geben, bie burdj ihre mnftifdje Sdjarffinnigfett
oerbtüfften. iRtemanb tonnte oon ihm behaupten: „So ober
fo ift er!" Ütiemanb tonnte ihn einorbnen, jdber Segriff
roar für ihn 31t eng. ©r roar liebensroi'irbig unb factgrob,
oerfdjloffen. unb mitteitfam, mutig unb feige, fchtapp unb
cotter Sattraft, böfe unb roieber bie ©üte fetber — foil
ich noch roetter auf3ähten?

©s fchten einfadj, in ihm habe bie Statur alte ©egen=
ifähe auf mertroürbigfte Sßeife oereinigt unb fo gemilcht,
baf) SBenbetin bodj nidjt äroiefpättig unö serriffen an fid)
herum laborierte, roie roir roeniger Segabten aus feinem
gaeunbestreife. Sie SJahrheittm, bie feinem 9Jtunbe ent=

ftrömten, unb uns überrafdjten, tarnen roie aus einer an»
beren, fiareren SBelt, fühn, tauter, oft parabor unb bodj
roie fefbftoerftänbtidj.

Srofebem er etroas jünger roar als id), fdjäijte idj ihn
roie einen erfahrenen, oäterlidjen fjrreunb unb hatte ihn
fetjr lieb.

Sein Stter hätte ihm 3toar feiner am ©eficht abfd)ähen
tonnen, ©eroöhniidj fah er aus rote ein Sroanjigjähriger,
manchmal aber audj roie ein ©reis ober ein Soter.

Seine ruhige ittarheit unb itlugheit hat uns, bie roir
auf Säten unb ©rieben hungerten, oor oielen töridjten tinter»
nehmungen beroahrt. 2Bir ttärten uns an ihm ab, ohne
babei altlidj unb phitiftrös 3U roetben.

SBenbetin roar glüdlidj. SBenn es etroas gab, roas
ihn hie unb ba in trübe Stimmung brad)te, fo roar es

bie fettfame unb 31t feinem SBefen fcheinbar im ÜBiberfpruch
ftehenbe Satfache, bah ihn mit ber 3eit jeber $reunb roie»

ber oerlieh.
2ßenn id) an ben SBorfatl beute, ber midj mit ihm ent»

3roeite, fo roerbe idj mir berouht, bah es gerabe in Der

33erfcbiebentjeit meines enger begreifen Sßefens begrünbei
tag, roas mid) 311 2BenbeIin htn3og unb bann aud) oon ihm
forttrieb.

3d) roar oon einer 3talienreife juriidgefetjrt. ?tuf bem

Öeimroeg 00m 33atjnt)of traf ich ÎBenbetin, unb er tarn ein

Stiict 2Beges mit mir. 3ch er3cit)Itc. ©s fdjroirrtc mir ja
im Hopfe, fo unmittelbar nahe roaren noch bie ©inbrüde.

,,ff-Ioren3.' herrtidj!" fdjroärmte idj. „O btefer Sim»
met unb bie 23tumen! — Uni» Dann bie 2lbbru33en=Stäbtd)en!
SBie Rrönchen auf hohen Seifen, mit fteiten 3td3adroegen
hinauf unb Soren unb Sinnen, ütur iRitter unib tRäuber
fehlen... unb 3ird)en! Sirchen, ich fage bir! 3um 23ei=

fpiel Sroieto! ©in 2Bunber! 9ta, id) habe eine Sarte im

OIL öLkMLft V/0ONL

Die Erika blüht.
Wieder hat das Heidekraut, die liebliche Erika, in unsern

Wäldern das schlichte, rosarote Glöcklein entfaltet und bringt
einen heimeligen, warmen Ton ins Waldbild, Freilich, das
wissen wir: Wenn Erika zu blühen beginnt, dann müssen
wir meist den Schlußpunkt hinter die Sommerszeit setzen,
dann beginnt der Herbst sein Regiment, Deshalb stimmt
blühendes Heidekraut viele Menschen so schwermütig und
namentlich von den großen Heidestächen in Norddeutschland
sagt man es. Nur zu deutlich muß man erkennen, daß die

Zeit des Abstiegs gekommen ist, Aufstieg ist jauchzendes Zu--
jubeln, Abstieg aber bedeutet Traurigkeit, Und ist das Jahr
ein Lebensring, so sagt Erika dies uns in ihrer Blumensprache.
Es sagt es uns an der Schwelle des Herbstes, wo die Früchte
reifen sollen, auch die Früchte jener Taten, die in des Jahres
Jugend begonnen wurden. Aber wenn auch nicht alles, was
wir uns vornahmen, verwirklicht wurde, wir brauchen darob
nicht traurig zu sein. Halten wir es wie der Philosoph,
welcher beim Durchforschen alles Geschehens ersteht, daß die
Blüte ein Gleichnis ist, ein Gleichnis für die Dinge des

Daseins, Nicht das, was wir erleben und erlangen ist die
Hauptsache, viel wichtiger ist, wie wir es erwirken. Diese
Erkenntnis stimmt ruhig und abgeklärt. Dann hat auch der
Herbst für uns etwas Erquickendes und Erhebendes. Dann
können wir uns des schönen Blümchens doppelt freuen,

Poesie und Sage weben einen lieblichen Zauber um
unser Blümchen, In den deutschen Heiden glaubt man, die
rote Farbe des Blümchens stamme vom Blute heidnischer
Vorfahren, die hier getötet worden seien. Die Griechen be-
haupteten, die Pflanze könne Berge und Felsen brechen.
Daher nannten sie sie auch Erika, „ich breche". Auf den stolzen
Höhen des Hymettus wuchs Heidekraut in warmem Teppich
und Millionen von Bienen sammelten hier jenen Honig, der
allein Jupiter vorgesetzt werden durfte, Tatsache ist jedenfalls,
baß Heidenhonig sehr gut ist. Daher trifft man auf der
Lüneburger Heide auch so viele Bienenvölker an. Das Volk
schreibt "der Erika geheime Kräfte zu. Es soll mit seinen
Wurzeln das Eisen an die Erdoberfläche ziehen, soll Wölfe
und Schlangen fernhalten.

Gar oft ist das Heidekraut schon besungen wordeil.
Trefflich tut es Detlev von Lilienkron:

„Tiefeinsamkeit, es schlingt um deine Pforte
Die Erika ein rotes Band,
Von Menschen leer, was braucht es noch der Worte,
Sei mir gegrüßt, du stilles Land!"

Annette von Droste-Hülshoff, in der westphälischen Heide
aufgewachsen, singt:

„Und ihr, meine Sträuße vom wilden Heid,
Mit lockerem Halme geschlungen,
O süße ^-onne, o Einsamkeit,
Die uns redet mit heimischen Zungen!
Ich hab' sie gepflückt an Tagen so lind,
Wenn die goldenen Käferchen spielen,
Dann fühlt ich mich meines Landes Kind,
Und die fremden Schlacken zerfielen,"

Auch Heinrich Eggersglüß besingt Heide und Heidekraut
in schönen Versen:

„Die Heide blüht! — Ein weicher Duft
Durchzittert still die Sommerluft,
Die Birken rauschen leise.
Ans Ohr vom fernen Kirchhof dringt
Die Glocke; wie ein Märchen klingt
Verschollen ihre Weise,"

Der tiefsinnige Theodor Storm zeichnet das bunte, fleißige
Jnsektenleben im Heidewald:

„Es ist so still, die Heide liegt
Im warmen Mittagssonnenstrahle,
Ein rosenroter Schimmer fliegt
Um ihre alten Gräbermale;
Die Kräuter blühn, der Heideduft
Steigt in die blaue Sommerluft,
Laufkäfer hasten durch's Gebüsch
In ihren goidnen Panzerröckchen,
Die Bienen hängen Zweig um Zweig

Sich an der Edelheide Glöckchen;
Die Vögel schwirren aus dem Kraut —
Die Luft ist voller Lerchenlaut,"

Von der Heide endlich singt August Frendenthal:
„Rotbraune Heide
Im Blütenkleide,
Wem es beschieden,
Je dir zu nahn,
Dem hat für immer
Dein Rosenschimmer,
Dein süßer Frieden
Es angetan," ff, V,

Mà Freund Weàlw.
Skizze von H, Zulliger.

Wendelin zählte einst zu meinen besten Freunden, Wenn
ich an ihn zurückdenke, so erfüllt mich heute nur ein Gefühl
von tiefer Dankbarkeit gegen ihn und eine leise Trauer,
daß ich mir seine Freundschaft nicht zu bewahren wußte Er
war wohl der merkwürdigste Mensch, den ich je kennen ge-
lernt habe. Vor allem zeichnete er sich durch seine Unbe-
rechenbarkeit aus. Was man gewöhnlich unter dem Be-
griffe „Charakter" versteht, das besaß er nicht. Er war
protestantisch getauft und tief religiös, man sah ihn je-
doch nie zur Kirche oder in irgend eine religiöse Zusammen-
kunft gehen. Er konnte sich am Schönen freuen mit der
naiven Lust eines Kindes und wußte in Gesprächen Ant-
Worten zu geben, die durch ihre mystische Scharfsinnigkeit
verblüfften. Niemand konnte von ihm behaupten: „So oder
so ist er!" Niemand konnte ihn einordnen, jöder Begriff
war für ihn zu eng. Er war liebenswürdig und sackgrob,
verschlossen und mitteilsam, mutig und feige, schlapp und
voller Tatkraft, böse und wieder die Güte selber ^ soll
ich noch weiter aufzählen?

Es schien einfach, in ihm habe die Natur alle Gegen-
isätze auf merkwürdigste Weise vereinigt und so gemischt,
daß Wendelin doch nicht zwiespältig uns zerrissen an sich

herum laborierte, wie wir weniger Begabten aus seinem
Freundeskreise. Die Wahrheiten, die seinem Munde ent-
strömten, und uns überraschten, kamen wie aus einer an-
deren, klareren Welt, kühn, lauter, oft paradox und doch
wie selbstverständlich.

Trotzdem er etwas jünger war als ich, schätzte ich ihn
wie einen erfahrenen, väterlichen Freund und hatte ihn
sehr lieb.

Sein Alter hätte ihm zwar keiner am Gesicht abschätzen
können. Gewöhnlich sah er aus wie ein Zwanzigjähriger,
manchmal aber auch wie ein Greis oder ein Toter,

Seine ruhige Klarheit und Klugheit hat uns. die wir
auf Taten und Erleben hungerten, vor vielen törichten Unter-
nehmungen bewahrt. Wir klärten uns an ihm ab, ohne
dabei ältlich und philiströs zu werden.

Wendelin war glücklich. Wenn es etwas gab. was
ihn hie und da in trübe Stimmung brachte, so war es

die seltsame und zu seinem Wesen scheinbar im Widerspruch
stehende Tatsache, daß ihn mit der Zeit jeder Freund wie-
der verließ.

Wenn ich an den Vorfall denke, der mich mit ihm ent-
zweite, so werde ich mir bewußt, daß es gerade in der
Verschiedenheit meines enger begrenzten Wesens begründet
lag, was mich zu Wendelin hinzog und dann auch von ihm
forttrieb.

Ich war von einer Jtalienreise zurückgekehrt. Auf dem

Heimweg vom Bahnhof traf ich Wendelin, und er kam ein
Stück Weges mit mir. Ich erzählte. Es schwirrte mir ja
im Kopfe, so unmittelbar nahe waren noch die Eindrücke.

„Florenz! herrlich!" schwärmte ich. „O dieser Him-
mel und die Blumen! — Und dann die Abbruzzen-Städtchen!
Wie Krönchen auf hohen Felsen, mit steilen Zickzackwegen
hinauf und Toren und Zinnen. Nur Ritter und Räuber
fehlen... und Kirchen! Kirchen, ich sage dir! Zum Bei-
spiel Drvieto! Ein Wunder! Na. ich habe eine Karte im
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©epäd, bie roerbe ich bir 3eigen, roenn Du mal oorbeb
Eomrnft. — Dann Storn — — unb ©apri, ein 2haum!

„9fttcb friert hier, fo angenehm roarm roars fenfeits
Der Serge. — Uebrigens, Steapef bat miib enttäufebt, fo
fibmutjig ift es! (Es ftinït überall!"

„SUj!" fächelte er, „barum bift bu beim Sfitblid Der
Gtabt niebi geftorben —"

3cb hörte nur mit halbem Ohr.
„Unb roas id) nidjt oergeffen barf," fubr id) itt meinem

93ericf)te fort, „3ufebt roar ich auf bem Stefuo. (Er roar
3roar gan^ jabm. Süit Der (Seilbahn ging es ein (Stüd roeit.

früher foil fie nod) roeiter gefahren fein, bis oben, roo
fid) nod) einige Süauern Der alten Station erbeben. Slber
ber Stefuo bat ber oorbringenben Stuftur einen Scbroall
oon Aapa entgegengefdjidt. SBir — ich nahm natürlich
einen Ombrer mit — roir fliegen in Den groben Strater.
Darin erbebt fid) um Den eigentlichen Strater, ber bampft
unb raudjt, oft flammen unb glübenbes ©eftein ausflögt
unb feinen Bfab roedjfelt, ein bober Slfdjentegel. Sin fei=

nem Ombe brobeft häufig ffüffige Aaoa beroor, bie ju
einer bunïfen ober gelblichen, poröfen Süaffe erftarrt, äbn=
fidj unferem Duffftein. Die Ombrer preffen bann etroa eine
Aire in bie nod) roeiebe Süaffe unb febfagen fie nachher
heraus, roentt ber 23rei erfaltet ift; bas Aaoaftüd oertaufen
fie bann an Orembe, id) habe auch eines mtigebradjt. —
Stoat, als roir bort toaren, 3eigte fid) alles ruhig. Dero
nodj gingen roir nidjt auf ben Stfcbenfegef hinauf, fo febr
es mich einesteils audj gelüftete, hinunter ins ©rbinnere ju
fehen. SBie leicht hätte fonft, roäbrenb roir oben geroefen
roären, unten Aaoa ausbrechen unb uns ben Stüdroeg ab=

fdjneibett tonnen! ©leicbroobl Darf ich behaupten, ben $e=
fuo in affernädjfter Stäbe betrachtet unb erlebt ju haben,
id) roar oorber übrigens audj in Borrfpeii..."

©s fchien mir, SBenbefin lächle. Das reiste mich; es

roar mir unangenehm, trobbem er oiefleidjt gar nicht ober
über irgenb eine ©rfdjeinung ber Straffe gefächelt hatte,
roie es feine Strt roar.

„£jßre" — fagte ich mit oeranberter Stimme, „gfaubft
bu roirïfidj, es hatte einen groben Sroed gehabt, bie Schuhe
unb Stfeiber 3U rangen, um in ein Aod) in bie ©rDe 3U

bfiden? Dber gar bas Aeben aufs Spiel 3U fe%en! Das
für eine Sache, bie ich mit ja genau borfteffen tarnt: ein
bunffes ober beftenfalfs rotfeuriges Stobr, bas Staub unb
Omnfen fpeit! Uebrigens fafj man oom Stanbe bes grö»
heren Dridjters bie Deffnung mit bem Oefbftedjer audj gan3
Deutlich. Da roäre es oon einem einigermahen oernünftigen
SERenfchert bodj gerabe3u ein Unfinn geroefen... SBarum
fächefft bu eigentlich?"

,,(£i," antwortete SBenbefin ruhig, „roeif bu in beinern
23eridjt am SSefuoïrater hängen bleibft unb mir su be=

roeifen fuchft, es roäre ein Unfinn geroefen, roenn bu ben

Slfdjentegel beftiegen unb bie Oeffnung gans aus ber Stäbe

unterfud)t hätteft — warum roiflft bu mir benn bas be=

roeifen, Sans?"
„Damit bu nicht gfaubft, idj fei feige," gab id) auf=

geregt 3urüd.
„Unb — roenn bu es roäreft," fädjefte er, „oiber roenn

jernanb, bem bu oon ber Sleife er3äf)fft, fofdjes oon bir
Dächte, tonnte bir bas nidjt gleichgültig fein?"

Seine Stube brachte midj noch mehr auf. „SBeiht bu,
ein anberer begreift bas roobf, bah id) nidjt binaufftieg.
(Es oerrounbert midj, bah gerabe Du — bu tennft Serrn
Dottor Saurer, ber fuhr gerabe im gleichen 3ug«, roie

id) — nun, ber bat fofort begriffen, als id) ihm bie ©rünbe
tfarlegte —"

SBieber fächelte SBenbefin. „Du roirft bie ©rünbe je«

bem tlarfegen, bem bu ersäblft. Die meiften werben fie
glauben. Du aber gfaubft fie fefber nid)t, fonft roürbeft
bu fie Dir nicht beftänbig oorfprechen unb non Deinen 3n=
börern beftätigen faffen. Die ©rünbe Hegen roobf in bir
fefber, nicht auhen."

„3d) tann bir nodj mehr fagen: ber 93efuo roar ber
3toed beiner gansett Stalienreife, roie id) febe. Sdjon iefet
beoor bu nur ein roenig Diftan3 3U ber Summe beiner
itafienifdjen ©rfebniffe haft, oerroenbeft bu am meiften SBorte
unb ©efüble an ihn. Unb erft in SBodjen, 3abren! Da
roirb afies, roas bu gefehen baft, nur roie eine ftufiffe
um bas Slefuoerlebnis fein. — Unb nun roirfft bu Dir
innerlich oor, ben 33efuo bodj nicht gan3 gefehen, bas 3Be=

fentfidjfte bes 23efuos nicht ooffftänbig erlebt 3U haben —
bu roeiht, bah fomit Deine Steife nur etroas .Ejafbes utto
Deshalb — fagen roir es — umfonft roar!"

„Das ift aber ftart," rief id) empört, „Du roiflft mir
bie gan3e Steife oer'berben!"

„Stein, £>ans, fie ift fdjon oerborben! Durdj etroas
in bir, bas bidj Dein 3ief nidjt erreichen lieh- Denn ber
Stefuo roar Dein 3ief, roenn bu aud) ben 3opf fdjüttefft!
33tcgfid)erroeife rouhteft bu es ia nid)t — ja — er ift bir
oieffeidjt fogar erft nachträglich 3um 3iel geroorben. .fjeute
Drängt fidj bie ganße Äraft beiner Bhantafie, Der ganse
SBirbef beiner ©ébanîen nidjt um Olorens unb Stom oDer
ben Dom 311 Droieto, nein, ber S3efuo ift ber jtnoten, in
Den alles fich ineinariber fd)Iingt.

Der SSefuo: bu fübfteft bie Oorberung in Deinem ôer»
3en,. in ben SJtunb Des Bulïans 3U fdjauen, etroas in Dir
roar Dagegen. Du rebeteft bir ein, es fei nicht ber Süübe roert,
bu fübfteft etroas roie eine buntfe Sfngft in bir, roie SCngft ums
Aeben. Das roar gar nidjt unfinnig! Denn oieffeidjt hätteft
bu fterhen müffen. Sticht ben leiblichen Dob, nidjt oon Der

Aaoa auhen am Stfdjenfegef, fonbern bu hätteft in bid)
fterhen ntüffen Durch bas SStittef Des Slnhfids Des ©rb=

innern, ber SBabrfjeit, ber bu nachgereift bift, bie bu fudjft
unb bodj, fiirdjteft, raie bie SBabrheit beiner fefbft —. Denn
fo roie Der 23efuo, fo bift bu, fo ift ber SJtenfdj, oon bem
roir aber immer nur bis bort fehen rooffen, roo bie Dral)t=
feilbahn aufhört "

,,2Bie iiberfpannt!" trohte idj böfe. Dod) mein fpob
tenber 23fid 3erfdjfug fich an feinen roarmen Stugen.. „3dj
roeih nur nicht, roas es für einen SBert haben foil, fofehe

S5f)ifofophie einem 3U entroideln, Der eben oon einer Steife

beimtommt," fachte idj hierauf ge3roungen.

„Saft nidjt fo unrecht," fachte audjl er, bodj: fein Aa=

d;en tfang frei unb gutmütig. Das ärgerte mid) nodj' mehr.

„Schau," fagte er bann finnenb, „man roeih im Aeben nie,

too bas 3ief ift. SJtan fiebt es meift erft oief_3U fpat,
oft erft bann, roenn man roie bu auf befner Steife Daran
oorüber ging."

3d) ffeflte mich oerleht. Sfber er nahm feine Sßorte
nicht jurüd, er fdjroädjte bie geäuherten ©ebanten fein bih'
djen ab, für ihn toaren fie unabänberfid), roabr.

„Aebtoobf!" fagte er unb lieh mich 3iehen. ©s tfang
roie ein SIbfä)teb.

©s roar aber auch bas lebte SRaf, bah id) SBenbelin
faf). £>eute ahnt mir, bah ein bunffer 3ufammenbang sroi=

fd)en biefer 3ufammenfunft mit SBenbelin unb ber Datfacbe
beftebt. bah idj midj unmittelbar Darauf für bie Slbfage
einer fjurma nadj Äapftabt anroerben lieh unb in Ejaft unb

ohne Sfbfcbieb oerreifte.
Unb beute, roo id) aus bett Dropen surüdtebre in Die

ooffer Sebnfucht erroartete Stabt meiner öeimat, — roie

idj im footel 311m 93abnI)of nadj bem Slbenbeffen meinen

Staffer trinfe unb fäffig eine 3eitung Durchblättere, ftebt
oben mit fettgebrudtem Stanb bie Dobesanseige SBenbefins.

SJtorgen roirb er begraben.
Die ganje ©efchichte oon Damals fällt mir roieber. ein.

3d) geftebe. bah er Doch redjt gehabt hat- 3d) habe ihm
nie gefchrieben bie fünf 3afjre über, ba ich in Stfrita roar.
Sfber ift es nidjt möglich, bah td) nur 3urüdfam, um es ihm
311 fagen, bah er re^t hatte?

3d) roiff mir oor Aabenfdjfuh noch^ rafch fchroarje ôanb=

fdjiibe unb einen Strauh roeihe Slftern taufen geben.
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Gepäck, die werde ich dir zeigen, wenn du mal vorbei-
kommst. — Dann Rom — — und Capri, ein Traum!

„Mich friert hier, so angenehm warm wars jenseits
der Berge. — Uebrigens, Neapel hat mich enttäuscht, so

schmutzig ist es! Es stinkt überall!"
„Ah!" lächelte er, „darum bist du beim Anblick der

Stadt nicht gestorben —"
Ich hörte nur mit halbem Ohr.
„Und was ich nicht vergessen darf," fuhr ich in meinem

Berichte fort, „zuletzt war ich aus dem Vesuv. Er war
zwar ganz zahm. Mit der Seilbahn ging es ein Stück weit.
Früher soll sie noch weiter gefahren sein, bis oben, wo
sich noch einige Mauern der alten Station erheben. Aber
der Vesuv hat der vordringenden Kultur einen Schwall
von Lava entgegengeschickt. Wir — ich nahm natürlich
einen Führer mit — wir stiegen in den großen Krater.
Darin erhebt sich um den eigentlichen Krater, der dampft
und raucht, oft Flammen und glühendes Gestein ausstößt
und seinen Platz wechselt, ein hoher Aschenkegel. An sei-

nem Fuße brodelt häufig flüssige Lava hervor, die zu
einer dunklen öder gelblichen, porösen Masse erstarrt, ähn-
lich unserem Tuffstein. Die Führer pressen dann etwa eine
Lire in die noch weiche Masse und schlagen sie nachher
heraus, wenn der Brei erkaltet ist: das Lavastllck verkaufen
sie dann an Fremde, ich habe auch eines mtigebracht. —
Zwar, als wir dort waren, zeigte sich alles ruhig. Den-
noch gingen wir nicht auf den Aschenkegek hinauf, so sehr
es mich einesteils auch gelüstete, hinunter ins Erdinnere zu
sehen. Wie leicht hätte sonst, während wir oben gewesen
wären, unten Lava ausbrechen und uns den Rückweg ab-
schneiden können! Gleichwohl darf ich beHäupten, den Ve-
suv in allernächster Nähe betrachtet und erlebt zu haben,
ich war vorher übrigens auch in Pom'peji..."

Es schien mir, Wendelin lächle. Das reizte mich: es

war mir unangenehm, trotzdem er vielleicht gar nicht oder
über irgend eine Erscheinung der Straße gelächelt hatte,
wie es seine Art war.

„Höre" — sagte ich mit veränderter Stimme, „glaubst
du wirklich, es hätte einen großen Zweck gehabt, die Schuhe
und Kleider zu wagen, um in ein Loch in die Erde zu
blicken? Oder gar das Leben aufs Spiel zu setzen! Das
für eine Sache, die ich mir ja genau vorstellen kann: ein
dunkles oder bestenfalls rotfeuriges Rohr, das Staub und
Funken speit! Uebrigens sah man vom Rande des grö-
ßeren Trichters die Oeffnung mit dem Feldstecher auch ganz
deutlich. Da wäre es von einem einigermaßen vernünftigen
Menschen doch geradezu ein Unsinn gewesen... Warum
lächelst du eigentlich?"

„Ei," antwortete Wendelin ruhig, „weil du in deinem
Bericht am Vesuvkrater hängen bleibst und mir zu be-

weisen suchst, es wäre ein Unsinn gewesen, wenn du den
Aschenkegel bestiegen und die Oeffnung ganz aus der Nähe
untersucht hättest — warum willst du mir denn das be-

weisen, Hans?"
„Damit du nicht glaubst, ich sei feige," gab ich auf-

geregt zurück.
„Und — wenn du es wärest," lächelte er, „öder wenn

jemand, dem du von der Reise erzählst, solches von dir
dächte, könnte dir das nicht gleichgültig sein?"

Seine Ruhe brachte mich noch mehr auf. „Weißt du,
ein anderer begreift das wohl, daß ich nicht hinaufstieg.
Es verwundert mich, daß gerade du — du kennst Herrn
Doktor Saurer, der fuhr gerade im gleichen Zuge, wie
ich — nun, der hat sofort begriffen, als ich ihm die Gründe
klarlegte —"

Wieder lächelte Wendelin. „Du wirst die Gründe je-
dem klarlegen, dem du erzählst. Die meisten werden sie

glauben. Du aber glaubst sie selber nicht, sonst würdest
du sie dir nicht beständig vorsprechen und von deinen Zu-
Hörern bestätigen lassen. Die Gründe liegen wohl in dir
selber, nicht außen."

„Ich kann dir noch mehr sagen: der Vesuv war der
Zweck deiner ganzen Jtalienreise, wie ich sehe. Schon jetzt
bevor du nur ein wenig Distanz zu der Summe deiner
italienischen Erlebnisse hast, verwendest du am meisten Worte
und Gefühle an ihn. Und erst in Wochen, Jahren! Da
wird alles, was du gesehen hast, nur wie eine Kulisse
um das Vesuverlebnis sein. ^ Und nun wirfst du dir
innerlich vor, den Vesuv doch nicht ganz gesehen, das We-
sentlichste des Vesuvs nicht vollständig erlebt zu haben —
du weißt, daß somit deine Reise nur etwas Halbes und
deshalb — sagen wir es — umsonst war!"

„Das ist aber stark," rief ich empört, „du willst mir
die ganze Reise verderben!"

„Nein, Hans, sie ist schon verdorben! Durch etwas
in dir, das dich dein Ziel nicht erreichen ließ. Denn der
Vesuv war dein Ziel, wenn du auch den Kopf schüttelst!
Möglicherweise wußtest du es ja nicht — ja — er ist dir
vielleicht sogar erst nachträglich zum Ziel geworden. Heute
drängt sich die ganze Kraft deiner Phantasie, der ganze
Wirbel deiner Gedanken nicht um Florenz und Non, oder
den Dom zu Orvieto, nein, der Vesuv ist der Knoten, in
den alles sich ineinander schlingt.

Der Vesuv: du fühltest die Forderung in deinem Her-
zen, in den Mund des Vulkans zu schauen, etwas in dir
war dagegen. Du redetest dir ein, es sei nicht der Mühe wert,
du fühltest etwas wie eine dunkle Angst in dir, wie Angst ums
Leben. Das war gar nicht unsinnig! Denn vielleicht hättest
du sterben müssen. Nicht den leiblichen Tod, nicht von der
Lava außen am Aschenkegel, sondern du hättest in dich
sterben müssen durch das Mittel des Anblicks des Erd-
innern, der Wahrheit, der du nachgereist bist, die du suchst

und doch, fürchtest, wie die Wahrheit deiner selbst —. Denn
so wie der Vesuv, so bist du, so ist der Mensch, von dem
wir aber immer nur bis dort sehen wollen, wo die Draht-
seilbahn aushört "

„Wie überspannt!" trotzte ich böse. Doch mein spot-
tender Blick zerschlug sich an seinen warmen Augen. „Ich
weiß nur nicht, was es für einen Wert haben soll, solche

Philosophie einem zu entwickeln, der eben von einer Reise

heimkommt," lachte ich hierauf gezwungen.
„Hast nicht so unrecht." lachte auch! er, doch sein La-

chen klang frei und gutmütig. Das ärgerte mich noch mehr.

„Schau," sagte er dann sinnend, „man weiß im Leben nie.

wo das Ziel ist. Man sieht es meist erst viel zu spät,

oft erst dann, wenn man wie du auf deiner Reise daran
vorüber ging."

Ich stellte mich verletzt. Aber er nahm seine Worte
nicht zurück, er schwächte die geäußerten Gedanken kein biß-
chen ab, für ihn waren sie unabänderlich, wahr.

„Lebwohl!" sagte er und ließ mich ziehen. Es klang
wie ein Abschied.

Es war aber auch das letzte Mal, daß ich Wendelin
sah. Heute ahnt mir, daß ein dunkler Zusammenhang zwi-
scheu dieser Zusammenkunft mit Wendelin und der Tatsache

besteht, daß ich mich unmittelbar darauf für die Ablage
einer Firma nach Kapstadt anwerben ließ und in Hast und

ohne Abschied verreiste.
Und heute, wo ich aus den Tropen zurückkehre in die

voller Sehnsucht erwartete Stadt meiner Heimat, — wie

ich im Hotel zum Bahnhof nach dem Abendessen meinen

Kaffee trinke und lässig eine Zeitung durchblättere, steht

oben mit fettgedrucktem Rand die Todesanzeige Wendelins.

Morgen wird er begraben.
Die ganze Geschichte von damals fällt mir wieder, ein.

Ich gestehe, daß er doch recht gehabt hat. Ich habe ihm
nie geschrieben die fünf Jahre über, da ich in Afrika war.
Aber ist es nicht möglich, daß ich nur zurückkam, um es ihm

zu sagen, daß er recht hatte?
Ich will mir vor Ladenschluß noch rasch schwarze Hand-

schuhe und einen Strauß weiße Astern kaufen gehen.
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