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Icrnb. Die roeitausgebebnten ©etreibefelbcr non Joggen,
©erftc, ©3ei3en, Hafer Ttnb ©eroeife non erfolgreicher Datig»
feit auf bicfem ©ebiete.

©erfd)iebenbett ber Sprache unb bie einfeitigen Se»
richte non beutfcher Seite laffen uns im Dunfcln über bas
DänenooH ober geben uns ein falfdjes ©ilb. Die Deut»
fchen unb bie Danen Heben fid) nicht, mas aud) bei anbern
Oettern 3uroeilen norfommt; 3U oft haben fie um ben Se»
fih non Sdjlesroig=HoIftein miteinander gerungen. So ift
es erftärlid), bah toir, gemahnt unfere ©ufdjauurtgen aus
©eip3ig unb Serlin 3U bestehen, aus trüben Quellen fchöpfen,
ohne es geroabr 311 roerben. Datfache ift, bah fid) biefes
f'Ieine Soff in feinen nieten Kämpfen mit Sdfrueben, mit
ber mäd)tigen Hanfa, mit ©nglanb unb mit ©reufien mann»
ha ft behauptet, eine eigene Sprache unb ©iteratur gefdjaffen
hat unb fräftig mitroirft, bie Kulturgüter ber SHenfchheit
311 mehren. 2lud) in politifdjer Se3tcbung. Dänemarf heifet
ein Königreich, roirb aber in ©3irflid)ïeit nom ©eidjstag
unb bem SDÎinifterium regiert, roelcbe einen fosiatiftifchen
©infd)Iag haben. ©Itt ber ©rteilung bes politifchen ©3abl=
rechtes an bie grauen hat uns Dänemarf überholt, ©in
fo üppiges '©ereinsroefen roie mir hat Dänemarf nicht, ba»

gegen fräftige ©erufsoerbänbe, beren ©titglieber fid) 3iir
©flege ber ©efelligteit, 3U beruflicher Stusbilbung, su ©or»
trägen allgemeiner ©atur häufig oerfammeln. Daneben gel»

ten gamiliefefte unb 3ufammenfiinfte non befreunbeten ©ach»
barn niel. Das ©3irtsbaus» unb ©ereinsleben hat nod)
nicht bie roünfdjensmerte ©msbebnung erlangt, um ben ga»
mitienfinn 311 oerbrangen. 3n biefer Hinfidjt fann man
fie non einer getniffen ©üdftänbigfeit gegenüber uns nicht
freifpredjen. Unb aud) nicht non einem nationalen ©igen»
finn, ber bas Heimifche fdjaht, roeif es heimifch ift, roährenb
unfere ©reffe mit ©rfolg bemüht ift, uns 3U entfcbrocùern'
burd) ihre Iiterarifcben Seigaben, in roelchen ber ©tenfd) erft
beim ©ittmeifter anfängt.

Unb bennod) fehrt ber Schroe^erroanberer gerne 3urüd
non fruchtbaren ©benen 3U befdjroerlichen Sergen, aus ber

gläii3enben ©rohftäbt in feine dörfliche Hütte, nom fchar»

feit ©ationalismus 311 ber frommen Denfungsart bes hei»

netifchen Hirtentnaben. F. B.

©ine (Spifobe.
©on 3 e n n p © i h h a u p t.

Sie hatten fid) fcnnen gelernt, roie fich bas fo findet,
roie es ber 3ufall manchmal roitl. ©r, ber gerade, offene,
geiftoollc ©tann, mit ben Sonberlichfeiten bes einfamen,
roenig nerftanbenen 3unggefelen, unb fie bas roarmber»
gige, fantafienole ©täbdfen, mit bem heihett Streben im
Heuen, ein grobes 3ief aus eigener Kraft 3U erreichen.

©r mar ©bteilungsdjef in einem großen 3nbuftrieroerf,
unb fie roar ihm als Sefretärin beigegeben.

Sie trat eines Dages in bas 3immer, Hein, fdjmal
unb bünn unb fchien ihm ein ©iebts. Sie fat) ihn gleich»

gültig an unb hatte gar feinen ©inbrud non ihm. Sie
machte fid) fofort ooll Seelenfraft an ihre ÜIrbeit. 2lber
es roar nid)t bie Slrbeit, bie fie fid) erträumt hatte. Sie
hatte fich alles fo anbers oorgefteflt, unb nun? Das fah
ber reife ©lattn, ber mit ihr arbeitete, er fah, roie fie
flügellahm rourbe unb nun erroedte fie fein 3ntereffe. ©r
erfannte, bah fie non feinem Schlage mar, bah fie feine
Statur hatte, denn aud) er litt. Kitt unter ber ©rbeit,
unter bem Don feiner Umgebung, unter bem täglichen
Kampf im Hanblaugertum.

©r begann bas ©Mbdjen 3U ftühen, ihm 3U helfen, niel»
leicht oft ihm felbft unberonht, einfach aus bem Drange her
aus, ©utes 3U tun.

©on ba an begrühte fie feben Dag roie ein ©efchenf
001t ©ott unb muhte felbft nicht, roarum fie fo gliidltd) roar.

Dann aber fam ein Dag, ba fonnte er es nid)t mehr
ertragen. Die ©ein feiner Umgebung roudjs über ihn hin»

aus. Unb ba rettete er fid) burd) einen geroalffamen Sprung
auf bas andere Ufer unb brach alle ©rüden hinter fid) ab,
er roollte fein befferes 3d) nicht begraben laffen.

©r fagte es ihr, als fie fid) arbeitenb gegenüber fafeen.
Sie rourbe gait3 ftill unb bleich, faft grau.
©erftaubt, ohne einen ein3igcn Sonnenblid lag auf ein»

mal ihr ©eben nor ihr. Sic hatte endlich eine Seele gc=

funben, bie ihr hatte niel roerben tonnen, nun tarn bas ße»

ben fdfon nad) fo fur3er 3eit unb forberte biefe Seele non
ihr. 3n einem bumpfen ©efühl oon Scbmeu empfanb bas
©läbchen, bah bas ber Drud fei, ben bas ©eben auf feine

tned)tc ausübte unb bah fie ftill hotten müffe biS^itm testen.
Unb fie erhob fid) ntübe unb ging ihrer ©trbeit nad),

lachte ba nicht jemand über ihre törid)ten Hoffnungen?
©inmal fahen fid) bie 3roei bann noch allein. Der

©tonn unb bas ©tabdjen, bes ©benbs in menfchenleeren

©äffen, cod. bie ßaternen roie trübe ©ebanfen in langen
©bftänben glimmten unb bas herrfchenbe Duntel^ nur un»

heimlicher 311 machen fd)ienen. Sie ftrebten beibe ihren ein»

famen Heimen 3U.

Unb auf einmal hatten fich ihre Hänbe gefunben. ©3er

bie feine 3uerft fucheub unb taftenb nach ber Hand bes

anberen ausgeftredt hatte, — nermochten fie nid)t 3U fagen.

3hre Hänbe roaren ungerooft ben ihnen natürlidjen

©kg gegangen.
'

Sie hatten fid) beibe nicht lange geformt unb raubten

bod) beibe, bah febes etroas oerfor mit biefem ^bfd)teb,

bas nielileicht unehlich roar unb nte roteber tarn. Darum

3öqerten fie, ihre Hänbe roieber los 3U laffen. ©etbe. Denn

bann mürbe es 3U ©übe fein, ©us, für immer.

©Bas er nerlor? ©r fagte es nicht unb^ oerfd)Ioh es

in feinem Heuen. Sie aber muhte, bah fte bas ©lud im

©orübergeben geftreift hatte, unb bod) hinroeggeglitten roar.

©Barum? — So ift eben bas ©eben. —

Dann tarn ber ©bfdjieb. 3l)te Hänbe hofften ftd) füll,

facht unb behutfam noneinanber. ©Is
_

fürchteten fte, bah

fonft etroas tommeu mürbe, bas bod) nicht lommenn fotlte.

Unb bann gingen fie beibe in entgegengefehter ©uhtung

ihre Strahe, bie für beibe nicht leicht mar. ©r roanbte ftd)

noch einmal surüd nad) bem ©läbdjen, bas dahinging mit

gefenttem Haupte, ohne ben ©lid noch einmal rudroarts

«1 roenben Denn ihre Dräume roaren geftorbem

©r fah ihr nad), lange unb unoerroanbt, Sejifaet

hob feine ©ruft. Hätte er fie 3urüdrufen follen? ©leitetet
tonnte er — mit ihr — trofe alter Hmbertpffe. — -
©ber ba hatte bie Duntelheit fie fchon in ftd) aufgenommen

unb ihre Spur oerroifcht, oerroeht, - « jtonb
uttb ta b.

©un aab es tein 3urtid mehr. Hatte aud) fern ©lua tpn

foeben mit leifen gittichen geftreift unb roar unoerftanben

oorübergefchroebt?
oh«:

©ie Detter bes Unterganges.
(frantreid) hat bie Kemaliften eingelaben, fich mit ©eroalt

in ben ©efih Konftantinopels 3U fehen unb bte ©nglanber

nicht tu fürchten Daran änbern bie gefamten Haoasnach»

rung im Unterhaus, roonad) 3tm|chen ben ©tluerteu tn be

tua auf bie ©Sahrung ber freien ©teerengen oolllommenes

©inoerftänbnis herrfdfe- Die Datfachen reben beutIt^er:
©3enn fich bie franjöfifchen Druppen aus ben aftattfehen

©orftäbten Stambuls 3urüd3tehen, fo heiht bas, fte feten

nicht im gall, türtifchen Angriffen 3U rotberftehen, roetl btes

Saris eben Aid)t mill, unb bie ©ebeutung bes ©ujuges
liegt oor aller ©Seit Har. ©3as aber finb bte ©runbe fur

fich unbegreiflich! fdjeinenbes ©erhalten?
©s hat ein ©kttrenneu eingefeht 3rot|d)en ©lostau unb

©arH ©eibe roollen in ©ngora bie ©iebften unb ©eften

unb ©rften fein, ©eibe hoffen, in ben ©antürten bte ©3erf»

3cuge für ihre ©läne 3U finben. Die gran3ofen gratulteren
r« O-rtv»+tvtrtrtoT m,t>trfu>TÎ ïttllR littU
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land. Die weitausgedehnten Getreidefelder von Roggen,
Gerste, Weizen, Hafer sind Beweise von erfolgreicher Tätig-
keit auf diesem Gebiete.

Verschiedenheit der Sprache und die einseitigen Be-
richte von deutscher Seite lassen uns im Dunkeln über das
Dänenvolk oder geben uns ein falsches Bild. Die Deut-
scheu und die Dänen lieben sich nicht, was auch bei andern
Vettern zuweilen vorkommt; zu oft haben sie um den Be-
sitz von Schleswig-Holstein miteinander gerungen. So ist

es erklärlich, daß wir, gewohnt unsere Anschauungen aus
Leipzig und Berlin zu beziehen, aus trüben Quellen schöpfen,
ohne es gewahr zu werden. Tatsache ist, daß sich dieses
kleine Volk in seinen vielen Kämpfen mit Schweden, mit
der mächtigen Hansa, mit England und mit Preußen mann-
haft behauptet, eine eigene Sprache und Literatur geschaffen

hat und kräftig mitwirkt, die Kulturgüter der Menschheit
zu mehren. Auch in politischer Beziehung. Dänemark heißt
ein Königreich, wird aber in Wirklichkeit vom Reichstag
und dem Ministerium regiert, welche einen sozialistischen
Einschlag haben. Mit der Erteilung des politischen Wahl-
rechtes an die Frauen hak uns Dänemark überholt. Ein
so üppiges 'Vereinswesen wie wir hat Dänemark nicht, da-

gegen kräftige Verufsverbände, deren Mitglieder sich zur
Pflege der Geselligkeit, zu beruflicher Ausbildung, zu Vor-
trägen allgemeiner Natur häufig versammeln. Daneben gel-
ten Famil'iefeste und Zusammenkünfte von befreundeten Nach-
barn viel. Das Wirtshaus- und Vereinsleben hat noch

nicht die Wünschenswerte Ausdehnung erlangt, um den Fa-
miliensinn zu verdrängen. In dieser Hinsicht kann man
sie von einer gewissen Rückständigkeit gegenüber uns nicht
freisprechen. Und auch nicht von einem nationalen Eigen-
sinn, der das Heimische schätzt, weil es heimisch ist, während
unsere Presse mit Erfolg bemüht ist, uns zu entschweizerü
durch ihre literarischen Beigaben, in welchen der Mensch erst

beim Rittmeister ansängt.
Und dennoch kehrt der Schweizerwanderer gerne zurück

von fruchtbaren Ebenen zu beschwerlichen Bergen, aus der

glänzenden Großstadt in seine dörfliche Hütte, vom schar-

fen Nationalismus zu der frommen Denkungsart des hel-
vetischen Hirtenknaben. b. ö.

Eine Episode.
Von Jenny Ritzh a upt.

Sie hatten sich kennen gelernt, wie sich das so findet,
wie es der Zufall manchmal will. Er, der gerade, offene,
geistvolle Mann, mit den Sonderlichkeiten des einsamen,
wenig verstandenen Junggesellen, und sie das warmher-
zige, fantasievolle Mädchen, mit dem heißen Streben im
Herzen, ein großes Ziel aus eigener Ktaft zu erreichen.

Er war Abteilungschef in einem großen Jndustriewsrk,
und sie war ihm als Sekretärin beigegeben.

Sie trat eines Tages in das Zimmer, klein, schmal
und dünn und schien ihm ein Nichts. Sie sah ihn gleich-
gültig an und hatte gar keinen Eindruck von ihm. Sie
machte sich sofort voll Seelenkraft an ihre Arbeit. Aber
es war nicht die Arbeit, die sie sich erträumt hatte. Sie
hatte sich alles so anders vorgestellt, und nun? Das sah
der reife Mann, der mit ihr arbeitete, er sah, wie sie

flügellahm wurde und nun erweckte sie sein Interesse. Er
erkannte, daß sie von seinem Schlage war, daß sie seine
Natur hatte, denn auch er litt. Litt unter der Arbeit,
unter dem Ton seiner Umgebung, unter dem täglichen
Kampf im Handlangertum.

Er begann das Mädchen zu stützen, ihm zu helfen, viel-
leicht oft ihm selbst unbewußt, einfach aus dem Dränge her
aus. Gutes zu tun.

Von da an begrüßte sie jeden Tag wie ein Geschenk
von Gott und wußte selbst nicht, warum sie so glücklich war.

Dann aber kam ein Tag, da konnte er es nicht mehr
ertragen. Die Pein seiner Umgebung wuchs über ihn hin-

aus. Und da rettete er sich durch einen gewaltsamen Sprung
auf das andere Ufer und brach alle Brücken hinter sich ab,
er wollte sein besseres Ich nicht begraben lassen.

Er sagte es ihr, als sie sich arbeitend gegenüber saßen.

Sie wurde ganz still und bleich, fast grau.
Verstaubt, ohne einen einzigen Sonnenblick lag auf ein-

mal ihr Leben vor ihr. Sie hatte endlich eine Seele ge-
funden, die ihr hätte viel werden können, nun kam das Le-
ben schon nach so kurzer Zeit und forderte diese Seele von
ihr. In einem dumpfen Gefühl von Schmerz empfand das
Mädchen, daß das der Druck sei, den das Leben auf seine

Knechte ausübte und daß sie still halten müsse bis?zum letzten.
Und sie erhob sich müde und ging ihrer Arbeit nach,

lachte da nicht jemand über ihre törichten Hoffnungen?
Einmal sahen sich die Zwei dann noch allein. Der

Mann und das Mädchen, des Abends in menschenleeren

Gassen, wo die Laternen wie trübe Gedanken in langen
Abständen glimmten und das herrschende Dunkel nur un-

heimlicher zu machen schienen. Sie strebten beide ihren ein-

samen Heimen zu. ^Und auf einmal hatten sich ihre Hände gefunden. Wer
die seine zuerst suchend und tastend nach der Hand des

anderen ausgestreckt hatte, — vermochten sie nicht zu sagen.

Ihre Hände waren ungewollt den ihnen natürlichen

Weg gegangen. « ^
Sie hatten sich beide nicht lange gekannt und wußten

doch beide, daß jedes etwas verlor mit diesem Abschied,

das vielleicht unersetzlich war und me wieder kam. Darum

zögerten sie. ihre Hände wieder los zu lassen. Beide. Denn

dann würde es zu Ende sein. Aus. M immer.

Was er verlor? Er sagte es nicht und verschloß es

in seinem Herzen. Sie aber wußte, daß sie das Gluck nn

Vorübergehen gestreift hatte, und doch hinweggeglitten war.

Warum? ^ So ist eben das Leben.

Dann kam der Abschied. Ihre Hände losten sich still

sacht und behutsam voneinander. Als fürchteten sie, daß

sonst etwas kommen würde, das doch nicht kommenn sollte.

Und dann gingen sie beide in entgegengesetzter Richtung

ihre Straße, die für beide nicht leicht war. Er wandte sich

noch àmal zurück nach dem Mädchen, das dahinging nut

gesenktem Haupte, ohne den Blick noch emmal rückwärts

zu wenden Denn ihre Träume waren gestorben.

Er sah ihr nach, lange und unverwandt, und mil Seufzer

hob seine Brust. Hätte er sie zurückrufen sollen? Vielleicht

konnte er mit ihr — trotz aller Hindernisse. -- ^
Aber da hatte die Dunkelheit sie schon in sich aufgenommen

und ihre Spur verwischt, verweht - ^..1 ^/êick W
Nun gab es kein Zurück mehr. Hatte auch sein Gtucl n,n

soeben mit leisen Fittichen gestreift und war unverstanden

vorübergeschwebt?

Die Feuer des Unterganges.
Frankreich hat die Kemalisten eingeladen, sich mit Gewalt

in den Besitz Konstantinopels zu setzen und dre Englander

nickt zu fürchten Daran ändern die gesamten Havasnach-

di° «Mà«°n d-- «lich-n à»
rung im Unterhaus, wonach zwischen den Alliierten m ve

zua auf die Wahrung der freien Meerengen vollkommenes

Unverständnis herrsche. Die Tatsachen reden deutlich^
Wenn sich die französischen Truppen aus den asiatischen

Vorstädten Stambuls zurückziehen, so heißt das, ^ sewn

nicht im Fall, türkischen Angriffen zu widerstehen, well dies

Paris eben nicht will, und die Bedeutung des Ruckzuges

liegt vor aller Welt klar. Was aber sind die Grunde sur

sich unbegreiflich scheinendes Verhalten?
Es hat ein Wettrennen eingesetzt zwischen Moskau und

Paris. Beide wollen in Angora die Liebsten und Besten

uiid Ersten sein. Beide hoffen, in den Pantürken die Werk-

zeuge für ihre Pläne zu finden. Die Franzosen gratulieren
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